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Capitulo 1

Nota del autor.

-La historia de esta novela se desarrolla en una época parecida, por lo
menos tecnolégicamente, a lo que fue nuestra edad media. Sin embargo,
este periodo es muy amplio y diverge en costumbres y otros muchos
detalles de acuerdo al siglo en el que estemos hablando.

Dado que no soy ningun versado en temas de historia, y que sdlo
pretendo compartirles una sencilla novela de entretenimiento y no un
trabajo académico, no se escandalicen si encuentran de mi parte, dejadas
deliberadamente o no, algunas incongruencias histdricas.

Como Pilato, me lavo las manos con el burdo pretexto de que mi historia
acontece en un universo paralelo... universo en el que las cosas pudieron
pasar de manera diferente.

Antes de despedirme, una ultima cosa: tengan en cuenta que esta obra
esta en realizacion, lo cual implica que ciertos detalles de algunos
capitulos puedan cambiar, esto a fin de buscar siempre perfeccionar la
historia o tapar ciertos hoyos argumentales inesperados que puedan
surgir. Si bien espero que dichos cambios no sean extremadamente
radicales -véase, que afecten el nucleo principal de la trama del libro
entero- es inevitable que cosas asi puedan suceder... es la triste
desventaja de ir publicando algo que todavia se encuentra incompleto.

Sin mucho mas que agregar por ahora, y disculpandome de ante mano
por los inconvenientes, me retiro y los dejo al lado de mi imaginacion.

Que disfruten del viaje y muchas gracias por leerme.
Atentamente:

Oscar A. Ceceha

“...Nifos, la ficcion es la verdad que se encuentra dentro de la mentira, y
la verdad de esta ficcidn es muy sencilla: la magia existe."

Stephen King
Prélogo
Un dltimo esfuerzo

La sangre de mi jubon se mezclaba con el agua de la lluvia. Era entrada la
noche y las estrellas brillaban en lo alto. Toda la ciudad se encontraba



desierta, dormida. No vi ni escuche a ninguna sola alma en todo el
trayecto. Cabalgué en silencio por las calles, tapando al pequeio nifio en
brazos con mi capa. Se habia dormido a pesar de todo pronostico, a pesar
de la copiosa lluvia y el olor a sangre de mis ropas.

Me encontraba muy débil y me costaba mantenerme encima del caballo.
Me sentia al borde de mis fuerzas, pero tenia que aguantar un poco mas,
lo suficiente como para dejar a salvo al nifio; era imprescindible
esconderlo, era imprescindible que jamas lo encontraran. Por un momento
se me cruz6 matarlo, era lo mas sencillo.

Sin embargo me fue imposible hacerlo: asesinar a criminales y a pérfidos
era una cosa, pero llevarse la vida de un recién nacido -incluso
conociendo su naturaleza- era algo de lo que no era capaz.

Me sentia como si montara en una nube. En ratos me mareaba y perdia
un poco la conciencia, por lo que, cuando me encontré al frente del
orfanato, no me di cuenta de cuanto tiempo habia pasado.

Detuve la montura y bajé, casi cayéndome de boca. Me asi a la pared
trabajosamente y caminé hasta la entrada. Al llegar, me quité la capa, lo
envolvi en ella y lo puse justo debajo del pértico, al resguardo de la lluvia.

-Pronto sera de dia y estaras a salvo, nifio... -le dije. Me sorprendi al
escuchar mi propia voz, sonaba bastante ronca y cansada. “Son
demasiado viejo. Ya va siendo hora de marcharme”, pensé.

-No se me ocurrid otra cosa que el darte el nombre de mi padre,
pequefio. Pertenecié a un hombre fuerte. Espero que eso te trasmita algo
de su valentia.

Antes de marcharme busqué entre mis pantalones, saqué una pequena
carta y la escondi entre las mantas.

-Suerte... -le dije quedamente por ultima vez, antes de irme a pos de la
muerte.



Capitulo 2

Ragdoll

Cuando Benjamin despertd ya estaba amaneciendo y el sol comenzaba a
filtrarse por los cristales de la ventana. Pero tardd en abrir los ojos;
siempre le costaba levantarse a pesar de que eran raras la ocasiones en
las que no madrugaba.

Uno de los beneficios de trabajar cerca del mar era que podia escuchar
las olas a toda hora del dia, en cualquier momento que quisiera. Muchas
veces se habia encontrado asi mismo paseando por la playa, sintiendo la
arena en sus pies, observando a los diferentes barcos pesqueros y oyendo
el arrullador sonido del oleaje. Era uno de sus pasatiempos favoritos.

Con un suspiro de cansancio, aparté con una mano la delgada manta que
usaba para taparse, abrid los ojos, se enderezé en su camastro y paso la
mirada por la alcoba. Su habitacién era una humilde y chica buhardilla
localizada en el Ultimo piso del edificio. Esta tenia dos ventanas: la mas
pequena estaba justo al lado de su cama y daba a la bella costa, la otra,
del doble que la anterior, era mas bien un ventanal y se encontraba casi
en medio del alto techo inclinado. El cuarto se encontraba escasamente
adornado, sin muchos enseres: un usado escritorio con su silla
descansaba al otro lado del dormitorio, repleto de utensilios diversos; a un
lado, ocupando casi todo lo que restaba de pared, se hallaba un pesado y
viejo armario casi vacio, pues él no poseia mucha ropa, y por ultimo, a
nos centimetros de su cama, habia una mesilla con un frasquito de tinta,
varios papeles, un libro y una lampara apagada.

Asi estuvo un momento, hasta que se animo por fin a levantarse y
desperezarse. Con un bostezo camind hacia su armario para vestirse y
asearse. A diferencia de algunas personas que conocia, a Ben le gustaba
mantenerse lo menos sucio posible; muchas veces él solia ir temprano a
nadar y a enjabonarse cerca de la orilla del mar: esto le refrescaba y le
limpiaba el cuerpo. Sin embargo hoy no era uno de esos dias; se habia
despertado demasiado tarde, mas de lo habitual, y simplemente optd por
quitarse la mugre y el sudor con la ayuda de un trapo y de un cuenco con
agua fria.

Luego de lavarse y antes de salir de su cuarto, abrié uno de los cajones
donde guardaba su escasa y poco ostentosa indumentaria. Eligido ponerse
unos calzones algo desgastados, una tunica holgada con mangas y unas
abarcas muy sencillas.

La posada en la que trabaja Benjamin, Ragdoll, se trataba solo de una



mas de muchas otras de la gran ciudad: Lichtville.

Lichtville disputaba ser una de las urbes mas grandes conocidas. Era la
capital de un reino, un foco de atencion del mundo conocido y un
importante centro religioso. No obstante, las razones de su éxito y
popularidad estaban lejos de lo comun.

Por causas que nadie llegaba aun a comprender, por todo lo largo del
acantilado crecian curiosos cristales transparentes muy parecidos al
cuarzo. Poseian tamanos muy diversos, desde los que median unos
cuantos dedos, hasta los que llegaban a alcanzar casi quince varas de
largo.

Cuando se miraban por primera vez la imagen de los cristales puesta en
contraste con todo lo demds creaba un panorama muy bizarro. Como si
una parte muy adentro de ti te dijera al oido “esto no deberia de estar
aqui”. Uno no tenia que ser un gran erudito para razonar que no era
normal encontrar ese tamafio de cristal creciendo a sus anchas en la
superficie de una roca, ya que lo comun era, pensaba él en ocasiones, que
se tendria que ir muy pero muy bajo tierra o aventurarse a la exploracién
de alguna gruta profunda para encontrar algun atisbo de “ese” tipo de
cristal precioso. Pero aunque cavaran al mismisimo centro de la tierra, a
Benjamin le parecia muy poco probable que encontraran algo como lo que
crecia en aquella ciudad: inexplicablemente si mirabas por la orilla del
acantilado podias ver como aquellos cristales se alzaban y aumentaban de
tamafo por cada metro que se acercaban a las olas del mar. Incluso en la
base de este despenadero se apreciaba como, de forma desafiante, se
asomaban las puntas de los mas grandes a través de las aguas maritimas.

Muchas veces se tratd de comercializarlos, pues a pesar de su inusual
lugar de crecimiento eran piedras preciosas que a pesar de todo se
podrian usar para fabricar joyeria u otro tipo de ornamentos, mas nunca
se logré extraerlos, por lo menos no los mas grandes: aparte de extrafios,
eran muy resistentes y ninguna clase de herramienta que probaron pudo
hacerles un rasgufio siquiera.

Por todo lo anterior, este raro fendmeno natural despertaban la curiosidad
de la gente. Para muchas personas esta rareza era mas que una
curiosidad, era la representacion de los mismos dioses y la puerta a
mundos sobrenaturales y desconocidos. Su adoracién atraia peregrinos y
turistas a la zona cada afo. Fue verdaderamente esto lo que propicio que
Lichtville creciera y se enriqueciera cada vez mas con el paso del tiempo.

Dado que todos forasteros buscaban la mejor panoramica a esta
maravilla, la mayoria de todos los bares, posadas, albergues y lugares
importantes de hospedaje peleaban por un espacio con vista al océano y a
estos cristales. Por fortuna, Ragdoll estaba bien posicionado y era uno de



ellos; se erigia en uno de los extremos mas alejados del bullicio del centro
de la ciudad, muy cerca de la costa. Esta proximidad al mar y al
acantilado solia atraer a todo tipo de personas.

Benjamin se encontraba distraido tomando diferentes ordenes y
escuchando con aburrimiento los bulliciosos chismorreos de la gente,
cuando se percaté de que uno de los trabajadores se encontraba
encendiendo velas y lamparas de diferentes mesas y candelabros; ya era
casi de noche. En esta ocasién sus obligaciones terminaban técnicamente
al inicio de la puesta del sol, pero hoy habia prometido ayudar a un amigo
en la cocina.

Ragdoll daba servicio hasta muy entrada la noche, pues ademas de bar,
ofrecia posada a los viajeros y comerciantes. Este flujo continuo de
aventureros y mercaderes variaba de acuerdo a la época del afo.
Principalmente las fechas en las que se celebraban menos festividades,
como en otofio 0 a mitad de invierno, eran en las que obtenian menos
ingresos. Sin embargo siempre se recuperaban en el resto del afo, y a
pesar de que Ragdoll no era ni por asomo el parador mas grande o
popular ni el mas ostentoso de su clase, cuando se celebraba el principal
festival de Lichtville tenian tanta clientela que se veian en la necesidad de
abastecer y administrar con bastante antelacion sus bodegas de alimentos
para poder sobrellevar la temporada.

Benjamin limpidé una mesa, recogio los platos sucios de unos clientes que
acababan de salir y entré a la cocina para dejarlos. Esta era muy amplia,
de techo alto. Una gran cantidad de diversos utensilios y artefactos de
varios tamafos inundaba la estancia: inmensos fogones, enormes ollas,
coladores, sartenes, casuelas, una amplia gama de cuchillos, paletas para
freir, cucharones, numerosos juegos de cubiertos y un sin fin de muchas
mas cosas usadas en el arte culinario.

Cuando finalmente terminé de ordenar y limpiar, ya hacia un buen rato
gue se habia hecho de noche.

—-Cada dia que pasa comienza a llegar mas gente. —-dijo Benjamin con un
suspiro, dejandose caer pesadamente en una silla del comedor para
servicio. Y mientras se frotaba las manos con un delantal, volteaba
distraidamente hacia la puerta doble de la entrada para ver como se abria
y se volvia a cerrar tras la salida de una atractiva pinche de cocina.

-También lo he notado. —contestd Amis, desplomandose también enfrente
de él.

Amis era uno de los tantos hijos que habia logrado engendrar el duefio de
la posada y de otros muchos negocios de la ciudad: Lord Hugh, un sefor



vasallo del rey. Amis era un tipo de largo pelo color rubio oscuro, ojos azul
claro, alto y delgado. Y aunque era un poco enclenque, poseia buenas
facciones y muchas lo consideraban particularmente apuesto.

Ambos se quedaron callados por un rato, cenando tranquilamente.
Mientras hundia la cuchara en su plato para después llevarsela a la boca,
Benjamin dirigié una leve mirada disimulada a su amuleto escondido bajo
la mesa: una pequefia moneda de cobre que colgada en una delgada
esclava. Desconocia de qué era la aleacion que sostenia la menuda pieza
de metal, pero actualmente ya se encontraba algo desgastada y oxidada.
“Mantenla cerca pero oculta. No la dejes a la vista y nunca permitas que
nadie la examine atentamente”, resond en su cabeza por enésima vez la
voz de aquel anciano. Benjamin habia hecho caso a ese consejo, por lo
gue siempre la habia llevado consigo escondida secretamente en su ropa
desde que tenia memoria. El aburrimiento hizo que le pasara un dedo
durante la comida.

La medalla estaba algo envejecida por los afios. Adelante tenia grabado,
en trazo sencillo, un misterioso simbolo compuesto de una media luna y
una estrella; atrds, se veia impreso lo que parecia un boceto de un
conjunto de cristales con curiosas formas hexagonales, y abajo,
sosteniendo el cimulo cristalino, habian dos grandes manos famélicas,
casi esqueléticas.

La extrafia cara posterior era el escudo de la ciudad de Lichtville, que
representaba a los bizarros acantilados de la costa, y estos a su vez, al
dios Amahin, deidad a la que estaban especialmente consagrados.

A pesar de que el brazalete era de muy poco valor y no tenia ni la menor
idea quien se la habia dado, Benjamin la conservaba como un recuerdo,
un recuerdo de lo que era y de donde habia crecido.

Los grabados de ésta, ya muy bien conocidos por él, hicieron que su
mente comenzara a divagar y pensara en el orfanato donde se crid.

Por lo que le habian ensefiado en su infancia, y por lo que le habia
narrado Amis, Axel, el bisabuelo de Hugh, fue acogido a muy temprana
edad por un hospicio de las orillas de Lichtville, esto debido a que habia
gquedado huérfano por causa de una fuerte ola de peste que asolo toda la
ciudad en aquel entonces.

Por esos tiempos, un poco después de la epidemia, fallecio el rey sin dejar
ningun hijo legitimo. Esto originé un fuerte conflicto en la familia real por
la sucesidn de la corona, y como aun nadie habia logrado recuperarse de
las repercusiones del azote de la enfermedad, existia una gran necesidad
militar. Axel, inevitablemente, fue vendido siendo sdlo un nifo al ejercito



del hermano del recién difunto monarca.

Segun se cuenta, llegd a ser un muy notable soldado. Pasando toda su
juventud de militar, se labrd una leyenda a su nombre. Incluso se dijo en
mas de una vez que era uno, sino el mejor, espadachin del reino. Sus
hombres lo comenzaron a llamar “el que no sangra”, dado que
comentaban que era muy rara la ocasién en la que sufria una verdadera
herida en combate.

Curiosamente a pesar de su sobrenombre, sus anos de gloria terminaron
cuando de milagro le salvé la vida al hermano del rey. Se cuenta que para
lograrlo matdé a mas de cien hombres en una batalla. Muy posiblemente
esa cifra sea solo una de las tantas exageraciones que plagan su mito,
pero lo que si es seguro es que fue herido gravemente en el proceso. Axel
no murid, pero nunca pudo mover su pierna como antes.

Con el tiempo, el pretendiente al trono que él habia servido se convirtié en
el nuevo rey, y éste le recompensd nombrandolo Lord y concediéndole
una amplia extension de tierra a su nombre. El rey le ofrecié también un
puesto a su lado como consejero militar, pero, para su sorpresa, Axel se
reuso rotundamente al cargo. Nadie supo a ciencia cierta el porqué de
ello, pero incluso se negd después a ensefar a los demas el arte de la
espada. Se rumoreaba que a través de los afios gran cantidad de
muchachos acudieron a su puerta para tratar de aprender de él, pero a
todos los rechazd. Cuando los mas allegados le preguntaban la razén, éste
se limitaba siempre a decir entre dientes: “ya he tenido suficiente de
espadas”.

En su lugar, uso su recursos para mejorar establecimientos como
hospicios o hospitales. Mando6 construir un gran orfanato, uno tan grande
como para albergar a cientos de nifios huérfanos. En él procuraba que
siempre se le ensefiara a cada nifo a contar, a leer y un oficio con el cual
mantenerse de mayores. Inclusive acostumbraba emplear a muchos de
los huérfanos en sus negocios. Esta practica, aunque en menor medida, se
mantuvo y se hizo costumbre con sus herederos: Benjamin termind
trabajando en Ragdoll por ello.

En su madurez demostré ser tan habil en los negocios y en el comercio
que con la espada. No se limitaba a guardar el oro. Compraba casas,
carros, naves, tiendas y negocios. Adquiria cereales cuando estos
abundaban, los hacia pan y los vendia cuando menos habia; compraba
lana, algodon y lino para tejerlos y tefirlos y comerciarlos después. En sus
ultimos afios, terminé siendo un hombre muy rico, y una buena porcion de
esta riqueza la usaba para mantener y mejorar su enorme orfanato. “No
me gustaria que ningun mocoso de esta ciudad sufra los horrores de la
guerra de nuevo”, se le oyd decir en una ocasion.



-Oye -dijo Amis, rompiendo el silencio y haciendo que Benjamin dejara de
pensar en las viejas historias del orfanato—-, gracias por la ayuda. Te hice
guedarte mas tarde por algo que no era asunto tuyo. Te debo un buen
trago.

-Te tomaré la palabra, un trago gratis no se desprecia nunca. —le contesté
Ben con una leve risa, apartando la mirada de su cena: un cocido de
legumbres y verduras, acompafiado de un pedazo de pan con queso y un
tarro de vino barato-. Ademas no es nada —agregd—, no tenia mucho que
hacer hoy en realidad. Aunque todo esto te sacas por meterte con las
sirvientas de tu padre. -Benjamin nunca dejaba de divertirse de aquella
historia y siempre se reia cuando se la contaban.

-Ya llevo mucho tiempo aqui por eso y tu siempre me lo recuerdas. -le
contestd. Luego, pard un segundo, soltd un resoplido de indignacion y

dijo: —Resultaron ser unas cotillas de lo peor, la culpa es toda suya. Si

hubieran mantenido la boca cerrada, no habria pasado nada.

El padre de Amis se habia enterado, por los cada vez mas continuos
rumores de la servidumbre, de las escapadas romanticas de su hijo con
las criadas de la hacienda. Por lo que un cierto dia mandoé llamar a Amis y
le declard con voz severa: “Considero que ya es momento de que dejes de
actuar como un puber mal criado y aprendas que un hombre no es sélo
meterse debajo de todas las faldas del servicio. Tal vez un poco de trabajo
duro te ensefie algo sobre eso”. Luego de esto le dijo que fuera y
trabajara como simple criado a una de las posadas de la familia que mas
necesitaran trabajadores, y que no volviera hasta que lo mandara llamar.
Por si fuera poco, ordend explicitamente que no lo trataran de forma
especial y que le asignaran el doble de tareas que le daban a un mozo
normal.

Tenia ahi ya casi tres anos y desde su llegada Amis no habia descansado
mucho, Benjamin se preguntaba a menudo cuanto tiempo pensaba dejarlo
su padre en Ragdoll. "Puede que le sirva para algo, aunque no creo que ni
los mismos dioses fueran capaces de quitarle lo enamoradizo”, se dijo; y
es que la verdad sea dicha: el hecho de trabajar como un asno no evitaba
que flirteara en sus escasos momentos libres con las camareras, con las
mucamas, con las clientas, con las cocineras... en fin, con todo ser
femenino que irradiara algo de juventud y belleza. La mayor parte de ellas
correspondia a sus coqueteos e inclusive una que otra iba algo mas alla de
ello, pero nunca pasaban de estar en su corazéon mas de una noche.

A muchos de sus compafieros, y al propio Benjamin, les cayd bien casi de
inmediato: era muy encantador y gozaba del don de la palabra, de la
elocuencia. Tenia carisma y parecia saber qué decir, el momento propicio
para este o aquel comentario. Por todo ello, y dado que muchos
disfrutaban con sus cuentos y con su buen humor, al poco tiempo se hizo



guerer y conocer en Ragdoll.

-¢Sabes qué? -dijo Amis luego de que los dos terminaran de cenar-.
¢Qué te parece si te pago ese trago ahora mismo? Tengo en mi posesién
—-declard con una sonrisa—, una buena dotacién de cerveza que logré
adquirir con mi arduo trabajo.

-0 dicho de otra forma, se la robaste a alguien. -le contest6 Ben.

-Robar, robar, lo que se dice robar... -fruncié éste el cefio con una sonrisa
en los labios, fingiendo que se lo pensaba a fondo- Tal vez... bueno la
gané en una no tan honesta partida de dados al jefe de cocina. Los dados
estaban cargados obviamente, pero eso le ensefiara a dejar este vil
mundo de las apuestas, todo lo hice por su bien. La dama de la fortuna es
una amante imprevisible.

-Siempre pensando en los demas. Eres mi idolo, Amis. —-ri6 Ben con
alborozo-. Lo bueno es que a ti ninguna dama se te resiste por mas
imprevisible que sea.

—-Asi es joven pupilo. Pon atencion; tal vez si rezas insistentemente a los
dioses y con mucha, mucha suerte, llegues a tener algo de mi pericia. Asi
que, équé dices?

-Siempre me han dicho que tomar al lado de un hombre deshonesto trae
mala suerte —contestd Ben llevandose las manos a la nuca y recargandose
en el respaldo de la silla—, pero dado que en tu caso lo hiciste sélo para
alejar al pobre jefe de cocina del horrible mundo de las apuestas... Estoy
seguro de que se te puede perdonar.

Ragdoll era bello, a su manera. Cuando ambos salieron de la cocina y
subieron a sus habitaciones, Benjamin pasé una rapida mirada por todo el
bar.

El piso mas grande, en el que se encontraba la taberna y la cocina, era la
planta baja. Estaba construida casi en su totalidad de madera y se
encontraba dividida en dos areas: la parte al aire libre, donde se
localizaban unos balcones que miraban hacia la costa, y la de el interior
del recinto. La primera poseia numerosas mesas que abarcaban toda la
seccion exterior; el piso era de un lindleo mas fino y duradero que el del
interior; el techo era de pérgolas de acero pintadas de negro, tapado con
numerosas plantas trepadoras que pasaban por los barandales, se subian
por los soportes y se enredaban completamente entre ellas para cubrir un
poco de la lluvia y dar sombra; el barandal era de madera tallada, que
atraia las miradas mas por la curiosidad de tomarse de él y observar la
profundidad del pefiasco que por su disefo; y arriba, colgadas entre el



entramado de ramas de la pérgola, habian numerosas lamparas para
aluzar en las noches. El ambiente de estos balcones, la vista de las
espectaculares pendientes geograficas, el sentir de la brisa del mar y el
arrullador vaivén de las olas hacian de esta area la preferida por los
clientes.

La zona interior era menos romantica. Lo primero que llamaba la atencion
al entrar a la estancia era una enorme y bella fuente, en donde el agua
salia desde lo alto de ella y se deslizaba lentamente hasta un pequefio
estanque al pie del monolito. Su disefno era un poco peculiar: constaba de
un pulido bloque de marmol negro rectangular de unos siete pies de alto,
adornado con curiosos grabados abstractos que pretendian evocar
diferentes escenas de la mitologia de la region. En cuanto a lo demas, en
partes del techo colgaban pequenos candelabros. Abajo, amplias mesas
sobre asnillas formaban varias filas por todo lo largo, y en el centro de
cada una, se hallaban algunas velas de flamas pequefas y oscilante luz.

De los otros cinco pisos superiores poco hay que decir. Todos lucian
iguales: cada nivel era de madera y tenia forma rectangular, con
habitaciones de diferentes tamanos en cada uno de los cuatro lados; los
pasillos eran algo estrechos, rodeados por un austero barandal del mismo
material que el del suelo; mas alla de estos balalstres no habia piso, de
manera que uno se podia inclinar en ellos y ver hasta la mismisima planta
inferior; la escalera principal que accedia a todos éstos niveles se
encontraba justo en medio de cada piso, donde se conectaba con cada
planta a través de cuatro pasos angostos delimitados por las mismas
balaustradas que cercaban los pasillos; todo estaba iluminado por varias
lamparas y velas, posicionadas a cierta distancia unas de otras; v,
ademas, algunos viejos tapetes de distintos colores opacos adornaban con
sus ribetes muchos de estos corredores.

Pero lo mas curioso, y lo que le daba el nombre al restaurante, eran las
numerosas y grotescas mufiecas de trapo que miraban con aire
inquisitorio clavadas desde lo alto de muchas de las vigas de madera.
Eran de infinidad de tamafios y estilos, el Unico factor comun que
compartian era que todas lucian espeluznantes. Muchos clientes habian
contribuido donando munecas al establecimiento. Las menos aterradoras
decoraban los techos de las habitaciones y los pasillos de las plantas
superiores.

Benjamin se detuvo a apreciar por enésima vez la que se sentaba en el
dintel de la puerta de su habitacién. Media casi medio brazo de largo,
tenia el pelo enmarafiado y una gran nariz sinuosa que resaltaba su
fisonomia, vestia un chaleco negro, un pantalén rojo oscuro, un gorro
largo terminado en punta del mismo color y unos bonitos zapatos con
hebillas y trabillas de metal.



-¢Como te fue hoy pequefio engendro?- exclamé Benjamin, interrogando
al mufeco. La figurilla de forma humana Unicamente le mir6é desde lo alto
con la misma sonrisa maniatica de siempre. Antes de abrir, Amis agrego,
a su lado: —-éLos escotes de las mucamas se deben de ver muy bien desde
ahi arriba eh?

-¢Ya te sabes por qué coleccionan a todas estas hermosuras? -le
pregunté Ben, mientras buscaba la llave para abrir la puerta.

-¢A las mucamas? —inquirid Amis, soltando una pequefa carcajada y
fingiendo no percatarse de a que se referia. Entre sus brazos sostenia una
vieja vasija mediana, escasamente decorada y de una sola asa, de mas o
menos tres azumbres de capacidad- Bueno, también me lo pregunto a
veces. Después de reflexionarlo mucho creo que la respuesta mas sencilla
es que se debe a esas -bajd la voz y le susurré al oido sefialando al
dintel- feas mufiecas. Yo pienso que es para que los borrachos se la pasen
admirando el cuerpo de las mas bellas de nuestras compafieras y no
pensando en correr por esas semejantes atrocidades. iMira sus ojos!
Parece como si quisiera matarme.

—Me referia a las muiecas, idiota —contestd Ben, al momento de estar
abriendo la puerta de su habitacién. Hizo girar la llave y movio el
picaporte. Al entrar los recibieron los sutiles y conocidos olores a madera
vieja y a moho, pero le eran tan familiares a ambos que casi ya ni los
percibian. Ben soltd un suspiro y cerro la puerta, la bisagra rechind un
poco. Soltd las llaves, encendié una lampara que estaba encima de la
mesa, vertid el contenido de sus bolsillos en ella, se recosté en el colchdn,
se quito el calzado arrojandolo al piso y se acomodo contra la pared.

Amis dejo el jarrdn en el piso y se aproximé al escritorio de Ben por unos
vVasos.

-Que grosero eres conmigo a veces... —-le increpo, llevandose una mano de
manera dramatica al corazén- Para ser sincero, en todos los afos que
llevd trabajando en este lugar pocas veces me entretuve en averiguar la
razén. Y honestamente nunca me ha importado lo suficiente para
preguntarselo a alguien. —confesd, luego de terminar su sobreactuado y
nada creible gesto dolido.

-Se ponen por todo el local para espantar a los malos espiritus. Segun se
dice, su fealdad ayuda a ahuyentarlos.

-Bueno, en lo que ha mi concierne, tu sola cara basta y sobra para eso.
-Solo lo dices por que la envidia te corroe. —-dijo Ben, riéndose.

Aunque la realidad era que Benjamin no poseia la belleza de su
compafero, y a decir verdad, tendian mas bien a ser opuestos: su amigo



poseia un pelo rubio y ondulado, él uno negro y lacio; uno era magro y
apuesto, otro mas bien rechoncho, moreno y de cara mas desfavorable
que agraciada; Amis actuaba osado y extrovertido con la gente, mientras
gue Benjamin era mas bien propenso a mantenerse callado y retraido.

-Si yo tuviera una rostro como el tuyo, sabria sacarle provecho. —comento
Amis, pasandole un vaso lleno de cerveza. Luego, fue y se sento en el
suelo al otro lado de la habitacidon, apoyandose en la pared. El cuarto no
era muy amplio, pero aun asi ni la luz de la lampara del recinto y ni el
tenue brillo de la luna alcanzaba a iluminar plenamente el techo ni los
extremos de la buhardilla, haciendo que tanto Benjamin como Amis se
vieran los rostros entre si sembrados de alguna que otra sombra bailarina.

-¢A si? éDe qué forma?

—-Hay tanta gente en este lugar que cree cualquier tipo de tonterias, que
apostaria mi delgado y enclenque trasero a que si les dijeras que eres un
muerto regresado a la vida, te creerian. Podrias ganar algunas monedas
vendiéndote como atraccién, sobre todo ahora, con la cantidad de gente
gue estd llegando por el festival.

-Ja-ja-ja, que gracioso. -le respondidé Ben, riéndose con sarcasmo.

Terminaron tomando en silencio, ambos mirando las estrellas y
ensimismados en sus propios pensamientos. Benjamin trataba de recordar
todos los dias que habia pasado en Ragdoll. “Seis afios ya, iy qué he
hecho de mi vida? No tengo dinero para irme a otro lugar. Todo este
tiempo y me siento igual de perdido que cuando llegue.”

—-Hace siete anos éfuiste al sanimha? équé hiciste? -dijo Ben de repente.
Sus palabras se escucharon un poco abatidas, apesadumbradas.

—-Hace siente afos... -murmurd Amis, igual de introspectivo, ignorando
aparentemente el estado de animo de su amigo. Se tomod unos instantes
para contestar. Cuando lo hizo, a diferencia de Ben, su voz se oy6 igual de
animada que siempre.

-La pregunta correcta es: équé no hice? De entre todas las festividades de
la ciudad, esa es una de las pocas en las que se permiten tantas cosas.
-empez0 a contar él, jovial- Tenia quince afios y sali con unos amigos
todas las noches del festival, aunque algunas no las recuerdo
completamente. Tomamos tanto y visitamos tantos lugares y burdeles que
mi padre me reprendié como nunca antes por haber gastado todo ese
dinero.... Ahora me doy cuenta de lo tontos que fuimos: a pesar de toda la
seguridad, en el carnaval se corren muchos peligros, mucho mayores a



gue simplemente te roben los bolsillos.

Pero como sea. —continué— De entre todos los dias el mejor fue aquella
noche de las mascaras, en la que todos tienen que andar por la calle con
una. Es curioso lo que unas personas hacen cuando se ven libres de sus
normas y posiciones sociales... por lo que presencie, es posible que de
entre todas las chicas con las que me acosté, alguna fuera de la
mismisima realeza.

Benjamin no pudo evitar entristecerse. “éQuién lo diria? ya han pasado
casi siete anos”, penso él. Sin embargo, después de tomar un largo sorbo
de cerveza, aparentd alegria y dijo en su lugar: —-¢Es acaso que lo Unico
que hiciste fue fornicar?

-No, pero fue una de mis actividades favoritas. -le contestdé Amis con una
amplia sonrisa.



Capitulo 3

Se acerca el invierno

Con sus trece anos, Benjamin estaba a casi nueve meses de la edad en la
gue lo obligarian a “graduarse” o, como a él le gustaba decir, lo echarian
de patitas a la calle. Asi que tenia hasta ese tiempo para decidir que iba a
hacer o donde iba a vivir si le tocaba la muy probable mala suerte de
perder el sorteo -los puestos de trabajo que ofrecian para los recientes
exinternos eran escasos y tenian que rifarse entre todos-. Aunque
actualmente no tenia ni la menor idea, y el miedo hacia lo que podria
suceder se estaba haciendo cada vez mas fuerte con el pasar de los dias.

En antano, la mayoria de los huérfanos que vivian en este orfanato tenian
las esperanzas de un puesto mas que seguro en algun lugar de la ciudad.
Ademas, su Unico deber era aprender a leer, escribir, contar e instruirse
en un oficio. Actualmente, la cosa ya no era tan sencilla: todo iba de mal a
peor y el orfanato empezaba a caer en el descuido tras su anterior época
de gloria. Los duefios y benefactores disminuian sus contribuciones ano
tras afio, por lo que muchas zonas del gran edificio se habian descuidado
terriblemente, llenandose de numerosos enseres rotos y nifos sucios.

Ahora lo unico que se les ensefiaba, y eso porque era necesario, era a
contar las monedas que les daban cuando realizaban un espectaculo
callejero o tras pedir limosna.

Muchos aprendian a cantar, a bailar o a tocar algun instrumento —como la
guitarra, el laud o la flauta—, incluso uno que otro huérfano se ensefiaba
de los mas entrados en afios a realizar argucias de magia baratas para
tratar de distraer al publico. Aunque para opinién de Ben, mas que
funciones de musica o hechiceria, eran ya exhibiciones de timo y robo:
mientras unos se dedicaban a distraer a los oyentes de una o diferente
forma, otros tomaban la tarea de mangarles sus bolsas de dinero. El no
estaba muy orgulloso de hacer aquellas cosas, pero era eso o morir de
hambre; los huérfanos eran ya demasiados y las pocas donaciones de
manutencion que el dueno destinaba bastaban apenas para la mitad del
ano, y para el resto, tenian que vérselas por ellos mismos.

Pero por mucho que a todos de vez en cuando les gustara quejarse, sobre
todo cuando pasaban hambre, la verdad era que podrian estar peor,
mucho peor que en otros lugares de la ciudad en donde acogian a
personas como él: el viejo director del orfanato podria llegar a ser
amargado, gruiidn, estricto, un poco perezoso e intransigente en ciertos
aspectos, pero en el fondo no era un hombre malvado ni innoble; podria
obligarlos a bregar para comer, incluso él mismo llegaba a trabajar con
algun grupo de vez en cuando, pero nunca habia vendido a ninguna nifia o
nifo a un prostibulo o a otros sitios peores para ganar algo mas de oro.



Benjamin empezo a percatarse de esa clase de cosas cuando alcanzod la
edad suficiente.

Esa tarde, se encontraban en las calles contando las monedas que su
companera y él habian recolectado al terminar uno de esos tradicionales
actos de clarividencia clandestina.

Con los afios habia aprendido que la gente llegaba a creer casi cualquier
chapuza, por lo que desde muy pequeio se enfrascd en actos de lectura
de manos, de cartas, de huesos, contacto con los recién fallecidos y
cualquier cosa de ese estilo. Al principio se esforzaba y trataba de
demostrar mas seriedad en sus actuaciones, pero ahora el Unico ahinco
gue le daba a sus supuestas predicciones se reducia a simples tretas
teatrales en las cuales cerraba los o0jos, tomaba la mano de un cliente y
fingia que tenia visiones del mundo de los muertos —a veces con 0jos en
blanco y una que otra convulsidon para aumentar el dramatismo-.

Hoy especialmente habian ganado mucho, mas que en otras ocasiones,
por lo que a Ben no le sorprendid la exclamacion de su amiga:

-iBen! iEsto es casi el triple de lo que logramos juntar en un dia normal!

—-Creo que es por toda la gente que llega por ese festival. Recuerdo que
teniamos mas o menos seis afios cuando fue el Ultimo... creo —contesto,
algo reflexivo.

-iQue importa! El punto aqui es que podemos gastar incluso la mitad de
este dinero en nosotros dos sin que nadie se entere. Que suerte que al
final decidimos irnos por nuestra cuenta sélo nosotros dos. —-Eva estaba
sentada en el piso, casi brincado de felicidad, separando las monedas en
dos montoncitos de similar tamafio. Se guardd uno y el otro se lo entregd
a él-. Toma, guarda ese para cuando regresemos, pero este —dijo ella
mientras hacia sonar con una sonrisa el resto de la calderilla en sus
manos cerradas- es todo nuestro.

Y asi fue como en todo lo que quedaba de la tarde corretearon por el sucio
y abarrotado centro de la ciudad. La semana del “"Sanimha”, o “el gran
festival de Lichtville” como se le conocia mejor, empezaba justo la noche
siguiente y las calles estaban a reventar: habia personas apuradas por
doquier provenientes de muchas partes; en el aire imperaban multitud de
diferentes acentos de las diversas regiones del reino; puestos de todo
estilo y variedad se levantaban en las calles; grupos de jinetes y
carromatos atestaban las avenidas; innumerables comerciantes
levantaban la voz para anunciar sus productos al gentio, y nifios, de todas



las edades, correteaban entre la muchedumbre.

Después de algun tiempo, en una fonda cercana a un pequeino templo,
compraron unos grandes trozos de panceta y venado ahumados
acompahnados de pan fresco con mantequilla, unas chuletas de cordero, v,
ademas, para pasar la comida, dos buenos tazones de leche endulzada
con miel.

-No recuerdo la ultima vez que habia comido tanto. —susurrd Eva
palpandose el vientre delicadamente, a punto de caer dormida.

-No debimos de competir por quien terminaba antes de comer, estoy que
reviento. —-le contesto él, igual de perezoso.

Se encontraban acostados boca arriba debajo de un pequefio, viejo y
descuidado puente de piedra, en parte devorado por la diferente vida
vegetal de la zona. A unos pocos metros de ellos se hallaba un riachuelo
de agua helada donde se habian divertido chapoteando y enlodandose un
rato antes de acostarse por una zona cercana de pasto bajo. Ben se
hallaba distraido observando el verde moho y las largas enredaderas que
trepaban por la edificacién. El estomago lleno, la brisa salada proveniente
de la costa y el tranquilizador sonido del arroyo, le arrullaban y le
adormilaban al igual que ella.

En algin momento dejo de ver hacia arriba y movié la cabeza. Sus ojos
medio cerrados y somnolientos terminaron mirando a la persona que
roncaba leve y comodamente a su lado. Su nombre era Eva, amiga y
companera suya del orfanato. Era delgada, casi de la misma estatura que
la de él, tenia unos ojos ligeramente rasgados de un color castafio oscuro
y una pecosa piel blanca. Al igual que todos llevaba su pelo muy corto,
casi rapado —era costumbre del orfanato mantener el cabello de los
huérfanos de esa manera por la continua amenaza de piojos y otros
parasitos-. Su personalidad era muy alegre y atrevida —aunque algo
ensimismada si no la conocias muy bien-, optimista, entusiasta y
simpatica. A Ben le encantaba precisamente eso de ella: que pareciera
estar siempre linda, relajada y propensa a reirse en cualquier instante.

Desde que se cruzaran por primera vez y acabaran hablando en el patio
mayor del orfanato, habian seguido conviviendo mas entre ellos dos al
pasar de los anos. Ahora ya eran muy unidos.

Sus ojos dejaron de contemplar su rostro y pasaron a mirar la silueta de
su figura. A sus trece afios, los cuerpos de ambos ya habian comenzado a
cambiar. En el antes busto plano de ella ahora nacian unos crecientes
pechos pequenos, sus caderas eran algo mas anchas y las curvas de su
cuerpo tenian ya mas de mujer que de nifa. Al tenerla en ese momento
tan cerca de él, no pudo evitar apreciarla de una manera un poco
diferente. La ereccion que experimentd después de eso le produjo un



extrano dejo de culpabilidad.

De repente, un estrepitoso ruido de las llantas de un carruaje pasando
justo arriba de ellos ocasiond que Eva pegara un brinco y se despertara de
forma brusca.

—-iNo te duermas! -grité ella subitamente, haciendo que él saliera de
improvisto de su ensofiacion y que casi se le parara el corazon del puro
susto. Pero Eva no lo notd o no le importd, y enderezandose, le dio a Ben
un leve codazo en una costilla-. El cielo estd algo nublado y ya es tarde.
—-continud-. Tenemos que llegar antes de que oscurezca o nos mataran.

—-iTU ya casi me matabas! iNo grites asi! —-dijo Ben, molesto.

-No seas nifa. —le contestd con tono burlon-. iVamos! ilevantate! iNo
seas un vago! —-exclamé. Y al ver que no se movia, lo pellizcod y lo sacudid
insistentemente de los hombros.

-iNi pienses que me levantaré! Eres peor que estos enfadosos mosquitos.
-vociferd Ben, quejumbroso. Sin embargo, a los pocos segundos bostezo,
se estird en su sitio y se sentd con modorra, apoyandose en la fria pared

de piedra.

-éYa vez? Molestarte siempre funciona. -le dijo, alegre. Se levantd, y muy
sonriente, le tendid la mano para ayudarlo a hacer lo mismo.

-Ya callate. —le respondi6 éste aceptando su mano y fingiendo enfado-.
¢Y ahora? éPor donde? No sé siquiera donde estamos.

El Orfanato se encontraba en una calle muy cercana a la plaza de
adoracidn, al otro extremo de la ciudad, por lo que tuvieron que caminar
por un rato. Cuando por fin llegaron, el sol ya se estaba ocultando.

—iMira! —-dijo Eva al tiempo que sefalaba hacia arriba-. Ya estan
terminadas y son tan hermosas... lastima que al final las quemen.

Ante sus ojos se hallaban formadas, una al lado de la otra, cuatro grandes
esculturas, muy diferentes entre si. Estaban fabricadas de madera,
chapadas en plata, bien pintadas y adornadas con telas, joyas y diversos
otros ornamentos. Median cerca doce varas de alto con todo y base.

Benjamin las reconocio casi al instante. Cada una encarnaba a un dios
mayor.



La primera de ellas, la del extremo izquierdo, se trataba de la diosa Tara,
“la gran madre”. Simbolizaba la primavera, la vida, el amor y el
nacimiento. Se le representaba como una hermosa mujer de piel blanca y
largos mechones de enredaderas por pelo. Llevaba como corona una tiara
de flores y vestia una amplia y bella tunica de todos los colores del
arcoiris. A la derecha de ella se hallaba el joven y atractivo dios Athi, dios
del verano, la guerra, la ira y la mocedad. Estaba ataviado con una
imponente armadura de cuerpo completo, con un enorme escudo en una
mano y una larga espada en la otra. Al lado de él se erigia la tercer
deidad: Noba, el padre; dios del otono, del conocimiento, la
circunspeccién y la adultez. Su cuerpo se parecia al de una persona muy
robusta, y su rostro, a su vez, se asemejaba al de un hombre maduro y
canoso, de barba y bigotes poblados. Su ropa era la mas sencilla: la de un
corriente artesano de la ciudad. Todas eran preciosas a su manera, a
excepcion de la ultima escultura, a la que a Benjamin siempre le habia
dado escalofrios.

Amahin, sefor del inframundo, dios del invierno, la vejez, las ciencias
ocultas y la muerte. Era su deber juzgar y acarrear las almas de los recién
fallecidos a su correspondiente lugar de descanso o tortura eterna. Su
figura era la de un esqueleto humano envuelto en un gran habito de negro
azabache. Sus manos de hueso estaban delante de él, posadas en un
sinuoso y vetusto baston de madera. La capucha cubria casi toda su
cabeza, pero aun asi se lograba entre ver los dientes descubiertos y las
amplias cuencas vacias de sus o0jos.

De todas era la deidad que menos plegarias recibia; nadie se atrevia a
invocar la presencia de la muerte, pero, al mismo tiempo, era la mas
temida y respetada.

-Vamonos, ha comenzado a llover. -dijo Eva, luego de unos minutos,
cuando se cans6 de mirar.

Se movieron y comenzaron a caminar nuevamente, en silencio y juntos
bajo la fresca llovizna. Benjamin se percaté de que en los Ultimos dias
habia comenzado a llover menos y ha hacer cada vez mas frio, “Se acerca
el invierno”, penso.

Estaban girando hacia la calle donde se localizaba el orfanato, cuando
Benjamin se dio cuenta de algo muy curioso: justo antes de virar pudo ver
al final de la otra esquina la figura de una persona que lo miraba. La
habria pasado completamente por alto de no ser por su extrema languidez
y su horrible ropa roida y hecha jirones. No pudo evitar la curiosidad y se
detuvo a observarla. Era una mujer, o eso crey9, llevaba al cuerpo una
delgada tunica igual de blanca que su piel marmdrea, su pelo era de un
rubio muy claro y parecia exageradamente vieja y decrepita.



-¢{Qué pasa? -preguntd Eva al darse cuenta de que no la seguia.
Benjamin parpaded, consternado: la mujer que habia creido ver, ahora no
era mas que una simple moza que se esforzaba por transportar un pesado
cantaro con agua.

-Nada.

Siguieron andando.
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