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Capitulo 1iBienvenidos a Armando Jaleo Entertainments
y sus gilipolleces sin igual! Como ente incérporeo que
soy, dalténico y arzobispo de la bella localidad
malaguena de Pollo Pelao (iiQue por cierto, estoy en la
lista de nominados a Papa!! iYa me imagino con mi
toga blanca en plan soldado de asalto de Star Wars,
con mi baculo a modo de fusil de rayos!), pues me
queda mucho tiempo libre, y como ya no me aguantan
ni en mi casa, me han comprado un ordenador para
gque me entretenga.....Y bueno, ya que estoy, que
mejor que los pardillos de Megustaecribir.com para que
aprecien mi incomprendida y particular visidén de las
cosas...iSi, si, agarraros!



Capitulo 2

Amelie

Desde mi mas tierna infancia frecuentaba con asiduidad aquella
extraordinaria ciudad. Mientras Astérix se encargaba de transmutarla
como Lutecia, Gergovia o la aldea que siempre resistié al invasor, Tintin
preferia dotarla de aires mas sofisticados, transformandola en Saint-
Tropez, Chicago o Shangai. Lo que desconocia por completo es que la
ciudad de mis suenos tuviera nombre. Mis abnegados profesores de los
Maristas me lo revelaron. Con rostros resignados balbuceaban para si
mismos “Madre mia, siempre esta en la inopia” Inopia. Qué gran nombre.
De hecho en mi coche, en vez de tener adherida una pegatina de “I love
Malaga” o “I love Andalucia”, tengo una donde se lee “I love Inopia”.
Inopia era un lugar que podias visitar siempre que lo desearas. Si tu
madre te pegaba una bronca, que mejor momento que dar una vuelta por
Inopia. Menudos paseos me daba con Milu por las calles sembradas de
minaretes de Klow, capital de Sildavia. Mi madre, curtida en mil batallas,
consciente de que su hijo en aquellos momentos no pertenecia al mundo
terrenal, formulaba la sentencia que arrastraba inevitablemente a la
tragedia “Repiteme lo que te he dicho”. Inmediatamente un terremoto de
proporciones titanicas se cebaba con mi ciudad. Abismales grietas
kilométricas se abrian paso velozmente por las avenidas, mientras
interminables edificios resquebrajados se precipitaban brutalmente contra
el suelo. Los inopianos y yo, con nuestro fez en la cabeza, tratdbamos de
huir de tanta devastacion, aunque los sildavos terminaban por difuminarse
para dar paso irremediablemente al semblante circunspecto de mi madre.
Un tifén de consecuencias cataclismicas, plagado de clamores al cielo tales
como “iiPor los clavos de Cristo!!" y “iéDios mio, pero qué es lo que estoy
criando?!”, iba a desencadenarse.

La capacidad de absorcién de Inopia es tan alta, que inevitablemente
arrastra a todo el que te rodea, haciéndoles participes, sin proponérselo,
de auténticas peliculas. El otro dia un primo mio, me ilustraba frente a la
barra de un pub, sobre los apasionantes entresijos de las hipotecas, el
Euribor y los créditos bancarios. A los pocos segundos de iniciar su
argumentada disertacion financiera iZas! iYa estaba otra vez en Inopia!
Una racha de aire marino y bien contaminado me sacudié de improviso. La
barra ya no era una barra, sino el puente de Brooklyn, y los cubatas
adoptaban formas de camiones, furgonetas, coches y taxis amarillos.
Todos estaban detenidos entre un ensordecedor enjambre de pitidos de
claxon. Mi primo era ahora un veterano agente del Departamento de
Policia de Nueva York, que me contenia arguyendo que “Las hipotecas
concedidas por bancos se...No se puede acceder a Manhattan...Ibex
35...Ha sido invadida por los extraterrestres...en el portal inmobiliario.” No
pude evitar levantarme ligeramente el jersey en aquel bar, para
demostrar con mi atuendo interior, que en realidad era Spiderman y que
podia dejar la ciudad en mis manos.



Mi novia es una estrella cinematografica habitual de mis suefos.
Imaginense la siguiente escena de accion. Repanchingado apaciblemente
sobre mi sillén, un lejano eco me dispara como un resorte “iNo tiene
mierda la casa ni na!”. Mi mente automaticamente me tele-transporta a
un contexto en consonancia con la tensidén que sugiere el ambiente. Estoy
en la penitenciaria de Alabama, en plena “La milla verde”. Soy un fornido
hombre de color confinado en una silla eléctrica, inculpado por un crimen
que no he cometido, aunque afrontando con admirable resignacion y valor
el fatal desenlace. Mi novia es un funcionario de prisiones situado junto a
la palanca de conexidon. De repente, una espantosa amenaza articulada
por el impasible funcionario, proporciona una nueva vuelta de tuerca a los
acontecimientos “Le hace falta una buena mano de pintura al piso”. John
Coffey era un gran tipo, pero no relne los tintes épicos que requiere el
momento. Abato un poco mas el respaldo de mi asiento, transfigurandose
ahora en un potro de tortura, a la vista de una jauria exaltada de plebeyos
en pleno Londres del medievo. Si, se trata de “Braveheart”. Reconozco
una presencia familiar en el verdugo que me escolta. El matarife arrima
sus labios a la oreja de mi maltrecho cuerpo, susurrando la definitiva
sentencia de muerte “Voy a preparar dos bocadillos, que mahana se nos
va a hacer el dia muy largo en el Ikea”. S6lo puedo reaccionar de una
manera posible, tal como lo haria William Wallace, vociferando al viento "
iiiLibertaaaaaad!!!”.

Un elenco de lujo lo componian mis profesores de la facultad, sobre todo
aquellos sufridos becarios que nos colocaban a las cuatro de la tarde
iCuantos papeles estelares han interpretado! Recuerdo cuando en pleno
junio nos llevaron de excursion al campo. En las proximidades del
pueblecito de Bérchules, nuestro anciano y apocado maestro Don Severino
Carrascosa, golpeaba persistentemente mediante un pico de gedlogo (a
pesar de que el hombre ya no estaba para muchos trotes) una roca de
marmol, con la intencion de desgajar una pequefia muestra con la que
aleccionarnos. En Inopia el escenario era muy distinto, en realidad no era
un pico, sino un latigo con el que, el herculeo y apuesto Severino
Carrascosa, flagelaba frenéticamente a cuatro espléndidos corceles
blancos que tiraban vertiginosamente de su cuadriga. Mis compafieros y
yo atiborrabamos las gradas del Coliseo romano jaleando su nombre.
Desde aquel dia, nadie mas lo conocié como Severino, ya que se
encumbrdé como una leyenda viviente, nada menos que el Ben-Hur de
Bérchules.

Era muy dificil mantener un control estricto de mis facciones mientras
divagaba por Inopia. Era inevitable esgrimir una sonrisa, arquear las cejas
o emitir algun sonido gutural. Normalmente esto no suponia un
inconveniente, gracias a la complicidad de mis amigos o familiares, o al
amparo de la aglomeracién de las clases. El problema surgié después,
durante un Master que realicé en Madrid. Habia una asignatura insufrible
llamada “Mecanica de los suelos semisaturados”. Unicamente éramos seis
en un aula diminuta. Era imposible evadirse mentalmente. El profesor
reclamaba continuamente mi atencion con sus diabdlicos ojillos de hiena.
No habia escapatoria......nasta que me fijé en él. Se sentaba en el otro



extremo del aula. Bajito y cabezdn, se ocultaba tras unas amplias gafas
de empollén. Observaba fijamente al profesor con un gesto de plena
concentracion, mientras asentia con seguridad la cabeza. Cuando
posteriormente nos dirigiamos a los comedores, le abordé e imploré que
me revelara como lograba atender. Su respuesta fue como una fusta que
chasquea al estamparse violentamente contra el suelo. “éAtender? En
realidad me paso todas las clases, imaginandome a las tias de mi pueblo
en pelotas”. iAquel era en verdad el maestro zen de la inopia! Habia
tenido la oportunidad de conocer un genio......y no iba a desaprovecharla.
Le supliqué que me adoctrinara. Tras sentarme a su lado durante unos
dias, logré imitar perfectamente sus pautas de comportamiento. La
coordinacién era total. Asentiamos a la vez, buscabamos la pagina de un
libro a la vez, sefialabamos una formula escrita en la pizarra a la vez.....y
todo mientras me deleitaba con los maravillosos mundos que me brindaba
Inopia. El Ultimo dia de clase decidi visitar el pueblo de mi mentor.
Mientras con el rabillo del ojo percibia como mantenia su gesto serio e
inescrutable, crei verle en una vasta plaza, brincando desaforadamente
entre una congregacion ingente de bellas jovencitas desprovistas de ropa.
Cuando las realidades que os ofrezca el mundo sean desalentadoras o
provocadoramente tediosas, no dudéis en refugiaros en Inopia. La
reconoceréis por que estd suspendida sobre un manto denso de nubes, y
porque posee el zoo con mayor variedad de musarafias que hayais visto
en vuestra vida. Los inopianos, ajenos a la crisis, os acogeran con los
brazos abiertos. O si no, siempre nos quedara Babia......



Capitulo 3Pues para variar, no voy a escribir ninguna
gilipollez significativa en este post, de esa os vais a
librar (aunque soélo por esta vez)!!! Queria comentaros
gue ya esta disponible una novela que acabo de
escribir, en la siguiente direccion:

Se llama "El Ladrén de Tormentas: Diez dias" y
corresponde a la primera parte de la trilogia "El Ladron
de Tormentas". Su género se aparta un poco de la
tonica general de este blog, ya que trata del mundo de
los superhéroes con Malaga como escenario de fondo
(aunque bien pensado suena bastante surrealistall!). A
continuaciéon os adelanto la sinopsis del libro (se
valoraran las votaciones y los comentarios con efusivos
golpes de mi pufio sobre mi corazén, un sincero
"iGracias, amigo!" y alguna furtiva lagrima propia de la

emocion...... Hombre, dinero, lo que se dice dinero no
tengo mucho, pero siempre os podria invitar a unas
canas!!):

En la ciudad de Malaga, alla en los cielos, oculta entre un pequefio
aglomerado de nubes, permanece desde tiempos inmemoriales, una
peqguena e inmaculada burbuja, morada de aquel hombre que se hace
llamar el Eremita. Sucio y ataviado con prendas de otra época, el
enclenque barbudo, condenado a perpetuidad a contemplar la ciudad en
cuclillas, a veces se permite un poquito de envidia. Sin dudarlo, daria su
vida por caminar entre los habitantes de la ciudad, aunque sdlo fuera por
unas horas. Aunque hoy quizas, 1 de marzo del 2027, su suefo se cumpla
en parte, cuando un misterioso individuo, conocido como D. Abel, el
Impecable, oriundo de un pais y cultura olvidada, lo encuentre tras cientos
anos de busqueda, derribandole de su ascético refugio al mundanal suelo,
y desencadenando asi una serie de infortunios que no tardaran en sumir al
mundo en el mas absoluto de los caos. Sucesos como la proliferacion de
extrafios poderes entre mortales de todas las edades y condiciones, como
en Elias Uribe, joven angustiado por su reciente despido, su terror a las
tormentas y su ruptura con su adorada Lucia, arrastrado muy a su pesar
por la sagrada mision que obsesiona al Eremita, y poseedor de un arcano
secreto que amenaza con sumirlo en la locura, o como en Elena Walcott,
marcada a hierro por una antigua tragedia familiar, y conocida en el
mundo empresarial como Mufieca de Porcelana por su aspecto fragil,
contrapunto de su inagotable ansia de supremacia, o como en Gimeno,



sencillo ganadero de la comarca de la Axarquia, poseedor de un
incomprensible poder, capaz de alterar la realidad desde sus cimientos, o
como en Lorenzo Rosmalld, frustrado tanto como profesor de instituto
como creyente, y amante de los musicales, que asumira la identidad de
una primigenia entidad, dispuesta a aniquilar todo vestigio de vida.
Aparte, una tenebrosa criatura llamada Angel Negro, aparente conocedor
de la trama oculta de la historia, decide abandonar las sombras para
martirizar a los protagonistas de este relato, y sobre todo, para demostrar
su odio mas profundo a Elias Uribe, al que se obstina en acusarlo como el
Ladrén de Tormentas....y todo durante el transcurso de diez dias, en lo
que con la colaboracion de otros personajes, cdmicos como Julian, Rober o
los inefables Carrascosa, tragicos como Nifio Muerto, o siniestros como
Gréndel, los Amantes Goticos, el Cenachero de Hojalata o los Cuatrillizos,
se encauzara el hilo argumental hasta el climax final, dia de Xiuhmolpilli,
donde, tras una batalla épica desatada sobre Malaga, nadie,
absolutamente nadie, estara preparado para la increible revelacion final...



Capitulo 4Soy perfectamente consciente de que el
establecimiento del que voy a hablar, puede herir
ciertas sensibilidades, aunque sinceramente, cada vez
gue entro en un sitio asi, me supone un ejercicio
continuo de gozo.....Y por que no, alguien tenia que
decirlo, el edén no debe de distar demasiado de......iLos
bares alicatados!

Si, amigos, si, me refiero a esos bares entrafiables que
conforman el corazon de nuestra ciudad de Malaga,
alicatados en su interior con azulejos de cuarto de bano
de los anos 70, con tonos tan alegres y vivos, como el
marrdn oscuro o el verde pizarra. Si quieren
experimentar, al igual que los héroes de las novelas de
ciencia ficcion, lo que se siente al saltar a una
dimension desconocida, soélo tienen que empujar su
puerta acristalada y adentrarse. Por favor, haganlo con
suavidad, para que asi puedan percibir el leve y
fascinante patinar al que son sometidos sus pies, por
corpusculos duros y resbaladizos éDe qué
extraordinarios artilugios se trataran? Palpenlos o
intenten identificarlos por el sabor...iExactamente!
iHuesos de aceitunas!...Menudo filon para cualquier
entendido del aceite.....cuantas temporadas de
recoleccion podrian reconocer a simple vista.....cuantas
variedades de olivas, desde cornicabra, pasando por
hojiblanca hasta verdial....en fin, cuanto deleite
botanico concentrado en apenas tres metros cuadrados
de losetas Y qué son esas simétricas astillas, propias
de un experto artesano carpintero, impregnadas con
irisaciones verde mar, que acompafnan a los huesos en
su incierta distribucion? Les daré una pista: han
recorrido con precisidn quirdrgica la fisiografia de
cientos de encias iEfectivamente, son palillos!
Suficientes para que, Francois Pignon, protagonista de
la pelicula “La cena de los idiotas”, pudiera forjar un



magnifico Taj Mahal.

La barra...el microcosmos........ cumulo de maravillas sin
fin....Al adherirnos a ella, dos carteles de Semana Santa
pegados a la pared y escoltando entre ellos, al hueso
del jamodn colgante, son lo primero que nos reclama la
vista. En cada uno, retratados, la imagen de un Cristo y
una Virgen respectivamente. Atencion. Preparémonos
para maravillarnos con un nuevo truco de
prestidigitacion, propio del infinito repertorio que nos
reserva este mago alicatado. El artista grafico, en su
afan por desencajar y demacrar sus rostros hasta el
limite del calvario, logra alterar de tal forma sus
aspectos, que si sustituyésemos sus togas y coronas
por unas coloridas prendas deportivas, mas bien nos
recordarian a ciertos individuos que escupidos del
poligono, nos solicitan con sus manos implorantes, 50
céntimos “pa un cafelito” iDesenlace sobrecogedor!

Bajo el hueso del jamon, descubrimos un articulo de
fantasia. Un verdadero calidoscopio lacteo. Nada menos
que una tarrina de mantequilla “"Zas” de
pigmentaciones cambiantes, concebidas por continuos
repellones parduscos, negruzcos y verdosos,
propinados por el sempiterno cuchillo de mango de
plastico.

En ese instante, nos percatamos de que alguien situado
en el otro extremo de la barra, nos vigila
detenidamente. Se trata de un vejete abrigado con una
rebequilla, apoyado en una muleta, y con un ducados
descomponiéndose entre sus dedos. Nos escanea de
arriba abajo, desentrafiando nuestra alma, quizas a
través de la verruga que sobresale de su frente, a
modo de tercer ojo astral. Detras, su fiel compafero el
lotero, con restos de zurrapa en las comisuras de los



labios, enfundado con el chandal del Real Madrid y una
rinonera, y con los boletos sujetos a su pecho, como si
se tratara de una ristra de condecoraciones, le asiste en
la tarea, mediante el empleo de unas impresionantes
gafas del ultraespacio, compuestas por sendas lentes
gruesas rectangulares que abarcan circulos
concéntricos. Ya las hubiera querido James Bond para
si en mas de una misién. Un pack integrado por dos
copitas con agua y cofac/aguardiente (segun la
preferencia de cada uno) aguarda en la barra a cada
celoso agente de la Interpol. Una divertida musiquilla
interrumpe la tension del momento. Procede de una
maquina tragaperras situada junto a la entrada. La
melodia es tan pegadiza, que tentados estamos de
arrancarnos a bailar con el de |la verruga y el lotero iSi
se decidiera a pasearse por nuestro bar Georgie Dann,
que provecho le sacaria para elaborar nuevas
refrescantes canciones del verano!

Pero no todo es jolgorio y desenfreno. El contrapunto
justo de gravedad lo aporta el informativo de Canal Sur
, emitido desde un rincon del techo, por un legendario
clasico de la tecnologia audiovisual. Un televisor Elbe.
Podriamos realizar un ejercicio de imaginacion,
intentando reproducir las situaciones tan variopintas
acontecidas en el bar, propiciadas por las cotidianas
retransmisiones proyectadas por el Elbe. Empleemos
para la recreacidon a nuestros dos simpaticos
colaboradores. Telenovela de sobremesa. Imaginemos
al de la verruga y al lotero, en la misma postura y con
la misma guisa que he descrito anteriormente. Una
lagrima se desliza furtiva bajo una lente del lotero.
Partido de futbol. Esta vez, en similar posicion e
indumentaria, el de la verruga abre la boca mostrando
su dentadura comprimida, con coloraciones a juego con
las tonalidades verdosas de los palillos, mientras el



lotero dilata sus labios a modo de trompeta, para
espolear, con un habil y bien merecido improperio, a un
jugador mas listo de la cuenta. Y por ultimo, las doce
campanadas. Persiste la pose, la rebequilla y el
chandal, aungque ahora rematados con un retozon
gorrito de mareantes espirales y colores chillones, tres
papelitos de serpentina en cada hombro, y, por
supuesto, suplantando el agua de una de las copitas
por champan.

Y para el final he reservado el colofon de la fantasia
alicatada. Antes de retirarnos de este mundo repleto de
prodigios, hemos de visitar el onirico a la par que
majestuoso cuarto de bano. Adentrémonos sin miedo.
Una vez expelido un largo iOoohhhhhhh!, analicemos
friamente sus dos particularidades mas sobresalientes.
La primera es el interruptor de la luz. Fijaos bien. Es el
epicentro del bar. Ahi es donde se concentra toda la
esencia de nuestro épico establecimiento ¢Por qué?
Pensad, pensad......Toda la clientela antes o después
debe entrar ahi, y para llevar a cabo sus necesidades
sin contrariedades, han de encender la luz. Es decir, en
ese espacio tan reducido, se concentra el aceite, la
manteca colord, los chicharrones, etc, en definitiva todo
el menu abastecido por las manos de sus ilustres
asiduos. La riqueza gastrondmica elevada al cubo. Y
cuando han de apagar la luz, bueno, en fin, aderezan el
interruptor con las mismas sustancias, sin embargo
ahora sabiamente transformadas por nuestro poderoso
aparato digestivo. La segunda particularidad es la
capacidad volumétrica del propio cuarto de bafno. Es
pequena éVerdad? Si empleamos de nuevo a nuestros
eficientes camaradas como patrones de medida
estandar, comprenderemos mejor su dimension real. El
impertérrito tio de la verruga es bajito, delgado y
fibroso. No tendra problemas para desenvolverse en su



interior. Podemos calcular, grosso modo, que en el
bafio pueden caber hasta 1,3 tios de la verruga. En
cambio, el jovial lotero, es grande y orondo. Sdlo cabe
un 80% del lotero. Inevitablemente, para evacuar,
tendra que dejar la puerta entreabierta para desplegar
las piernas, o sacar medio culo fuera, segun sea el
caso. Aungue bien pensado, esto no supone ningun
contratiempo en absoluto. Cuando un intruso decida
invadir la privacidad del bafo, la rubrica de un
voluminoso medio culo emanando de la habitacion, le
hara retractarse de inmediato de su impulso.

Aunque pudiera darse el caso de que, entre conac y
aguardiente, surgiera la chispa y tras declamar iOh,
| “amour, | "amour!, tal como lo hacia continuamente la
enamoradiza condesa Flora del clasico “Mujeres”, el de
la verruga y el lotero decidieran, digamos, mantener
relaciones incestuosas en el cuarto de bafio. Doblarian
la capacidad del lavabo, y como supongo que no
comparten las dotes de los contorsionistas, y que
ademas querrian mantener su intimidad a salvo, no les
gquedaria mas remedio que recurrir al biombo,
ocultando asi sus sutiles inclinaciones. Me refiero al
biombo que delimita la zona bohemia de la barra, con
el espacio meticulosamente ordenado del comedor,
habilitado para la clientela mas VIP, distinguidos con su
botella de tinto y de Casera, y por supuesto su tapita
de altramuces, cuyas cascaras también insuflan de vida
el suelo. Aunque esa ya es otra historia.

Ahora si, despiddmonos de nuestro bar, de esta
experiencia irrepetible y alicatada. Pero recordemos,
que la especulacidon inmobiliaria que asola nuestra
ciudad, amenaza con aniquilar estos vestigios de solera
y autenticidad. Asi que, colaboremos con Greenpeace,
para que ademas de iSalvad a las ballenas! y de



iSalvad el Amazonas!, se promueva con impetu y
teson, alzando los pufos al aire, el iSalvad a los bares
alicatados!



Capitulo 5En mi afan por desenmarafar la complejidad
de la vida, aqui os desentrafio uno de mis ultimos
logros: agrupar la extensa filmografia espafiola en

unicamente dos categorias. En la primera he incluido
las peliculas....por expresarlo de una forma

sutil......aptas para afeminados, si....... por lo que dado mi

sobrenatural indice de testosterona, obviaré este grupo

y rehusaré a manifestar cualquier tipo de comentario,

con la intencion de no herir sensibilidades de
nadie...que expela fluidos de caracter oleico,
naturalmente.

Por lo tanto, aclarada esta cuestidn inicial, pasemos a la
segunda categoria. En ésta incluyo el cine patrio con
letras mayusculas, santo y sefia de nuestra esencia
jamonera y panderetera. Dentro de esta caterva de

peliculas indispensables para el desarrollo de nuestras
capacidades sociales, la forja de conversaciones
eruditas y la toma de decisiones cruciales en las

encrucijadas que nos depare la vida, he diferenciado a

su vez dos grupos. El criterio empleado en este caso, es
mas certero si cabe que el de antes. Se basa en los

apelativos mas comunes, empleados por nuestros
sentimentales criticos nacionales, para calificar los
filmes. En el primero integraré a los distinguidos con un

“Solo para incondicionales de...”, y en el segundo a los

designados con un “Engendro esperpéntico...” o
Subproducto...”. Sin mas dilacién comenzaré con mi
disertacion cinéfila.

A) “Sdlo para incondicionales de.....
Esta categoria corresponde a las peliculas

protagonizadas por los mas insignes virtuosos de la
interpretacidon entre los afios 40 y 70. Me referiré a:



oM ... el inefable Paco Martinez Soria”.

Nada menos que el rey de reyes. Cuando oigo su
nombre, automaticamente mi cuerpo se contorsiona
esbozando una pequena reverencia. Ni Bruce Leeg, ni

Maradona, ni Michael Jordan, ni leches...en mi infancia
no admiré a nadie tanto como a Paco. La violencia era
el Unico medio efectivo para obligarme a desprenderme
de mi boina, garrote, chaleco negro y otros ornamentos
cerriles. Continuamente me paseaba con tal guisa por
los pasillos de mi casa, peripuesto ademas, con una
maleta de la posguerra que guardaba celosamente mi
madre en lo alto de un armario (a la que ataba una
cuerda alrededor) y un cesto del pan, sobre el que
emplazaba un peluche de un pato a falta de gallina.
Mientras, intentaba reproducir ese grunido entrecortado
cuando asentia, o esa risa grave y pausada cuando
contemplaba una mozuela de buen ver.

Humor reaccionario o antediluviano lo llaman, si, si,
si....Menuda panda de hipdcritas. El siglo XXI, cobijo de
los valores de la igualdad de género, la atencién a la
diversidad, la integraciéon multicultural y palabrerias
similares, nos complace con ilustrarnos, casi a diario,
en nuestra programacion digital de ultima generacidn,
con la filmografia completa de nuestro entrafable Paco.
Por encima de cualquier otra emision televisiva, es el
espacio mas demandado.

Admitamoslo, esos gags son incunables de la historia
del cine. Esa mueca recurrente, conformada por una
apertura torcida de boca mostrando la dentadura
comprimida, y los ojos de bolilla (foto de arriba), que
adoptaba cuando por ejemplo se recreaba en el refajo
negro que sutilmente sobresalia bajo el vestido de
Florinda Chico, a la vez que ésta cambiaba de marchas



obscenamente en “Abuelo made in Spain”, o cuando
por ejemplo admiraba las fastuosas posaderas de la
enfermera al agacharse en “E/ abuelo tiene un plan”, es
definitivamente la genialidad a la enésima potencia
(Descomunal secuencia de zoom-in desde las nalgas de
la gachi hasta el rostro encendido de Paco atiborrando
la pantalla, dirigida por el incomparable maestro Pedro
Lazaga. Se dice que el incapaz de Stanley Kubrick, tras
visionar dicha escena mas de cien veces, intentd
emularla en su vanagloriada “Barry Lyndon” sin éxito).
Es el arte hecho gesto. Es la apoteosis inconmensurable
de la actuacién. De sdlo rememorarlo se me eriza mi
recio vello dorsal. Alumnos del “Actors Studio” han
requerido ingenuamente a sus instructores Robert de
Niro y Al Pacino, que intentaran emular la “Illuminated
face” (Lo que equivale en cristiano a “El rostro del
iluminado”, por su semejanza con la supuesta
expresion esgrimida por las nifias de Fatima o Lourdes
ante la manifestacion de la aparicion. Asi es el fervor
que despierta Paco entre los norteamericanos). Los
grotescos aspavientos y mohines perpetrados por
Robert y Al, amenazaron con deportarlos de Hollywood
para siempre. Jack Nicholson también quiso probar,
aunque desgraciadamente, a causa de sus facciones
mas propias de un degenerado, la policia lo detuvo al
instante. Por otro lado, dicho gesto es sintomatico, mas
que del deseo libidinoso que nos provocan las sinuosas
curvas, de una especie de exaltacidon cuasi-mistica por
el sexo femenino éUn ramo de rosas? éUn viaje a Paris?
éUna gargantilla de diamantes? Frivolidades una detras
de otra. Dirigiéndome a las damas, no concibo mejor
regalo para el dia de San Valentin que la “I/luminated
face” enmarcada en un portarretratos, para que Paco
os contemple desde la mesita de noche como os
merecéis.



Indudablemente nuestro Paco rezumaba una virilidad
desmedida por todos los poros de su piel. Una
impetuosidad de la que ya dejoé constancia, con boina y
banador, en “El turismo es un gran invento”, donde
como un toro de Mihura amenazaba (retenido a duras
penas por dos reporteros) con embestir sobre la
llamativa sueca abrazada carinosamente por José Luis
Lopez Vazquez, elegido éste para inmortalizar la efigie
del macho ibérico durante una sesion fotografica. El
motivo no era otro que exigir el relevo inmediatamente,
increpandole su carencia de ardor guerrero,
exponiéndonos asi los espafoles, a ofrecer una
lamentable imagen en el extranjero ¢Se imaginan a los
barbilindos de Brad Pitt o Hugh Jackman en un papel
similar? No habria boina suficiente para absorber tanta
tension materializada en forma de sudor, ni colores
suficientes en el banador para enmascarar tanta
mancha cobriza.

Y ya que he iniciado el curso de las comparaciones con
el celuloide americano ¢Por qué no proseguir? Asi
demostraré el insondable abismo que se cierne entre
ambos ¢Qué escena evoca mas exotismo? éLa frivola
Elizabeth Taylor posando sumergida en leche de burra
en la pelicula “Cleopatra”, o la magnificencia de los
tam-tam bramando al paso de un hombre de color,
adentrandose en el chalet de Paco, dandole a éste a
continuacion el susto de su vida (y mas aln cuando se
entere de que pretende ser su futuro yerno!), en “Es
peligroso casarse a los 60"? éQué cita cinematografica
es mas ensofiadora? éLa inexpresiva “Siempre nos
quedara Paris” en “Casablanca” o la inquietante *
Alejandro es un degenerado. Solo se junta con
drogadictos y maricas” en “iVaya par de gemelos!”?
¢Qué titulo es mas sugerente? ¢El petulante “E/ suefio
eterno” o el sobrecogedor “E/ Calzonazos” (Deléitense



pronunciando este titulo muy espaciosamente,
saboreando las zetas de una en una. El efecto es
fascinante)?

Revisen la filmografia al completo de Billy Wilder o de
los Hermanos Marx si les apetece, aunque les asevero
gque no encontraran ni un solo gag a la altura del
antologico chiste del catapum en “Don erre que erre”, o
la abrumadora imagen tomada a través de la oquedad
de una escultura abstracta, donde se percibe a nuestro
protagonista, apoltronado sobre un sillén, con el traje
claro y raso empapado de manchas de huevo frito en
El alegre divorciado”, o la escena donde el reverendo
Paco pretendia infructuosamente propiciar el cuarto
sacramento a una beata en el interior de un
confesionario, trasladado constantemente de un sitio a
otro, por dos albaniles durante la reforma de la
parroquia en “iSe armad el belén!”.

Lamentablemente, a pesar del rigor de las pruebas
presentadas, la inmensa mayoria de la critica
internacional no valora lo suficiente la impecable
factura técnica que identifica la cinematografia “Soriana
”. Por esto, mi amiga Magdalena y yo, hemos creado en
Granada la plataforma y club de fans “Paco forever!”.
De esta forma queremos reivindicar la figura de Paco,
genio adelantado a su época y precursor de unos
valores tradicionales mas que recomendables. Ademas,
exigimos la proyeccion inmediata en las salas de cine
espafolas, de sus mejores peliculas en 3D......... Les
aseguro que cuando visualicen la “Illuminated face”, o
el cacho de hostia con el que reprende, mas que
acertadamente, al pelanas de su nieto, abducido por la
depravada moda yé-yé (“Abuelo made in Spain™), en
tres dimensiones, ya nada sera igual.



oV ... el pertinaz Manolo Escobar”.

Si Tom Hanks simbolizaba el americano medio, Manolo
Escobar hacia lo propio con el espafol de los 60.
Obviamente en este caso, las diferencias son t,ambién
infranqueables. Si el ganador de dos Premios Oscar se
define por una hiriente insipidez, el trovador de “La
minifalda”, justamente por todo lo contrario.
Efectivamente, Manolo era mucho Manolo. Lo que se
dice un hombre de una sola pieza, con una sonrisa
propia de galan hollywoodiano, sempiterna raya capilar
perfectamente alineada, y chaquetilla de generosas
solapas. Decente y cristalino de los pies a la cabeza, y
consagrado con un salero y garbo desbordante, del que
hacia gala en las situaciones mas variopintas
(genialmente ideadas por los habiles guionistas de la
época). Resistirse a sus encantos era mision imposible.

A pesar de su alma benévola y caritativa, no se dejaba
amedrentar por los poderosos o la femme fatale de
turno. Lo comprobamos en sus peliculas: a “espabilao”
no le ganaba nadie. Por muy de Massachusetts o algun
sitio asi que fuera el fulano, rara vez era capaz de
tomarle el pelo (o quebrar su raya inmaculada),
devolviéndosela ademas, el intérprete de “Mujeres y
vino”, con creces.

Otro aspecto que nos deslumbraba de su apabullante
personalidad, era su habilidad para rectificar sobre la
marcha, pequenos deslices dialécticos. En “Todo es
posible en Granada”, con el objetivo de aleccionar a
una guiri (que pretendia, con gran empefio,
encaminarlo por el sendero de la vicaria) sobre su
condicién de sinvergliienza encantador, le expuso que *
Yo tenia que haber sido moro” en referencia a las
opulencias y harenes de concubinas y odaliscas, que



rodeaban a los majestuosos sultanes de antano. A tal
afirmacion prosiguieron unos angustiosos segundos de
silencio, en los que Manolo recapacitd, y parecid
intuirse que discurria “jiA ver si se piensa que me
identifico con los muertos de hambre esos!”, para
finalmente aclarar enérgicamente “iPero como los de
antes!”.

o ... el incorregible Antonio Molina”.

A pesar de su aspecto de barrilete de pelo afro con voz
aflautada, era por excelencia, el tipo duro del cine
patrio. Con un registro chulesco-pendenciero, que ya
hubieran querido para si Humphrey Bogart o Clint
Eastwood, amenazaba cada dos fotogramas con sacar
la mano a pasear, en peliculas como “E/ Cristo de los
faroles” o “Malagueha”. Rezar o dejar de respirar, era lo
mas prudente cuando nuestro Humphrey decidia
detener su mirada de talla siciliana sobre tu faz.

oV ... las inconfundibles Pili y Mili".

Si Woody Allen intervino en multitud de filmes acogidos

con éxito, interpretando el mismo papel de neurdtico-

hipocondriaco, no menos es el inmenso mérito de Pili y
Mili, que co-protagonizaron hasta diez peliculas

enarboladas a partir de un guion idéntico ¢....Pili era
Mili....o en realidad Mili era Pili? iGiro tras giro
imprevisible amenazaba con descoyuntarte la
mandibula de la risa!

Sé que me dejo a otros prodigios de la farandula de la
piel de toro, como Marisol, Joselito, Raphael, Rocio
Durcal, Julio Iglesias o Peret, pero es que otra
constelacidon de estrellas me aguarda impacientemente
en el siguiente apartado....



B) “Engendro esperpéntico...” o “Subproducto...”

Engendro esperpéntico....iCuantas arduas cavilaciones y
fogosidad poética implica la elaboracion de tal atributo!
Decididamente nuestros criticos no ofrendan tanto
esfuerzo intelectual para el resto de la faramalla
cinematografica internacional, denominandolas con un
escueto “Bodrio”, o un desnutrido “Solemne estupidez”.
Es cierto, ellos son los primeros en reconocer nuestra
preponderancia mundial en el cine genuino.

Un aluvion de peliculas, asombrosamente innovadoras,
inundo las salas espafolas tras el fin de la dictadura.
Mujeres escuetas de ropa y situaciones inverosimiles

nunca vistas hasta entonces (como Antonio Azores
ataviado Unicamente con unos calzones anchos, oculto
tras una cortina de lino marréon estampada con flores
campanillas, de un bigotudo marido extranado por la
presencia de una sospechosa camiseta imperio arrojada
sobre el tocador), nos cautivaban sobremanera
iMenudos desfiles de sex symbols nos aguardaban
sobre las camas de los sofisticados apartamentos
marbellies, retozando con las alemanas! Juanito
Navarro, Quigue Camoiras, Arévalo.... Despedian a
raudales puro magnetismo animal, a la altura del mejor
Mickey Rourke, en peliculas como “Nueve semanas y
media” o “El corazon del angel”. Aun hoy, posters
sazonados de aquellos torsos esculturales hispanicos,
siguen decorando, confundidos entre las manchas de
grasa, las paredes de los talleres de las mecanicas y las
cabinas de las camioneras.

El legado que difundieron fue tan extraordinario, que
actualmente se considera un signo irrefutable de la
madurez femenina, el rechazo a Justin Bieber y la



consiguiente fijacion por los elasticos gluteos lechosos
de Pajares y Esteso, en pleno salto del tigre o desde la
ventana de sus amantes.

No querria antes de acabar, de olvidarme de otras
obras maestras, enmarcadas en esta categoria, como "
El soplagaitas”, “El erotico enmascarado” o “Agitese
antes de usarla” de Mariano Ozores, o “Mujeres en el
campo de concentracion del amor “, “La chica de las
bragas transparentes” o “Las tribulaciones de un Buda
bizco” de Jesus Franco.

Para un futuro articulo me gustaria proponer el
siguiente tema: la censura franquista. Vocablo mal
empleado, porque en verdad supuso la maquinaria mas
eficaz e implacable de enriquecimiento artistico
existente hasta la fecha. Si “Mogambo” nos ofrecia una
pueril historia en la que Clark Gable cortejaba a Grace
Kelly, casada con Donald Sinden, la censura, sin ningun
tipo de tapujos, convertia a los esposos en hermanos,
transmutando una tépica trama de adulterio, en un
apasionante thriller de incestos de tres pares de
cojones iSupera eso, Hollywood!



Capitulo 6

Esta humedad tan pegajosa se esta haciendo insoportable iMadre del
amor hermoso, no puedo parar de sudar! Y encima, apenas puedo
moverme sin tropezar con algo, por culpa de la penumbra que ahoga este
angosto lugar.....Aunque se me ocurre una idea....... Si os relato el extrafio
cuento de terror que me ha llevado hasta aqui, quizas se me haga mas
llevadero el sudor y fluya mas raudamente el tiempo.....

Durante diez largos segundos permaneci inmovil contemplandolo, aln a
sabiendas de que iba a llegar tarde. Su destartalado aspecto de tetrabrick
tenia algo inquietante. Es cierto que dicho diseno es muy comun entre los
desangelados edificios que nos oprimen en la Costa del Sol, aunque sin
embargo, sus amplios ventanales entintados de blanco lechoso no eran
nada convencionales. Brillos y reflejos mortecinos, forjados por el efecto
del sol, impresionaban mis retinas, rescatando viejos miedos olvidados.
Un punzante y escalofriante presentimiento me constrifié a detenerme de
nuevo frente al portal acristalado.

Ya dentro, el aire acondicionado era anormalmente frio. Ademas, el
implacable blanco, también habia usurpado el interior. Ni el techo, ni el
suelo, ni los muros, ni las columnas, nada, absolutamente nada se habia
resistido a la opulencia del manto niveo. Sdlo una carpeta de cartén
marrdn destacaba sobre el mostrador de la entrada. Junto al hall,
delimitado mediante una barandilla, se configuraba un patio interior
cuadrado, que comunicaba la primera planta donde me encontraba, con la
segunda y ultima, y con un profundo sétano iluminado por la luz solar
proveniente de una amplia claraboya concava, dispuesta en la cubierta del
edificio.

Ya eran las 10:02 de la manana, dos minutos sobre la hora acordada.
Suponia que seria la hora del desayuno, porgue no se veia a nadie por la
recepcion. Tal como mi irrisible economia habia ido menguando en los
ultimos meses, era imperdonable que llegara tarde a mi propia entrevista
de trabajo. De repente, se hizo sentir un fuerte repiqueteo de martillos en
toda la estancia. Procedia del sétano del patio, asi que con las esperanza
de hallar vida en aquel angustioso mausoleo, decidi asomarme por la
barandilla. Justo antes de abordarla, percibi nitidamente en el aire, mi
nombre. Alguien me reclamaba desde el interior de su despacho.

Tras empujar timidamente una puerta entreabierta, un hombre de
mediana edad recostado en un sillon, me invitd a sentarme en una silla
situada tras su escritorio. Su impecable traje gris plata y corbata verde
oscura de seda, delataba su alto rango jerarquico. Unas pequefias gafas
resaltaban sus ojos hundidos, mientras luchaban por aferrarse sobre sus
diminutas orejas. Tras éstas se ocultaba el Unico reducto capilar,



firmemente fortificado, de su cuasi-despoblada cabeza. Las entradas eran
tan osadas que juraria que se estaba adentrando en una nueva dimension
de la alopecia. En ese momento empaticé con él y pensé, con el corazon
en la mano, que ojala los calvos de ese ignoto plano lo hubieran acogido
con los brazos abiertos.

Mientras repasaba y confirmaba mentalmente, para mi alivio, la frondosa
densidad capilar que caracterizaba a todas mis generaciones precedentes,
comenzd a elucubrar con sus facciones sobrias y un tono
sobrecogedoramente grave, un discurso sobre las excelencias del mundo
empresarial, articulado con los tecnicismos mas variopintos. Un cuadro de
corte expresionista-abstracto, colgado a su espalda, llamé
desmedidamente mi atencidon. La marea informe de coloridos tonos
chillones que integraban el mismo, contrastaba con la extrema
moderacién y rectitud que emanaba del sujeto trajeado. Tras varios
intentos frustrados estrechando mis ojos, sdélo logré distinguir sobre el
lienzo, una pareja de aliens con cabezas a modo de bocina, palpandose
con las manos lo que parecia el sobaco. Con un ligero gesto de decepcién
volvi a centrarme en la perorata. De repente me estremeci, ya que ahora
divagaba sobre algo totalmente inconexo con respecto a lo ultimo que
presté atencion iSi me hacia una pregunta estaba perdido! En ese
momento fui presa de los nervios. Mis manos comenzaron a temblar, asi
que probé a desviar mi mirada de sus inquisitivos ojos, deteniéndola en
un punto lo suficientemente préoximo, para asi sosegarme. El brillo que
expelia su calva era un foco ideal y.....éQué era aquello que cubria gran
parte de su craneo? No sé cdmo no lo habia visto antes......parecia....no,
era iUna enorme rodaja de salchichén! ¢Pero qué hacia alli?....

Después de estudiar detenidamente su cara, llegué a la conclusién de que
era perfectamente consciente de su carnica capota. Mi detallado examen
visual de su coronilla no le pasé desapercibido. Tras un lacénico “”, el
discreto directivo se levantd de su asiento, para adentrarse en un pequefio
cuarto contiguo. Presionado por mi curiosidad, deslicé sigilosamente lo
suficiente la silla con ruedas sobre la que me aposentaba, para averiguar
la clase de misteriosas maniobras que estaba consumando en el bano.
Nunca habia presenciado antes una escena tan insélita. Frente a un
espejo, trataba de ajustarse y centrarse, con la mayor precisidn posible, la
rodaja sobre la lironda calva. Indudablemente queria causarme una buena
impresion. Pasados dos minutos, volvié a incorporarse sobre su sillon con
una mueca de complacencia.

Tal como sucede con los embutidos que aguardan sobre los platos de
plastico, junto a las patatas de bolsa y frutos secos, a los comensales de
los bautizos, el disco embuchado emprendio su deshidratacion,
endureciéndose y emanando pequefas gotitas de agua. Estas comenzaron
a discurrir por su cogote hasta concentrarse en el cuello de la camisa.
Desde ahi, un sutil chorro descendia por la manga de la chagueta hasta
empapar el papel que sostenia con la mano. Nada menos que mi



curriculum. Ignorando la contingencia, proseguia con su discurso.
Supongo que para él, era algo cotidiano. Ningun formulario, contrato o
acuerdo se libraba de las destilaciones del salchichdn.

Intentaba averiguar la razén de su tapete craneal. Puede que fuera el
ultimo grito entre los yuppies de Nueva York. Aunque seguramente alli se
hubieran estilizado otros tipos de comestibles animales mas congruentes
con su idiosincrasia culinaria, como hamburguesas u hot-dogs. Este
hombre, como buen patriota e innovador de la moda prét-a-porter, quizas
decidié adoptar una versidon mas castiza. Ya imaginaba como a diario, al
abrir su vestidor, dudaba en adecentarse entre la lasca de jamdn serrano,
el cacho de morcilla de Burgos o la loncha de chopped con aceitunas.

Otra posible explicacion es que se estuviera imponiendo, entre los
hombres de negocios, una revolucionara alternativa a las pelotas
antiestrés. Puede que los efluvios de la carne magra sobre el cértex
cerebral aplacaran eficazmente las tensiones diarias.

O sin embargo....... Dios mio......Ia tercera razén que concebi me held la
sangre. Mi rostro se emblanquecio y las nduseas comenzaron a cebarse
con mi sistema digestivo....AY si...? Y si la politica de la empresa obligara
a los empleados a portar en su cabeza una considerable muestra de
embutido? Si, en el fondo sabia que me iban a escoger a mi para ocupar
la vacante. Habia superado unas pruebas previas y ya me habian
anunciado que con casi toda seguridad el puesto seria mio.....pero....no a
costa de hacer alarde de la riqueza gastrondmica del pais...Ademas, sentia
una ciega fobia por los embutidos...acaso algun trauma infantil...i¢Y si la
normativa se extendiera al plano no laboral?! ¢iCoémo iba a soportar y
disimular, perennemente, en espacios publicos, como en el cine o en las
discotecas, o en los lapsos trascendentales de mi vida, como en mi
declaracion de amor o en el alumbramiento de mi primer hijo o en mis
bodas de plata, los vapores y goterones de una ristras de chorizos
soldados a mi cabellera!? Eran unas perspectivas horribles, acrecentadas
por el hedor que empezaba a desprenderse de la rodaja de salchichdn
regada de sudor craneal.

Un pensamiento in extremis logré consolarme livianamente. El presidente
de la compafiia, azote de los calvos, exigia al personal alopécico disimular
sus verglienzas. Mientras trataba de engafiarme a mi mismo con tan poco
convincente argumento, alguien tocd con templanza a la puerta. Con la
voz de %", repentinamente, mis nimias esperanzas se derrumbaron
estrepitosamente como un futil castillo de naipes. Un sefior bajito y algo
entradito en carnes entré portando un documento en su mano y
reclamando una firma de Don Mario. Hasta ahi todo normal, si no fuera
porgue sobre su tupida mata de pelo moreno rizado, un magnifico huevo
de campo se estaba friendo estridentemente. Mientras indicaba a Don
Mario, con una pasmosa naturalidad, donde debia emplazar su rubrica, el
aceite chorreaba por sus orejas y mejillas, mientras se empafiaban sus



cuadriculadas gafas de borde azabache con el calor desprendido. Con la
boca abierta, no podia dejar de escudrifiar su cabeza. El, extrafado por mi
insolente comportamiento, me observaba con el rabillo del ojo. Estaba
perdido, el responsable de administracién poseia una pelambre mas
frondosa que la mia.

Mientras me devanaba los sesos buscando una nueva y satisfactoria
explicacién, crei auscultar un “”. Aturdido y descompuesto, senti que mi
nuevo jefe me agarraba por el brazo. Parecia que pretendia presentarme a
mis nuevos compaferos. Las gafas.....a lo mejor el presidente aborrecia a
los gafudos. Obviamente me resistia a afrontar mi espeluznante destino.
Nunca me apetecié tanto acabar con mi vida como cuando salimos del
despacho, ya que al fin consegui advertir a los operarios que se afanaban
en propinar martillazos a unas inocentes vigas metalicas dispersas por el
sotano. Calvos, melenudos, con gafas, sin gafas, barbudos, forzudos,
enclenques.....todos, absolutamente todos, cubrian su cabeza con
coliflores, acelgas, matojos de tomates, puerros e incluso ristras de ajos.
Apoyado en la baranda del patio intentaba recomponerme, mientras Don
Mario saludaba efusivamente a otro jefazo, condimentado este, con una
consistente plasta de chicharrones.

En una amplia sala a la que me escoltdé mi embutido superior, saludé, una
por una, a todas las administrativas mediante un estrechamiento de
manos, evitando asi los dos besos, y por lo tanto, impregnarme de las
pellas viscosas de huevo que recorrian la curvatura de sus
amelocotonados podmulos. Resignado y desorientado, me dejaba arrastrar
por Don Mario como una marioneta.

Nos encaramamos al segundo piso, sirviéndonos de unas diafanas
escaleras blancas. Me anticipaba, que iba a gozar del honor de conocer al
presidente. Se abrid una cefiidisima brecha de esperanza. Pensé que si
trabajaba duramente y ascendia en el entramado jerarquico de esta
absurda empresa, conseguiria librarme del yugo de los comestibles a lo
largo de los afios. Craso error. Enfundado en un suntuoso traje de Armani,
el canoso presidente, ocultaba orgulloso gran parte de su cabeza, inclusive
su ojo izquierdo, con una formidable y fresquisima pescadilla, tanto, que
casi de un coletazo hubiera acabado abrazando la hermandad de los
tuertos.

Aguello fue la gota que colmd el vaso. En un ataque de panico, emprendi
la huida escaleras abajo, saltando los escalones de tres en tres. Entonces,
sdlo entonces, lo comprendi todo. El edificio blanco, el aire frio, los
alimentos........efectivamente, estaba en el interior de una
mismisima......nevera....una enorme y horripilante nevera donde los
comestibles se ordenaban por estantes. Abajo, los operarios en el cajon
de las verduras, la administracién en la huevera, arriba, los jefes en la
repisa de los embutidos, y finalmente, en el compartimento superior, la
carne y el pescado encarnado por el ufano presidente. Aunque yo....era



técnico....calculaba que debian ubicarme entre los estantes de las verduras
y de los embutidos....éQué categoria gastrondmica me corresponderia?

Mientras me martirizaba con esta cuestidn, encontré refugio en un cuarto
sofocantemente lobrego. Un tufo a comida recalentada me asaltd. Debia
tratarse del comedor. Me dejé caer sobre una silla repitiéndome como un
perturbado la misma pregunta “”....Y entonces, comenz6 en una esquina,
como un murmullo apenas imperceptible, que poco a poco fue cobrando
fuerza, reverberandose progresivamente por toda la habitacién hasta
transformarse en un atronador eco que me martilleaba los timpanos sin
piedad....””. Procedia de una silueta atenazada entre las sombras que no
contenta con su amenaza, prosiguidé con sus provocaciones. “”,
Temiéndome lo peor le inquiri *”. La misteriosa figura se presto6 a
intimidarme, mostrandome su siniestra fisonomia, mientras me revelaba
la insostenible realidad. Apenas se le distinguia el semblante, ya que lo
tapizaban grumosos borbotones de yogur con pedazos de frutas, que
surgian continuamente de algun punto de su coronilla. Con una media
sonrisa esgrimida entre un resto de ciruela pasa y otro de meldn,
rememoraba con sorna “” La sola imagen de mi cabeza embuchada por el
gueso mas nauseabundo del universo conocido, casi me volvié loco. No
gueria admitir la verdad, por lo que la emprendi con el hombre-cuajo. “”

A\ /4

El hombre-cuajo se limitaba a repetir sin atisbo de juicio alguno .

Debia escapar de alli, asi que pateé la puerta del comedor sin
contemplacion. El panorama que me esperaba fuera era desolador. Todos
los empleados de la empresa me rodeaban, dando pasitos laterales hacia
la izquierda y la derecha de forma alternante e incesante, arqueando las
piernas, y extendiendo las palmas de las manos hacia mi. Monétonamente
farfullaban “” Entre ellos se abrié paso el presidente con su vivaraz
pescadilla. En su pufio derecho asia un cubo que desprendia un olor
repulsivo. Satisfecho me anunciaba “”. Probé desesperadamente a
deslizarme entre la multitud, aunque con una facilidad aplastante me
abatieron.

No, no consegui escapar, aunque no sali tan mal parado. De ahi la razdén
por la que me encuentre ahora mismo en la cdmara himeda del sétano de
la Nevera ¢Sabéis que para que fermenten las bacterias , se requiere
mucha humedad? Si, convenci al presidente para que optara mejor por el
gueso roquefort. Siempre me permitird ampliar algo mas mi abanico social
que con el Cabrales, y ademas, estoy convencido, que no puede haber
mas de dos o tres personas en el mundo, que les guste mas el roquefort
gue a mi. Efectivamente, soy inclasificable (creo que ha quedado
fehacientemente demostrado), aunque apelando a mi faceta practica, no
hay mal que por bien no venga....
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