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Capítulo 1

Despierto. 1:39 AM.

NOTAS GENERALES: Hay dos escenarios principales. Un colegio que a la
vez es liceo (primaria y secundaria), que tiene amplios espacios exteriores
y que queda justo en el centro de una ciudad, adyacente a una plaza. Y,
por otra parte, un edificio invadido donde las personas se acomodan como
pueden en colchones lanzados al suelo. Entre los lugares secundarios de la
trama está un restaurante lujoso construido con paredes de cristal
(vidrio), adyacente a la plaza, un townhouse moderno donde viven tres
mujeres (visitadas comúnmente por una doctora) y otros que son difíciles
de recordar en este momento. Del colegio destacan al menos 4
muchachos que siempre están en conflicto pero que, dadas las
circunstancias iniciales del sueño, nunca se habían enfrentado de forma
tan directa dentro del instituto. Uno de ellos posee una escopeta de largo
alcance y un mejor amigo algo tímido que le sigue como si de un profeta
se tratase; sujeto A de ahora en adelante. El amigo tímido, sujeto AA, y el
resto de los muchachos: sujetos B, C y D respectivamente. Las tres
mujeres antes mencionadas serán E, F y G (la doctora que sigue el caso
de una de ellas será H).

ORDEN DE LAS ESCENAS:

1. En el edificio invadido, una radio no deja de sonar, locutor de 39 años
que cumple 40 ese mismo día no deja de mencionarlo; da publicidad a su
Twitter y habla de cuestiones sin importancia. Personaje omnipresente en
la historia identificado con el propio narrador, despierta sobre un colchón
individual que no tiene sábanas ni cobijas. Sólo lleva una franelilla y un
boxer holgado y largo. Una babosa se arrastra junto a su cama y se sube
a ella con una rapidez que no parece natural. El P. O. N. (personaje
omnipresente y narrador) parece estar en un estado de semi-
inconsciencia todavía, cree que la babosa es la que recibe y emite el
programa del locutor narcisista. Se acuesta de nuevo, sueña con una
competencia escolar.

2. En el colegio, enfrentamiento competitivo alentado por los profesores.
Juego parecido al escondite. En la plaza, tiroteo del sujeto A seguido por
AA, donde mueren algunos inocentes y algunos seguidores de B, C y D.

3. En el restaurante, G recibe el impacto de una bala de la escopeta en el
muslo izquierdo, es anciana, lleva pantalones estilo campana, años 70, de
un color dorado brillante; el suéter del mismo color. Ninguna de las
personas de las mesas adyacentes ni el personal del lugar se ha dado
cuenta de lo que ha sucedido, el proyectil ha atravesado el cristal sin
provocar un estruendo y sin romper más que el pequeño espacio que
necesitaba para entrar. Tanto E como F tratan de no alterarse y



mencionan a H. Se preguntan si podrá acercarse a ayudarlas.

4. En la carretera, E, F y G van en una camioneta en dirección a su
townhouse. G resiste como puede. Las otras dos discuten entre ellas que
el celular de H tiene bastante tiempo defectuoso y que la única manera de
contactarle sería yendo a su casa directamente. G piensa en los posibles
sujetos que la querrían muerta, no piensa en ningún momento en A.

5. El P. O. N. se vuelve a levantar y, con ayuda de una pequeña piedra,
lanza lejos a la babosa que le había ensuciado su cama. La pequeña
vuelve a subir, y el locutor repite sus líneas insistentemente. PON se
levanta de lo único que tiene aparte de su ropa y se dirige a la
computadora de la comunidad (E. Ú. AI), espera su turno, y revisa su
perfil en una página de encuentros entre personas del mismo sexo. Hay
varios mensajes sin contestar, revisa rápidamente los perfiles de cada uno
y los va eliminando, no le interesan en lo más mínimo. Se sorprende al
ver un mensaje de A, con el cual acaba de soñar.

PRIMER ESCENARIO (recordable). Primer piso de un edificio mohoso,
invadido. Una especie de cuarto sin paredes donde sólo cabe un colchón,
encima del cual descansa PON en un profundo sueño. Apenas se
despierta, escucha a un locutor: «Buenos días, señoras y señores. Hoy,
XX-XX de 2014 me permito recordarles que es mi cumpleaños. Como
oyen, este, su servidor, nació el XX-XX del año 75 y, hoy justamente, está
en sus 40. Virgen pero contento. Del mismo modo les repito que mi
cuenta en Twiter es @FMXcenter, de donde podrán obtener también mi
página en Facebook. Noticias de última hora para que se mantengan
informados, queridos escuchadores, digo, oyentes…». Mientras lo hacía ve
cómo una babosa más ágil de lo normal se sube a su cama improvisada y
va de forma casi ansiosa de un extremo al otro (desde donde posa su
cabeza hasta sus pies). Nunca entra en contacto con su piel, pero, aún
así, PON se aleja al otro extremo del colchón que está junto a una pared.
Prefiere el moho y el frío a la secreción de una babosa. Vuelve a dormir.

SEGUNDO ESCENARIO (recordable). Cuatro columnas de jóvenes
muchachos están dispuestos en círculo alrededor de dos profesores. Uno
es el principal y otra su asistente. Uno: «Bueno muchachos, “otra” y yo
pensamos en esta actividad como un ejercicio de desarrollo de la
competitividad sana y la fraternidad entre los que podemos notar que
están un poco enfrentados por cuestiones más allá que simplemente
escolares. El objetivo del juego es que puedan intercambiar roles donde
primero dos grupos serán criminales y los dos restantes policías, y,
posteriormente, los que eran criminales pasen a ser policías y viceversa.
No se permiten golpes bruscos ni gritos, los primeros dos grupos que
harán de policías sólo recibirán como municiones ficticias estas bolitas de
plástico blando que no harán daño a nadie. Los primeros grupos de
criminales deberán detenerse y dejarse caer en el suelo de la forma más
calmada posible si llegan a recibir el impacto de una de las bolitas, y esto



es importante, sí y sólo sí, el mismo se da del pecho hacia abajo.
Obviamente no se considerarán como válidos los impactos recibidos en los
genitales, y si esto sucede, el o los policías que dolosamente cometieron
tal infracción, serán retirados del juego y el ladrón curado
milagrosamente. Para esto están la zona de la cárcel y el hospital
adyacente, que está dirigido y representado por las alumnas de “otra”, un
aplauso para ellas por su colaboración, por favor. Muy bien, estos dos
grupos que están a mi derecha, ¿cara o cruz? Está bien. Todo listo, los
que están a mi izquierda serán los criminales. Recuerden que no deben
salir del patio del recreo porque necesitamos, “otra” y yo, ser testigos de
cómo se desenvuelven. A la cuenta de tres… 1, 2 y 3».

(Intermedio) Todos los cuatro grupos se dispersan. Cada uno le fue
asignado un color de la bandera (que portan de manera visible usando
franelas unicolores). Está el grupo amarillo, el azul, el rojo y el blanco (E.
Ú. AI). El amarillo y el rojo son los criminales iniciales; el primero de
ambos es dirigido por B, que usa una táctica evasiva, señalando las
mejores formas de esconderse a quienes están a su cargo. El rojo es
comandado por A, que invita a los otros a masticar chicle y lanzarlo a los
rostros o cabellos de los policías que los persiguen; táctica ofensiva,
claramente. Pasan 30 min, el silbato de «Uno» se escucha: la primera
etapa ha culminado. «Otra» se encarga junto a las niñas de despegar el
chicle cortando algunos mechones de cabello y recomendándole a cada
niño que se haga un corte general en la barbería.

SECUENCIAS SIGUIENTES. Rojo y amarillo ahora son policías. Tanto A
como B prefieren el uso represivo de la fuerza y se organizan de forma
que existe una proporción 3/1 de policías con respecto a cada criminal. No
hay conflicto de poderes, ambos tienen una causa mayor que persiguen
con la misma pasión. Azul y blanco, antiguos policías ahora criminales,
son una masa creciente de cuerpos tirados en el suelo del amplio patio del
colegio. Todos inmóviles, esperando el sonido estruendoso del silbato que
les devolverá su existencia.

TERCER ESCENARIO (recordable). Plaza amplia, que parece más una
especie de parque natural con algunos bancos dispuestos y dispersos para
la comodidad de los transeúntes. Multitud de árboles de diferentes
tamaños están a ambos lados de los distintos caminos de cemento
perfectamente puestos para el recorrido ordenado de todas las zonas de la
plaza que carece de estatua central, donde sólo se puede hallar una
escultura abstracta y una pequeña galería de fotografía en blanco y negro,
sepia y color. En una de las amplias llanuras de césped recién cortado se
enfrentan A y B seguidos de sus más fieles amigos, es decir, AA y BB
respectivamente. B empuja a A con fuerza y este cae al suelo. Mientras se
levanta con la ayuda de AA, saca una pistola y dispara al aire, el eco
resuena a lo lejos, pero cerca no hay nadie para dar la alarma. Todo está
tranquilo. B empieza a correr y BB le sigue. A sonríe con gusto y le da una



palmadita en en un hombro a AA.

(Intermedio) A y AA se acercan a unas rocas inmensas, aún dentro de la
plaza, que están rodeadas de árboles. El sitio preferido para los
drogadictos, prostitutas y homosexuales. A esa hora de la mañana no
había nadie cerca. A le entrega un cigarrillo a AA, que este rechaza
amablemente sin decir ni jota. «Ah, con que no sólo eres maricón sino
toda una señorita, muy bien. Mejor para mí». Se sientan uno junto al otro
y A ve al cielo al mismo tiempo que fuma tranquilamente. Al terminar,
golpea a su amigo en un brazo, para que se despertara de su ensueño. Le
señala una zona entre las piedras que era una especie de callejón sin
salida de formación natural y ambos se levantan para dirigirse allí. A se
baja la bragueta, AA mira hacia todos lados, algo ansioso. Luego de que A
orinara, se alejan un poco y A busca lo que había enterrado por allí: la
escopeta de su abuelo. Desde los arbustos que están acomodados como
un cerco alrededor de los árboles que rodean a las rocas, se escuchan sólo
tres disparos. Una mujer embarazada, y un muchacho de unos 17 años
caen en la grama. La joven que sostenía la mano de su novio grita de
horror, el proyectil atravesó su cerebro y salió por la frente.

SECUENCIAS SIGUIENTES. E, F y G comían en un restaurante lujoso,
exclusivamente italiano, cada una de ellas una forma distinta de pasta y
salsa. El impacto no se oyó. G, al pasarse una servilleta por sus labios,
sintió el dolor inmediato y ahogó un grito al tiempo que golpeaba la mesa.
Un mesero se acercó y E le señaló con la mano que no era nada serio. F
miró con perspicacia a G y le preguntó en un susurro qué pasaba. Antes
de responder, G se encorvó para verse la entrepierna, una mancha de
sangre había dañado su pantalón preferido. Pagaron la cuenta en efectivo
y salieron apresuradas, un murmullo general y unas risitas indiscretas se
esparcieron por todo el restaurante al notar que una anciana de 70 años
había «roto fuentes».

CUARTO ESCENARIO (recordable). Camioneta familiar marca Toyota, año
y modelo desconocido (olvidado). E maneja tan rápido como puede y F
mira constantemente a G. «¿Dónde estará H?», pregunta E, «justo cuando
una más la necesita y seguro está teniendo sexo con su novio
veinteañero». «No lo sé», responde F, «y además su teléfono lleva dañado
una semana, ¿no lo recuerdas? Todos estos días le hemos tenido que
buscar en su casa para que atienda a mamá». G, con los ojos cerrados,
intenta recordar quién la querría muerta, piensa en sus esposos aún vivos,
en algunos hijos abandonados a su suerte, en una hermana que aún está
en Europa, en todas sus sirvientas, pero no pasa por su cabeza, en ningún
momento, A. Mientras resiste como puede, se pasa una temblorosa y
venosa mano por su obscena y sucia vagina, quiere sentir placer por
última vez.



(Intermedio) Estacionamiento de un townhouse moderno. E y F se
desabrochan los cinturones y una se va a abrir la reja y puerta principal
mientras la otra se baja a ayudar a G. La encuentra muerta y llora sobre
su cadáver.

SECUENCIAS SIGUIENTES. PON se despierta otra vez. La babosa sigue
rondando por su cama… Aún no le ha dejado la impresión de su asquerosa
secreción en su piel, pero se acerca mucho. PON toma una piedra con la
que habitualmente mata a las cucarachas, y lanza al animal lejos de su
colchón individual. Este vuelve rápidamente al mismo sitio y se escucha la
voz del mismo locutor: «Pequeña masacre en la plaza central de esta
ciudad, señoras y señores. Tres objetivos, todos muertos. La policía no
tiene ningún sospechoso todavía aunque, según declaraciones del máximo
representante de este organismo ante la prensa, es decir, Alberto Pardo,
se cree que esto está relacionado con la población “barriosa”. Cito las
palabras del señor Pardo: “creemos que este asunto se resume en una
simple demostración de poder y astucia por parte de la mafia de los
barrios”. ¡Pero no pongan cara e’ culo ante este asunto, señoras y
señores! Recuerden que estos asuntos, al mismo tiempo que nos asustan
nos recuerdan lo valioso de estar vivitos y coleando. Ja ja ja. Y por eso les
recuerdo que este, su servidor, está en su 40 cumpleaños hoy, dado que
nací el XX-XX del 75. Pueden felicitarme escribiendo sus mensajes a la
cuenta de Twitter @FMXcenter».

QUINTO ESCENARIO (recordable). Sala común del primer piso del edificio.
A un lado de la misma sólo hay tres muebles bastante viejos y ahuecados,
ocupados todos al tope por algunos residentes del edificio, que no hablan
entre ellos, sólo toman café. Del otro lado hay ciertos alambres tensados
que se apoyan en otra pared, donde hay mujeres recogiendo las ropas
secadas al sol, y algunos hombres desnudándose para poder vestirse e ir
al trabajo. PON avanza directo hacia el fondo del pasillo. Tiene tres
personas por delante, no importa. «¿Quiere café?», el vendedor
ambulante la sonríe. «Sí, gracias», se pasa una mano por el cabello y
rebusca en su boxer. Encuentra algunos billetes de bajo valor y se los
ofrece al vendedor, este los rechaza con una sonrisa y le da su café.

(Intermedio) Revisa sus distintos correos electrónicos, la página donde es
editor, su Facebook y su Twitter. Sabe que no puede ver porno en la
mañana, así que evita eso. Luego se dirige a una red social específica para
encuentros. En su perfil se reflejaba su sinceridad y franqueza, ahí estaba
escrito que no poseía mayores bienes aparte de su colchón y su ropa, y
que vivía en un edificio invadido y mohoso. Muchas personas sólo le
escribían para expresarle su compasión (que no les llevaría a tomar
ninguna acción) o simplemente para burlarse. Revisó rápidamente los
mensajes y notó que la mayoría se ubicaban dentro de estos dos grupos.
Sin embargo, el más reciente, que no tenía más de 15 min de enviado,
parecía otra cosa. Se volteó y le preguntó al primero de la fila detrás de él
cuál era la hora. «No me importa un carajo, marico. Termina ya de usar la



computadora comunitaria». Revisó la hora de la computadora, que parecía
acertada. Se extrañó ante el nombre tan simple de quien le había escrito y
decidió abrir su perfil. Una sonrisa pícara de adolescente se mostraba en
toda su plenitud, tenía los ojos verdes y piel morena. Cerró el perfil y
volvió a leer el mensaje: «Ji ji ji. Hola amor…». Se levantó y salió
corriendo de la pequeña sala, todos los que hacían cola lo miraron
extrañados. El próximo que se sentó se rió y dijo a todos los demás:
«Parece que a este pedófilo no le gusta que le digan “amor”, qué puto. Ja
ja ja». Los demás sólo sonrieron. PON estaba acostado boca arriba en su
colchón, se comía las uñas compulsivamente y no notaba que la babosa
por fin le había alcanzado. En su mente sólo podía pensar en los ojos
verdes y a quien le pertenecían: A.

Despierto. 3:57 AM.
Transcrito todo el sueño de esta madrugada.
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