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Capitulo 1

Encuentro florido

De pronto su herida dejo de sangrar, el viento fresco le acaricid el cuerpo
y disip6 el calor que lo habia abrumado durante su trayecto, las piernas se
le fortalecieron un poco y logré ponerse de pie, sus brazos cobraron
forma, se desentumieron, ya no eran de trapo y su espalda se desenrollé
para permitirle levantar la vista. El sol quedé desnudo de nubes y brilld,
reflejado con gran esplendor en el agua mansa de un pequeio rio. Al
fondo, en la lejania, se oia un eco de los tambores llamando a la batalla y
el sonido del caracol hacia que las ondulantes nubes de humo perdieran
su forma. Quedd muy lejos el campo de batalla en el que los filosos
pedernales cortaron la carne, donde la sangre brotd a chorros por los
contundentes impactos de la madera, la obsidiana y la piedra bruta, se
habian secado los riachuelos rojos y la tierra habia formado pequefios
charquitos de cdliz para los dioses.

Ya no lo molestaba el dolor en los pies, sus articulaciones eran inmunes a
las fuertes contusiones que habia recibido por las armas enemigas. Vio
con asombro cdmo el sendero, que habia estado rodeado de cactus, rocas
y plantas silvestres espinosas; por arte de magia comenzaba a florearse,
revoloteaban los pétalos lilas de las flores de unos arboles frondosos. En la
tierra se habia formado un camino de mariposas blancas aterciopeladas,
frescas y delicadas. Habia unas huellas de pies pequefos y una brisa le
bafid el cuerpo. Se le hincho el pecho de aire perfumado y su corazon
comenzo a latir de felicidad. La inercia lo conducia hacia el frente, sus
pasos eran inconscientes, fue cobrando el control de sus pies y dejo de
cojear. Oyd una voz dulce como néctar que lo llamaba:

“iVen aqui, ven aqui! iVen a gozar de la felicidad de la tranquilidad y la
paz!”.

No sabia de dénde procedia el llamado, pero tenia un presentimiento y su
imaginacién se encargd de formarle la imagen de una joven bella. La
siento—se decia en voz baja—. iDios mio!!Es tan hermosa!

No pudo seguir hablandose a si mismo porque descubrié a pocos metros,
oculta entre unos arbustos, a una mujer joven que se disponia a bafarse.
Chipahuac se acercé y vio que ella se erguia y le mostraba su espalda.
Tenia un cuerpo esbelto y la luz le daba a su piel un tono cobrizo, se
recogid el largo pelo para enroscarlo y sujetarlo con una pua de maguey.
Se metié sin prisa en el agua, como si se estuviera diluyendo al entrar,
luego empezd a nadar y se gird para llamarlo con una sefial de la mano.
Sin querer, él se toco la cara y descubrié una deformidad, no era un rostro
normal el suyo, sino una mas amorfa de carne con sangre coagulada. Dejé
su penacho, su escudo y sus armas en la orilla lamentando no poder



llevarselos consigo, pues la joven se lo habia indicado con un movimiento
de la mano. Le parecié increible que él pudiera interpretar sus
movimientos como si fueran palabras. Una fuerza desconocida que le
broté del interior lo obligd a zambullirse en el agua, comenzé a nadar
despacio, el liquido lo reconfortd. Ella ya estaba del otro lado, parada en la
orilla. Cuando llegd al otro lado intentd acercarse a la mujer, pero ésta
comenzé a alejarse y resultaba inutil el intento porque con cada paso que
el daba, ella se alejaba un metro. Miré unas huellas himedas, se podia
apreciar como se levantaba de la tierra un aroma dulce de miel y fruta
que el percibia al ir avanzando. Las ramas de unos pirules comenzaron a
agitarse con fuerza y un soplido muy fuerte del viento levant6 una nube
de polvo y, cuando se disipd la espesa neblina dorada, aparecié una
hoguera. Habia una olla de barro negro que despedia vapor. Llegd hasta
sentir el calor del fuego y vio lo que habia dentro del recipiente. Era carne
de conejo preparada con una salsa aromatica. "Come—Ile dijo la mujer
joven que ahora estaba vestida de blanco—, necesitas fortalecerte”.



Capitulo 2

—¢éQuién eres?

—Eso ahora no importa mucho, primero aliméntate y medita un poco
sobre tu situacién. Después te diré mi nombre.

Vio como ella le ofrecia una gran cuchara de madera. La cogié y comenzd
a masticar la comida, que le supo muy rica, pero cada vez que trituraba la
carne su quijada tronaba como si se le saliera de lugar, por eso decidio
masticar muy despacio. Tardé mucho en pasarse los bocados porque
sentia un fuerte ardor en el estdmago cada vez que entraba el alimento.
Las fuerzas lo comenzaron a abandonar y no pudo sostener mas la
cabeza. Se acomodod cerca de un arbol y se durmié unas horas.

—éQué me ha pasado? Tengo la cara destrozada por un golpe.

—Te han herido en batalla y has venido hasta aqui. Este es un lugar
seguro.

—¢éQuién eres tu?

—Soy alguien a quién has deseado ver toda tu vida, pero el miedo de
verme de frente te ha hecho cometer barbaridades. éRecuerdas por qué
estas aqui?

—Creo saberlo. Me encontraba en la batalla, mis compafieros iban
perdiendo, muchos ya habian sido apresados, y cuando recibi el golpe en
la cara me quedé sin sentido, luego abri los ojos y noté que a mi lado
habia un acantilado, cerca de mi habia unos cuantos cadaveres, empecé a
dar giros sobre mi mismo y poco a poco empecé a rodar, luego las vueltas
se hicieron vertiginosas y terminé oculto entre unas plantas, me pude
levantar un poco después y empecé a huir. Me dolia todo el cuerpo, la
sangre me corria hasta el pecho y la luz del sol me escocia el rostro.
Empecé a alejarme y cuando ya estaba lejos vi un camino estrecho con
pétalos de flores lilas y segui adelante, luego te encontré escondida cerca
del rio.

—No estaba escondida, la prueba es que tu me encontraste. éPor qué no
te entregaste en la batalla? Sabes que esta penado huir, éverdad? étuviste
miedo?

—Si, tenia miedo del dolor que me infringirian al llevarme a la gran
piramide para arrancarme el corazén. No era la muerte a lo que le temia,
sino el ridiculizar a mi familia llorando como un mocoso tendido en la
piedra, soportando la mirada del brujo dura y llena de reproche. Desde
que naci me presagiaron pocas facultades para la lucha y, aunque ahora



tengo grado de caballero aguila, sigo siendo un simple aprendiz.

—Pero, era tu obligacién entregarte. Los dioses nunca te lo perdonaran.
No puede tener descendencia un traidor.

—ilLo sé! iLo sé! iNo sigas, por favor! Me entregaria ahora mismo, pero no
puedo alejarme de ti. Te necesito.

—No es la hora todavia. Sigue andando y escondete donde no te vea
nadie, vendré después.

Chipahuac, el hermoso, se quedé muy desconcertado y fijo su mirada en
la mujer que se iba alejando con pasos firmes y largos. No podia entender
como un ser tan hermoso y de aspecto tan franco y dulce le podia
provocar una sensacion tan agria en el alma con sélo unas cuantas
palabras. Tratd de recordar algun suceso inapropiado en su vida. Se
remontd a su nacimiento, llegd al momento en que una partera le dijo a
su madre que habia tenido un nifio candido y muy bonito, pero que su real
calidad humana seria determinada por el guerrero mas valiente del clan.
El sacerdote se lo habia predicho con exactitud: “Tendras un hijo
hermoso, pero sera un mal guerrero, cobarde, traidor y con
perversiones”.



Capitulo 3

El combatiente mas célebre llegd con un pequefio escudo y un hacha de
obsidiana. Se los dio al recién nacido. No hubo ninguna reacciéon. A
diferencia de todos los grandes luchadores al nacer—dijo enfadado el
famoso soldado—, este nifio nunca sostendra un arma con determinacién
y entregara a su pueblo a los invasores y enemigos sin pensar en el futuro
de sus descendientes y compatriotas. Luego siguidé repasando su vida y se
vio hecho un hombre participando en las reuniones del gobierno en las
cuales sus allegados oian sus palabras, pero desconfiaban de lo que decia
Y, por eso, a sus espaldas rumoreaban. Supo ganarse la amistad de
algunos personajes influyentes y obtuvo una posicidn privilegiada. Era
poderoso, tenia mucha influencia en los gobernantes y la usaba para
protegerse, nunca daba pruebas de cobardia ante nadie y les ordenaba a
sus subordinados que acabaran con los rumores y con las criticas que la
gente le hacia. Empled los métodos mas radicales que encontrd para
someter a sus enemigos, sin embargo, la vida quiso ponerlo en una
situacion desfavorable. En una discusion fue retado por un importante jefe
del gobierno vecino y se vio obligado a participar en la guerra, habia
organizado todo para capturar a muchos de sus enemigos y sabore6 con
anticipacion su victoria viéndolos morir en combate de honor y
sacrificados chillando como ratas el dia de los sacrificios al dios Tlaloc.

Sumido en sus recuerdos camind despacio y al llegar a un terreno desigual
se sentd cerca de unos magueyes y buscd una zanja para ocultarse y
esperar a que cayera la noche, sabia que no podia descartar la posibilidad
de que algun combatiente, en busca de préfugos, pasara por ahi y lo
viera, lo cual pondria en peligro su reputacion, asi que se sentd en la
hierba y se quedd mirando el cielo por mucho tiempo como si quisiera
escaparse al universo. No habia nubes, poco a poco el color fue
cambiando de celeste a azul marino y cuando salid la luna aparecio frente
a él una mujer idéntica a la que habia visto durante el dia, pero ésta
llevaba un atuendo vulgar, los pelos muy bien arreglados y ungidos con
aceite, despedia un fuerte olor a esencias y tenia los parpados llenos de
hollin y los labios negros. Se desnudé y Chipahuac noté en la piel cobriza
de la mujer unos tatuajes fosforescentes de serpientes, flores y calaveras.

—Soy Tlazoltéotl, he venido a complacerte—dijo la mujer que estaba
desnuda y humeda, Chipahuac tratd de ocultar su rostro y torcer la vista
para que ella no notara su mole desfigurada, sin embargo, el atractivo de
la hembra que tenia enfrente lo obligaba a mirarla aun con los ojos
cerrados.

—Eres la diosa del enamoramiento, la pasion, fertilidad y la lujuria, équé



quieres de mi?

—He venido a proporcionarte lo que me pediste antes de salir en
campana. ¢No lo recuerdas? —Chipahuac bajo la vista y sintié que el
vientre se le encogia tragandose a si mismo.

—Pero no he muerto todavia. Te pedi que vinieras en caso de que me
viera en peligro de muerte, pero estoy vivo—En seguida comenzo a
tocarse el pecho y las piernas para comprobar que no era un anima.

—Si, es verdad, pero a partir de hoy no tendras descanso. Vagaras sin
destino, sin rumbo. Nadie te reconocera y correras el peligro de caer como
esclavo. Eso sera una muerte en vida, por eso he decidido regalarte una
noche de amor porque ya no me volveras a ver y en adelante no
conoceras mujer alguna.

Sin poder evitarlo la abrazé cuando ella estuvo a su lado. La acaricio y ella
como un animal décil obedecié sus movimientos. Le quité una cinta de
cuero que llevaba puesta en la entrepierna y vio resplandecer sus labios
prietos, en sus hombros se dibujo la luna, tocd sus pechos y sus palmas
se quemaron, la atrajo con fuerza y se aferrd a ella. Se deshizo del
taparrabos con rapidez y se le subi6 montandola con desesperacion. Se
escucho6 una cancién. Oyd los silbidos de unas flautas de arcilla, el
golpeteo de unos troncos huecos, los suaves susurros de los cascabeles
que se arrastraban por el suelo.



Capitulo 4

Sintid la tibieza de los brazos y piernas musculosas que lo apresaban. Por
su nariz entrdé una serpiente perfumada que lo llend de energia, sus
caderas se movieron dando embistes eternos. Un chasqueo ritmico,
provocado por los choques de su vientre, espanté a las ranas y las
cigarras se despertaron con un estrepitoso gorjeo de alas. Su pelo se
humedecid y empezd a sudar aceite, su pecho se hinché y soltd
atronadores bufidos. Se tensd su cuerpo y experimentd un vuelo suave al
principio y una fuerte caida libre después. Quedé exhausto, flacido y con
la cara sumida en la hierba.

A la mafana siguiente se despertd porque sintié que unas hormigas
caminaban por su rostro, entonces se toco la piel desprendida, pero sélo
estaba la carne viva. Calculé el tamafio de la herida. Le habian dado un
rozén con algo punzante durante la batalla, tal vez un cuchillo o un hacha.
Tenia una abertura que iba desde la sien hasta la barbilla. Le habian
volado una parte de la ceja y la mitad de la mejilla no estaba, tampoco la
punta de la nariz. Siempre habia sido muy bien parecido y al imaginar su
nueva condicion concluyd que nadie lo volveria a reconocer. Recordé que
su madre le habia contado, en la infancia, que una nube del incensario se
le acerco y la cubrié en el momento del parto. Era Mixcoatl—Ile habia
jurado su madre abrazandolo con carino— quien me habia cubierto como
el dios Quetzalcdatl. Me hablé y me dijo que tu serias un gran cazador,
fuerte y astuto. Ahora, que se veia tan débil y con un cuerpo tan poco
capacitado para la guerra y la caza, quiso llorar, pero no le salieron las
lagrimas. Sélo sintié que le recorria el cuerpo un liquido verde y amargo
que le obligaba a escupir sin cesar. Le era imposible librarse de su saliva
agria y espesa.

Te han destrozado la cara Chipahuac—se dijo a si mismo—, ya no volveras
a ser el amante de antafio, ninguna mujer querra acostarse contigo y tu
ultima noche de placer te la ha dado la mujer tatuada de los labios
negros. Sera tu recuerdo eterno y sentiras frustracion por la entrega que
te hizo por lastima, ni siquiera los recuerdos de tus bellas amantes te
salvaran porque tu mente quedara ensombrecida por la lujuria de ayer. La
Unica consagracion que podrias tener seria poseer a la mujer del rio, pero
de hoy en adelante tendras que vagar evitando los poblados y quién sabe
si la encontraras al final de tu penitencia. Si, lo sé perfectamente, no
necesitas repetirmelo. Ademas, he perdido el honor y los dioses me
perseguiran para castigarme. Podria disculparme diciendo que no estaba
listo para morir, que me dio miedo y por eso me fugué. Estaba aterrado,
tu lo sabes. Entonces, ées verdad lo del presagio? Claro que es verdad,
éno viste como me tembld la mano a la hora de enfrentar al enemigo? Si
no hubiera sido por los guerreros que me iban abriendo paso, hubiera



caido con el primer golpe. Si, te portaste como el peor de los cobardes.

No tuvo tiempo de seguir el hilo de sus razonamientos porque de nuevo
aparecio ante él la mujer del rio.

—Ya estas a salvo Chipahuac. Creo que no hay una sola alma en diez
kilbmetros a la redonda.

—¢éHoy me diras quién eres?

—Depende de ti. Primero, cuéntame lo que sucedié ayer.
—Tuve un encuentro con Tlazoltéotl.

—éQué te dijo?

—Me dijo que vagaré en el anonimato, tendré que huir de la gente para
gue nadie me reconozca.

—Pero, écumplid alguno de tus deseos?
—Si, pero cuando estuve en su regazo pensé en ti. Me imaginé que estaba

contigo y te deseé a morir. {Qué quieres de mi? éQué he de hacer para
que me lleves contigo?



Capitulo 5

—Tendras que hacer un largo trayecto para encontrarme. Pasaran algunos
dias poco claros, tendras visiones y estaras solo. Cuando termine el plazo
te reuniras conmigo y te desvelaré mi identidad. Tal vez lo descubras
antes y cuando me encuentres ti mismo me lo dirds y vendras a mi.
Ahora vete, sigue el camino que te indique tu intuicién.

No sabia si habia visto en realidad a la mujer y se repetia sus palabras
para asegurarse de lo que tenia que hacer. Mird hacia el norte y comenzd
a caminar. Le dio hambre y buscé algun objeto que le sirviera para cazar.
El piso estaba muy caliente y los cactus y las plantas parecian afilar sus
espinas para evitar la pérdida del agua. Vio los enormes saguaros frente
él como si fueran hombres de muchos brazos y al bajar la mirada
descubrid unas biznagas con frutos. Empezd a buscar alguna piedra filosa
con la que pudiera cortar la piel espinosa de los frutos de los cactus, halld
una y empez6 a recolectar tunas dulces de los nopales. Se comié los
frutos dulces atiborrados de semillas y al tirar las cascaras oyo a sus
espaldas el ruido de los chasquidos de unos cerdos pécari que se las
comian con gusto. Se le desperto el deseo de comer carne y pensé en
hacer una trampa para coger algin marrano salvaje. Al final pudo matar
uno con un certero golpe de piedra. Casi le arrancé la piel con los dientes
y comenzo a golpear dos piedras para hacer fuego, media hora mas tarde
ya saboreaba las partes magras del animal. Decidié continuar su marcha y
al cruzar por un pequefo terreno cubierto por pequefos orificios en la
tierra se vio rodeado por un enjambre de pequenas agujas zumbonas. El
dolor lo arroydé como una enorme flama y empezo a correr, desesperado
soplé con mucha fuerza sobre las brasas de su hoguera y de milagro el
humo espanté a las abejas que siguieron atizandolo con sus aguijones.
Tenia el cuerpo lleno de ronchas y quedd paralizado, se desplomoé y quedd
inmovil. Tenia bolas rojas por todos lados y estaba mareado. Vio como
algunas abejas iban desmoronandose en la tierra caliente. Surgieron del
suelo lamentaciones y quejidos de mujeres torturadas. Levanté la cabeza
con mucho esfuerzo y descubrié que a su alrededor habia cadaveres de
muchachas a las cuales habian violado, torturado y arrancado el pelo.
Iban todas vestidas de rojo y tenian los ojos desorbitados mirando como
peces muertos. Gritaban y sus lamentos le ensordecian, le entraban como
clavos. Una de las muertas se levantd y se paro junto a él. “Somos
nosotras, estamos todas las que mandaste matar para satisfacer tu
hambre de macho estéril, de frustrado pervertido y necrofilo”. Fueron
pasando una por una diciendo su nombre hasta que el sol se metié y la
oscuridad cubrid de silencio el desierto.

¢Pero qué me ha pasado? —se pregunté en cuanto abrid los ojos—. Tenia
las ronchas menos inflamadas y ya no sentia el ardor. Se incorpord con
lentitud y sintio la frescura del amanecer. El sol habia comenzado a
iluminar el horizonte. Debo continuar. Si debes continuar hasta encontrar



el sitio que te ha reservado Xochiquétzal, ella limpiara tu pecado, saldara
tu deuda y te ofrecera su amor, solo tienes que encontrarla. Emprendié la
marcha, cruzé por un terreno cubierto por piedras volcanicas. Avanzar era
muy dificil y no habia ningun lugar para ocultarse del sol. Su espalda
parecia un brasero y sintié que de un momento a otro su pelo se
incendiaria. Veia doble y se mantenia de pie con mucha dificultad.
Tambaleandose prosiguié su camino hasta llegar a un lugar mas bajo y
con un poco de sombra. Se senté jadeando y comenzd a rascar un cactus
para chupar la pulpa y succionar el poco liquido que la planta le podia
ofrecer. Termind de masticar y escupid la ultima bola de tejido del tallo.
De pronto los bolos que habia esparcido a su alrededor se transformaron
en pieles de serpiente secas, deshidratadas, crujientes. Comenzé a
rascarse y su piel también se fue desprendiendo en forma de escamas. Su
cuerpo tenia un recubrimiento mas palido. Movié los hombros y surgié un
silbido entrecortado y el sonido trepidante de una enorme sonaja. Se
habld a si mismo en voz alta para romper el tedio de la soledad. éQué te
esta sucediendo, Chipahuac?



Capitulo 6

¢A gué se deben estos cambios y qué significado tienen? iMira—grito
sefialando con el indice—, mira lo que hay ahi delante! Levantd la vista,
movio la cabeza y encogid los hombros para expresar que no veia nada.
Sélo hay piedras grises—respondié—. No, no. Mira con atencién, esta alla
detras de las ondas calientes, élo ves? Si, es un anciano encorvado. Ve,
habla con él.

—¢éQuién eres, anciano?
—Soy Yacatecuhtli.
—¢El dios sabio y viejo?
—Si.

—¢Para qué has venido?

—Sélo he venido para indicarte el camino que te llevara a la salvacién y
no tengas que vivir eternamente en el desierto.

—Pues indicamelo, éen qué direccion debo ir?

El viejo dio media vuelta y camind hacia una planicie pelona de hierba en
la que habia dibujado un circulo con cinco soles. El anciano estaba muy
arrugado y tenia una barba rala muy larga. Sus pasos eran cortos pero
muy seguros, parecia que en lugar de pisar el suelo apoyaba sus pies en
el sendero del tiempo. Al llegar a la explanada, Yacatecuhtli se detuvo y le
indicd a Chipahuac que cogiera dos alacranes que sacé de su bolso de piel
de conejo y le dijera cual pensaba que iba a ganar.

—Escoge uno, el que te parezca que puede ganar en la contienda.

—iEste! —indicd cogiendo el bicho mas pardo de cola y aguijon largo.
—_¢Estas seguro?

—Si, si, seguro.

—Ponlo dentro del circulo.

El anciano se inclind lentamente y puso a los dos animales detras de la
linea. Al principio empezaron a caminar sin rumbo fijo. Estdn marcando su
territorio—comento el viejo—, pronto aparecera una hembra y ellos

lucharan por ella. Asi fue, en cuanto dejaron claro cual era su propiedad
se acercaron el uno al otro y se ensartaron en una lucha feroz. Sus



cuerpos giraban por el polvo y sus tenazas se aferraban al contrincante
con una fuerza brutal. La lucha durdé unos minutos hasta que uno de los
insectos se quedd inmdvil, vuelto de espaldas con las patas estiradas.
Chipahuac sonrié de alegria y oyd la voz de la mujer del rio.

“Felicidades, Chipahuac, ahora podras tenerme para siempre”.

El viejo, sin decir nada, se fue y dejo que la bella mujer se acercara.
Chipahuac sintido como, con un algodén himedo, ella le limpiaba la cara,
remojaba en una vasija un estropajo y le limpiaba el cuerpo, lo peind y le
puso un collar de caracoles. Lo abrazo y le dio un beso muy largo.



Capitulo 7

—Xolotl, Xolotl, ven aqui, mira esto.

—éQué pasa? ¢A qué viene tanto escandalo?

—Lo he encontrado, es Chipahuac, miralo tu mismo.
—Si, es verdad. Estd muerto.

—Si, seguro que uno de esos tlaxcaltecas lo reconocié y decidié
machacarle el craneo. Bueno, éQué hacemos?

—Nada. Hay que dejarlo alli hasta que se lo coman los zopilotes.

—Pero nos preguntaran por él. Recibiremos un castigo por dejarlo aqui.
—No te preocupes. Era un mal gobernante, nadie le tenia aprecio sincero
y sus allegados sdlo lo toleraban por conveniencia. Ahora ya estd fuera de

juego. Diremos que huyd y que nadie sabe dénde quedd su cadaver.

—iQué ironia! Después de causar tanto dano y ser tan vanidoso, vino a
servir para alimentar hormigas.

—iVayamonos ya! Da la orden de que se ate a los vencidos y que caminen
en fila india hacia la ciudad. iQue no se nos escape nadie! Oye, este afio
los dioses se pondran felices y habra buenas cosechas, éno crees?
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