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Capitulo 1

Lo enterraron un martes y respird, después de haber sufrido su acoso
implacable durante un afio. El precio se saldé con noches infinitas
plagadas de pesadillas y espacios de insomnio, que terminaron con su
trabajo y su vida social. Hoy se cumplia un mes que su verdugo estaba en
la carcel; al encender el televisor escuchd la noticia de que habia sido
encontrado ahorcado en su celda. Qué curioso, pensd con un sentimiento
de vacio, que una persona sin empatia y sin respeto por la libertad del
vecino, fuese incapaz de soportar siquiera un mes de encierro.

-¢Quién va a sentir un asomo de simpatia ahora, so desgraciado?
pregunté en alto, mientras sorbia sin ganas su café. Hasta muerto le habia
estropeado el desayuno, su comida preferida del dia. Asqueada, apago el
televisor y se dirigié al cuarto de bafo para iniciar su arreglo, pero la
sensacion de mal cuerpo, no se aparté de ella en todo el dia. Esa noche
volvieron las pesadillas.

Al dia siguiente alguien contd a la hora del café, que una hermana de su
torturador habia reclamado el cadaver para enterrarlo.en un cementerio
privado de la ciudad. Los demas contertulios sisearon sefialando hacia
donde estaba sentada con otras compafieras. Ella se tomd unos minutos
para controlar la rabia que iba creciendo por dentro, igual que una bola de
nieve ¢COmo era posible? Hasta después de muerto aquel ca... la habia
marcado. Cuando recuperod la calma, se limitd a sonreir y a encongerse de
hombros. Después se envolvié en un velo imaginario y tratd de seguir el
hilo de la conversacién como si no pasase nada. Una de su compafieras de
mesa pregunto.

-¢Quieres que salgamos?

-Ni hablar, esto es una marea. Cuando lo entierren. Ya pasara. Muerto el
perro, acabo la rabia.

Dos semanas después un empleado del cementerio la otra Il'nea,,encontré
grabada sobre el marmol del nicho que correspondia a Emiliano Alvarez
Cercas, la palabra “Acosador”. Sin dudarlo el trabajador se dirigi6 a las
oficinas para dar parte los jefes de la profanacion. Si esto trascendia el
negocio podria notarlo...Mientras Nicanor Menéndez, director del complejo
llamaba a unos marmoleros para que cambiasen la lapida, ella se subia al
avién rumbo a su destino de trabajo. Hacia tiempo que ya le venia dando
vueltas a la posibilidad de irse fuera del pais. Cuando sus superiores le
propusieron ocupar un puesto en Roma no se lo pensé dos veces, acepto.
Ahora el avidn se deslizaba por la pista para iniciar el despegue hacia el
Fiumincino, Ella cerré los ojos. El momento del despegue era lo mejor del



viaje. No habia sido dificil escribir aquella palabra. Le bastdé con entrar en
el recinto con ropas oscuras, gafas de sol; con un ramo de violetas en la
mano, para pasar desapercibida. El lugar era grande, como un hangar de
tumbas. Aquella imagen la hizo sentir un escalofrio, pero no la disuadié de
su propdsito. Busco entre los nichos hasta que lo encontrd, al fondo de
uno de los ultimos pasillos. Una aséptica lapida negra con los datos
identificativos del difunto, pero sin nada que lo vinculase con la vida. Al
parecer su familia, después de haber cumplido con los ultimos deberes
para con él, dejandole en aquel lugar para impedir la profanacion de su
sepulcro, habia decidido apartarlo de su memoria. La sonrisa de ella se
torcié al recordar como después de depositar el ramo en un florero
adosado al nicho, sacé un buril de su bolso y escribié aquellas palabras
que la liberaron de su miedo y de la ira. Nadie le pregunté al entrar, nadie
le pregunto al salir. Seguro que la habian confundido con alguna viuda
doliente o una hija devota. Daba igual. Ya habia cerrado un circulo. En la
Ciudad Eterna le esperaba una nueva vida.



	Capítulo 1

