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Capítulo 1

Oscuridad iluminada

Mi conciencia despierta lentamente, he tenido un sueňo bastante extraňo.
Creo que ya estoy despierto, pero a pesar de escuchar sonidos
desconocidos en mi alrededor no soy capaz de ver nada.

Intento abrir los ojos, pero no puedo, parece que los párpados se hayan
unido con la piel de mi rostro. Lo más terrorífico es mi intención de mover
un solo músculo de mi cuerpo y no tengo la fuerza suficiente ni para
mover un dedo. Es como si mi cerebro de mente prodigiosa, no estuviera
unido a mi cuerpo, aunque sea el órgano que dá órdenes como una
computadora, no tiene conexión con el sistema nervioso y no envía los
mensajes a las otras partes del cuerpo. Por mucho que yo piense mover el
brazo. Este no responde.   

Está todo negro o oscuro, sin luz, sin vida. Al mismo tiempo el sueňo y el
cansancio me intenta absorber de nuevo, cuando consiguen dormir mi
conciencia es el momento en el que mis ojos parecen estar abiertos y
puedo ver a todo color. Pero sé perfectamente que no es la realidad, mis
ojos están cerrados físicamente y no intentaré caer a un mundo irreal.
 

Despertarme cada dos por tres de un sueňo iluminado para quedar en la
nada es lo que estoy haciendo constantemente, la verdad esque no tengo
noción del tiempo, si pudiera mover una mano lograría tocar con mi dedo
el ojo y lo abriría. Pero soy un vegetal.

Al fin, escucho una voz conocida al otro lado de mi tenebrosa vida. Es la
voz de mi mujer. Intento comunicarme con ella pero mis labios no se
mueven, nada, y dudo si mis pulmones funcionan automáticamente. De
nuevo me duermo y me encuentro entre colores y bonitas flores.
Me despierta un sollozo bastante potente, es ella de nuevo. Gracias por
despertarme, pienso. Esto es como un pozo sin salida, donde mi cuerpo se
hundió entre cemento y este se secó. Pero sigue llorando su voz, y
aunque se escucha un poco alejado de mi realidad puedo entender una
conversación entre ella y otra persona. ¿Quién es él? Quieren desconectar
una máquina, espero que no sea el congelador porque tengo mucha carne
guardada. El sueňo intenta dejarme inconsciente de nuevo pero lucho
contra el cansancio infinito y sigo escuchando. La voz masculina dice que
no hay otra salida, hay que parar la máquina, que su marido no
despertará nunca. Ahora que recuerdo el marido de mi mujer soy yo. Y yo
estoy aquí consciente, inmóvil pero vivo ¿a qué máquina se refiere?
Estoy despierto, estoy aquí, nadie me escucha. Esta oscuridad y el llanto
de ella me desconcierta. Volvería a dormirme para ver colores y felices



conejos en una pradera, pero parece ser que mi vida está en juego.

¡Es el momento! voy a morir, lo sé, por el silencio en la sala, este es mi
último día en mi mundo oscuro. Pero estoy vivo, estoy consciente y nadie
debe decidir si yo debo dejar la vida atrás. Todos los músculos de mi
cuerpo son convocados a una reunión imaginaria con mi mente, les
ordeno que sean buenos conmigo y que por favor den una seňal de vida a
cualquiera que esté mirando mi cuerpo inmóvil. “Tu puedes” me animo a
mi mismo. Me concentro entonces a imaginar el lugar donde está mi
cuerpo tumbado. Reflexiono ideas, lo más probable es que esté en una
camilla. “Yo puedo “ repito a mi subconsciente.

De pronto un dedo empieza a moverse poco a poco. No es un movimiento
alucinante pero siento que me dice “¡Ya lo logré, me estoy moviendo!”
Estupendo amigo mío, sigue así, estamos aquí, ¡estamos vivos!

-¡Espera! Espera doctor, ¡él está moviendo un dedo!

Su voz, su maravilloso tono de esperanza, ella me ama. El cansancio me
devora la conciencia y me voy a dormir de nuevo.

Luces, colores, formas desenfocadas, otra vez en los sueños y nada más
que sueños.

- ¿Amor?

Escucho a mi mujer. Esas figuras desenfocadas empiezan a tener un
aspecto más notable. ¡Es ella! Lo sé por su cabellera rizado que hace de
su cabeza la forma de una pelota de fútbol americano. Lo presiento
porque mi dedo vivo siente una mano caliente, y es ella porque su piel es
suave como el algodón. Y la puedo oler, es sin duda mi fiel y amada
mujer.

- Cariño, estás despierto.

Mis labios al fin mueven sus músculos, y se alargan de oreja a oreja para
sonreír a la vida.
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