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Capítulo 1

Con esos ojos bien azules, como un profundo mar de misterios
(…o si no de preguntas), exiguos cabellos amarillosos,
enmarañados, y la risita cómplice de quien oye las graciosas voces
de innumerables duendes: “la loca del hospital”, según todos la
conocíamos, deambulaba a paso lento y meticuloso, como si
tuviese algún sitio más lejano donde ir. Hizo un alto en la garita
del colectivo porque, entre tantas, halló el amparo a tiempo de
cada día: la anhelada colilla que albergara todavía un poco de
tabaco húmedo; y entonces pidió fuego, hasta que alguien le hizo
caso. Yo vi cómo, después de dos o tres suficientes pitadas,
envolvió el puchito con la lengua y se lo tragó. Se me revolvió el
estómago y busque en la cartera un cigarrillo de los míos.

-Doñita…- le dije agitando el tesoro y de un manotazo se lo guardo
en un bolsillo, después me quiso agarrar el codo.

-¿No tené un porro mejor vos?

-Yo no fumo eso: es veneno…- le dije y refunfuñó.

-“Yo sé bien lo que envenena”.- citó con voz ronca y amagó a irse,
para volver con más delicadeza – ¿Vos cómo te llamas vos nena?

-Mirta…- no sé porque le mentí y se rió para sus adentros, como si
supiera. Mi cara se incendió.

-A vos te han hecho un daño, Mirta. Alguien no te quiere ver bien a
vos- me agarró la mano y sentí las tétricas yemas de sus dedos
descubriendo el jeroglífico de mi palma. Se la saque enseguida.-Te
queda un minuto de vida-

-Raja de acá, vieja loca…- le grité y se despatarró de risa dándome
la razón; justo a tiempo frena el colectivo. Subo corriendo sin
pagar y me refugio en el último asiento. Entonces la veo, su
mirada es lucida por un momento y explota en la mía.

-Vos ERAS la Mirta…- escucho clarito, entre carcajadas invasoras y
cada vez más potentes, que se apropian de mi alma en este
instante eterno hasta ocupar todo mi efímero ser y el colectivo
entero, nada más que espectro de mis sueños, se pierde, nos
perdemos, como en un remolino de polvo y aliento, en esa mirada
de ojos bien azules, como un profundo mar de misterios.
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