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Capitulo 1

La entrevista.

¢Y bien? ¢Cdmo empezar? Lo cierto es que todo fue muy confuso al
principio. Y me gustaria decirte que sélo fue al principio; adoraria poder
decir que todo aquello se fue aclarando poco a poco, pero mentiria.

El profesor Mario era en muchos sentidos exdtico. Siempre tenia una
respuesta para todo y “todo debia tener una respuesta” segun sus
palabras. Vaya cliché, un profesor que cree que todo tiene respuestas. Lo
cierto es que sea lo que fuere, esa tarde me hallé sentado frente a él,
frente a alguien que nunca habia visto ivaya! Que no sabia que diera
clases en mi escuela. No habia tenido companeros que lo criticaran, o
profesores que lo alabaran. Seria justo decir que de hecho él era un ente
desconocido en aquel campus. No puedo evitar comentar que mientras me
dirigia hacia su cubiculo dudé si seria buena idea presentarme.
Sinceramente no tenia mucho mas que hacer, pues en aquel tiempo el
semestre habia concluido y con él mis estudios de licenciatura. Para mi, el
siguiente paso seria una maestria, una decisidn casi trillada por esos lares.
Pero hubo algo, al ver ese papel pegado en las noticias semanales, no
pude evitar sentir una atraccion irrefrenable. No tenia colores vivos o
letras goticas, ni siquiera era interesante lo que decia. Cuando lo vi ya
tenia algunos otros anuncios encima: clases de regularizaciéon, mochilas
extraviadas, lo de siempre. Pero no tuve respuesta al ver esas simples
palabras: “Investigador IA”, seguidas de: “Se solicita pasante para
investigacidon en Inteligencia Artificial” y finalizaba con: “Sin pago”.

Sinceramente ahora que lo pienso no tenia nada de llamativo, sin
embargo, cabe mencionar que no fui el Unico que se presentd, otros cinco
estudiantes animados por la idea de investigar Inteligencia Artificial
tuvieron el mismo impulso que yo, el cual no fue otro que desenmarafar
los secretos de ese cartel tan poco comun.

Al entrar en aquél cubiculo lo primero que pas6 por mi mete fue:
“pequefio”, si, como ese juego de describir en una palabra lo que pasa por
tu mente un segundo después de ver algo, asi se redujeron mis
posibilidades a ese adjetivo. El profesor Mario se encontraba sentado tras
un escritorio que claramente llevaba demasiado tiempo en el inventario de
esa institucion. En el interior del cubiculo se encontraban dos libreros, uno
detras del profesor y el otro a un costado de la ventana, éste ultimo,
tapaba la poca luz que podia entrar en aquel lugar. Los mismos no
contenian mas que unos cuantos libros y muchas hojas desordenadas. El
pizarrdn se encontraba frente al profesor y a lado de la puerta habia un
perchero sin ningun articulo en él. Finalmente una silla que parecia aun



mas antigua que el escritorio te posicionaba de espaldas al pizarrén y en
frente de aquel sujeto absorto en unas notas que aparentemente habia
escrito ese mismo dia.

El sin embargo, me parecié bastante agradable; una vez sentado, como si
de una recompensa por haber hallado el asiento se tratase, dejo sus notas
de lado, y con una sonrisa comenzé aquella entrevista.

- Hola - me dijo - bienvenido, ¢deseas algo de tomar? Tengo café, té o
agua.

- No gracias - le respondi - vengo por el anuncio del muro, quisiera saber
un poco mas de qué se trata.

- Ah, el anuncio. Debi ponerle fecha, quiza asi no hubieras perdido tu
tiempo. Eres el sexto que se presenta pero ya hace un mes que decidi
prescindir de ayudante.

Al escucharle decir eso me senti tonto, claramente habia sido un error
presentarme y lo primero que me vino a la mente fue darle las gracias y
salir, pero por alguna razéon me interesé saber porqué habia tomado esa
decision.

- Bueno lamento escuchar eso - le dije — ¢éha cancelado el proyecto?
No - contestod volviendo a sus notas - el proyecto sigue sin retrasos.

Se le veia bastante tranquilo y esa fue su Unica respuesta, no dio mas
explicaciones y, de repente, cuando me disponia a levantarme, fijo
nuevamente su mirada en mi y con un gesto meditabundo me dijo.

- ¢Como se te ha ocurrido cuestionar si el proyecto sigue en pie? Si pones
atencién a mi oracién, dije que habia decidido no tomar a ninguno de los
candidatos, eso claramente indica que la investigacidn sigue su marcha,
pero tu pregunta fue, por otro lado, si el proyecto seguia en pie...

En ese momento se levantd pasando la mirada por toda la habitacion,
evidentemente pensando en esas palabras, repitiéndolas una y otra vez.
Fue entonces cuando noté la figura del profesor, era un tipo alto, de
complexién delgada, tes clara, vestimenta juvenil; a pesar de sus 45 anos
aproximadamente. Tenia la camisa desabotonada en la parte superior y
arremangada, la corbata floja, con jeans y cinturén informal; en realidad
vestia una combinacion comoda y agradable a la vez. Sus barbas crecidas
y semi canosas y su cabello medio alborotado le daban una apariencia
comica pero respetable, como un tipo que te denota seguridad y sencillez
en una misma escala.



Al no entender su cavilacién decidi no contestar hasta que aclarara sus
ideas del todo, pero de algin modo me intrigd saber qué lo habia hecho
pensar de ese modo y sin darme cuenta me vi contemplando igual que él
el significado de aquellas palabras.

Comico, seria el calificativo que daria en primera instancia a aquel
escenario, pocos minutos después de mi llegada ya nos encontrabamos
pensando y sin decir palabra, justo como hariamos frecuentemente de ahi
en mas. Porque, veras, ese era el modo en que el profesor Mario
sobrellevaba todo lo que para los demas es cotidiano. El trataba de
analizar hasta aquello que para los demas no requeria analisis alguno.
Tenia una necesidad intrinseca de comprender no el significado, sino el
camino sinuoso que te llevaba a él.

De pronto, me vino una idea a la mente, estoy seguro que esa idea fue la
razon de que nuestros caminos se estrecharan, pues bastd ver la reaccion
del catedratico para comprender que estabamos conectados.

- Fue el camino de mayor peso - contesté como comprendiendo de pronto
todo aquello.

- ¢A qué te refieres? — me inquirid saliendo inmediatamente de su
meditacion.

- Vera usted, la realidad es que tenia muchas respuestas posibles a una
decepcidn tal, podia, por ejemplo, romper en llanto, enfurecerme, o
simplemente aceptarlo sin importancia y salir de aqui con un gesto
amigable, pero ninguna de esas opciones me agradd, yo queria saber la
razén de su decisidn. Para no preguntar directamente me vi obligado a
tomar el camino, suponiendo que cada respuesta es un camino, que me
acercara a interrogarlo sin interrogarle éme explico?

- iSigue!, isigue! - dijo con un gesto de asombro.

- Pues bien, digamos que ingeniosamente le heri el orgullo, puesto que mi
pregunta terminé tomando un significado de fracaso en su proyecto, a lo
gue evidentemente vendria una explicacion mas extensa de los motivos
que lo llevaron al punto en cuestidon. Pero su pregunta no es épor qué?
Sino écdmo? écdmo se me ocurrié formular esa pregunta? Pues bien, la
respuesta es que tengo un caracter inquisitivo e ingenioso, algunos le
llaman “Ingenieria Social”. Puedo algunas veces conseguir respuestas sin
hacer preguntas o mejor dicho cuestionar rodeando el objetivo real. Sin
embargo, — continué cada vez mas emocionado - la verdadera respuesta
a su pregunta profesor, no es otra que: “me dio la gana”, y esto es porque
si tuviera hambre, suefo, aburrimiento, etc... hubiera tomado un camino
menos sinuoso, lo que significa que en otro contexto mis acciones
cambiarian radicalmente, aln siendo yo, aun teniendo el caracter que me
hacer ser yo. Puedo repetir este escenario con cambios tan claros que se



podria llegar a pensarse que alguien mas estd en mi lugar, puesto que
hasta tenemos la capacidad de sorprendernos a nosotros mismos tomando
sendas inimaginables. Asi pues, y siendo aun mas claro, la respuesta a su
pregunta cambia con cada segundo que paso aqui.

Lo s¢€, ese argumento marearia al compafiero mas brillante, a tal grado,
que me hubiera llamado “loco”, pero no al profesor Mario. El abrid los ojos
de manera exagerada mientras se acercaba lentamente a su silla, sin
despegar su mirada de la mia. Tomé asiento, y tras unos segundos de
asombro me dijo mientras me extendia la mano - bienvenido - casi como
un susurro, y esta vez no como la primera vez, en esta ocasién me estaba
diciendo que habia sido seleccionado como su asistente.

Poco después de aquel protocolo comenzd la explicacidon. El profesor Mario
se dispuso a exponer su proyecto, indicando el procedimiento a seguir y lo
mas importante, las conclusiones que deseaba obtener. Quiero pensar que
fui el primero en escuchar esas palabras sin soltarse a carcajadas, porque
resulta que, en esa escuela, en aquel edificio y dentro del cubiculo mas
pequefio que habia visto, dos sujetos se reunirian todos los dias con la
finalidad de hacer un ente electronico-inteligente. No, no es la primera vez
gue se escucha eso, menos aun la primera ocasidon en que se intenta dotar
a una computadora de la inteligencia humana. Basta con abrir un libro o
acceder a un buscador en Internet para saber que desde que el primer
aparato de esta naturaleza fue encendido, se vislumbro tal quimera. Y
esto es, sencillamente, debido a que el cerebro humano, el érgano que
nos da la capacidad de ser inteligentes, es la musa que vino a inspirar la
creacion del dispositivo mas complejo que ha construido el intelecto
humano. Con estas razones sobre la mesa, {quién osa negar la magnitud
que dicho invento, o descubrimiento, tiene? Y digo descubrimiento porque
al no existir aparato semejante nadie es capaz de decir el rumbo que se
tomara para llegar a él.

La exposicion del profesor Mario no pudo ser menos que inspiradora.
Alguien con tal ambicion tuvo el tiempo de masticar las palabras, y
pulirlas, hasta transformar todo aquello en un poema. Me senti
escuchando al ingeniero que habia llevado al hombre a la luna,
escuchando al hermano Wright compartiendo su idea loca por primera vez
con aquel de su misma sangre, y éporqué no? Me senti en presencia de
Nikola Tesla, Albert Einstein, Copérnico y cuanto genio llamado loco en
visperas de sus mas imponentes descubrimientos. Aunque, puedo decir
gue toda esa palabreria estaba de sobra, pues yo me habia hecho
presente esa misma tarde porque, simplemente, compartia en mayor o
menor grado la locura de este hombre. Pero la parte mas importante de
este mondlogo estaba por venir, aquella que demostraba qué tan fuera de
sus cabales podia estar mi nuevo mentor.

- ¢Como construiremos este ser inteligente? — pregunté de forma



maquinal.

Entonces mi mentor fijo su mirada hacia arriba a la izquierda (hacia su
centro de memoria) y dijo claramente evadiéndome.

- ¢Cual es tu nombre?
- Rodolfo - contesté.

- Te llamaré “fito”, soy malo para recordar nombres, y tu por tu parte
podrds llamarme “profe”, creo que lo mejor es tener una relacidon simple,
porque lo complicado vendra muy pronto. Ahora - dijo levantandose y
conduciéndome a la salida - dejemos la teoria de lado y descansemos,
mafnana te veré a las diez de la mafiana mas o menos, hasta entonces.

Fue la primera vez que le vi, y diez minutos de entrevista bastaron para
sellar una relacion que buscaba a toda costa conseguir una meta tan poco
realista como la conquista de las galaxias.

El camino a casa esa ocasién fue corto, mas corto de lo que nunca habia
sido. No recuerdo a ciencia cierta qué ocurrid, quiza tropecé un par de
veces, quiza hasta fui saludado por algun conocido, pero nada de eso
quedd registrado en mi memoria, pues durante todo el trayecto al cuarto
numero 4 del edifico P que me fue asignado en aquella universidad, no
pude atender a otra cosa que no fuera mi cavilacién provocada por tan
extrafio encuentro. Lamento decir que ni siquiera pensé en mi futuro, en
qué ocurriria con mis estudios de posgrado o qué diria a mis padres que
se encontraban a mas de 300 kildmetros de distancia, los cuales no
habian tenido preocupacion alguna por mi desde que la beca escolar me
permitia continuar sin solicitarles respaldo alguno.

En aguél momento sélo pensaba en qué tan probable era alcanzar la meta
propuesta por aquel casi conocido. Sus argumentos habian sido nulos,
sOlo hablaba de suefios infundados y deseos de triunfo, porque eso era,
un triunfo, un paso que de lograrse colocaria a la humanidad en un punto
tan sobresaliente como el descubrimiento del fuego mismo. Y de a poco,
mis pensamientos se centraron en lo que vendria de un descubrimiento
tal, y vaya que la ciencia ficcidon a ayudado de manera importante a
imaginar el mundo que sobrevendria después de la Inteligencia artificial,
la que fuera dotada de verdadera inteligencia. Por supuesto se hablaba de
muerte, de comportamiento fuera de los limites del ser humano, porque
aquello no era humano; de dominacion, en fin, un claro miedo soportaba
el endeble sueno de crear algo que no se comprendia del todo, porque
équé se sabia de la inteligencia? Ni siquiera somos capaces de definirnos
del todo, de comprendernos del todo. Un hueco asi de grande no se
solventa facilmente, es por eso precisamente que no se ha logrado



semejante meta.

Cuando por fin me hallé dentro de mi habitacidn, fui tumbado de aquella
nube que me habia creado el profesor Mario y cai de lleno en la realidad.
Una nota pasada bajo la puerta venia a recordarme lo que habia dejado
de tener presente esa tarde, después de la entrevista. La nota decia:

“Estimado Licenciado en Sistemas Rodolfo Ramirez, le informamos que
para continuar con los beneficios de la beca Tomas Monsanto, es
necesario que en el transcurso de la semana haga llegar al comité
académico su carta de aceptacidén en alguna de las maestrias del Instituto
de Posgrados. Asi mismo, le informaremos del nuevo esquema de pago y
de las propuestas de vivienda que puede usted elegir una vez aceptado.

Sin mas por el momento queda de usted el Dr. Juan Marquez.”

Esa nota poco formal, era de mi asesor de Tesis de licenciatura, el doctor
Marquez. Al ser miembro del comité académico sabia muy bien mi
posicidon y conocia mis intenciones de continuar con mis estudios de
maestria, sin embargo, no tenia conciencia de mi nueva incursién en la
investigacién. Decidi que al dia siguiente le comunicaria mi nueva
empresa, quiza podria acceder a otra beca, o incluso a alguna plaza de
investigador novato, aunque no sabia como se manejaba todo aquello
supuse que habria alguna forma de proseguir mis estudios con el profesor
Mario.

Tras leer algunos correos y tomar un descanso decidi investigar un poco
mas sobre la IA. Encontré varios articulos relacionados a la creacion de
aparatos cotidianos, era evidente que el mejor uso que se le habia dado
hasta ahora era el de servir a la humanidad, facilitdndole sus labores. Se
veian aparatos electréonicos que iban desde autos que se conducen solos
hasta nano robots, algunos también habian sido hechos para platicar,
jugar ajedrez, reconocer rostros e incluso caminar. En Japodn, pais donde
se toman muy en serio este tema, habian construido un robot que se
parecia mucho a un ser humano, podia caminar, hablar y obedecer
algunas ordenes. Sin embargo, que lejos estdbamos aun de nuestro
suefo, bastaba ver algunos logros para notar que todo aquello se
encontraba en sus albores. Eso no me decepciono.






Capitulo 2

Una dosis de realidad.

La mafiana del 21 de septiembre me sentia renovado, ese jueves no se
sentia como ningun otro, seria el comienzo de una carrera que traeria
mejores cosas para mi, aun después de ver lo complicado de la empresa,
noté que si fallaba seria una experiencia mas por agregar a mi trayectoria
universitaria. “Investigador IA”. - me dije - Imaginé que obtendria becas
en todo el mundo, trabajando en laboratorios en Cambridge, recorriendo
paises, dando conferencias, en fin, me sentia muy afortunado de poder
pertenecer a algo semejante.

Al salir tomé mi paraguas, era una mafana lluviosa, y eso bastd para
mejorar aun mas mi humor, pues me encantan los dias frios y nublados.
Caminé tranquilamente, aun faltaba media hora para mi cita con el
profesor Mario, asi que compré un café expreso y me dirigi a aquel
cubiculo mientras contemplaba el paisaje. Es gracioso que a veces, justo
antes de una decepcidn, podemos disfrutar a plenitud el porvenir. Pero
desgraciadamente esa mahana de septiembre no fue del todo bella, pues
al llegar con el profe, tan seco como me fue posible, una sensacion
agridulce me empapé.

Encontré al catedratico empacando los ultimos libros que “llenaban” sus
libreros, con una mirada desencajada y un poco mas distraida de lo
habitual. Y si llamo agridulce a la sensacidn que me embargd en ese
momento, fue porque con él se encontraba una joven muy hermosa,
ayudando a la tarea de mudanza que evidentemente habia emprendido el
profe aquella mafana. Al pasar, ella me mirdé con ojos de sorpresa, tras
un saludo de cortesia me acerqué al profe y le pregunté por la situacion.

- Bueno no es nada - me dijo - simplemente he terminado mi labor aqui
y continuaré mi trabajo desde casa, el mes pasado me habian anunciado
la decision del comité.

Al fin entendi la razén por la que habia decidido no tener asistente para su
investigacién, sin embargo, no me quedaba claro el que no me comentara
tal suceso. De cualquier modo, no pensé mucho en ello, mi concentracion
se iba hacia esa joven de unos 20 afios de edad, tes clara, esbelta, de
rasgos finos y hermosos. La veia de reojo y ella no habia apartado su
mirada de mi, inquisitiva y curiosa.

- Pero no comprendo - dije al fin - écoOmo se realizara la investigacion?



- No te preocupes por eso, a unos minutos de aqui se encuentra mi casa.
- contestd - Ahi tengo todo lo necesario para la investigacion.

No pude evitar notar que la joven mencionada fruncié ligeramente los
labios tras escuchar esas palabras y dijo sin ningun tapujo por mi
presencia.

- Papa, no es posible que pienses aun en eso, sabes bien que necesitas de
tu plaza para poder pagar los gastos, renunciar asi como asi no te llevara
a nada bueno, ademas éhas pensado en el tiempo que tardards en tu
investigacién? ipodria llevar afios! Necesitas pensar en algo mas realista.

- Calma Mary, calma - dijo volviéndose hacia ella en un tono bastante
paternal - sélo haré algunos sacrificios, ademas es en pos de la ciencia.
Anda - continud, recordando que yo estaba ahi — ve por un café mientras
converso un poco con fito ioh qué descuidado soy! Mary, él es fito, es el
asistente del que te platiqué, fito ella es mi hija Mary. Como veras esta un
poco preocupada por la situacion, pero pronto vera los avances que
tendremos y se sentird mas segura con respecto a nuestro trabajo.

Su saludo fue mas que despreciativo. Tras darme la mano salio del
cubiculo, no sin antes mirar a su padre, para, acto seguido, mirar hacia
arriba y cerrar la puerta tras ella. Fue entonces cuando el profesor se
dispuso a explicar la situacién tal cual se encontraba.

- Deberas disculparla, - comentdé - ella se preocupa mucho por mi desde
el divorcio; como era natural vive con su madre, pero no hablaremos de
eso. La razon de que no te haya informado sobre este pequeifo cambio es
porque simplemente no afecta en lo mas minimo nuestro proyecto. Tuve
un mes para preparar las pizarras y algunos equipos de computo que nos
ayudaran en nuestra labor.

- Sin embargo, - le contesté en un tono algo desapegado ya del proyecto
- yo por mi parte tengo pensado realizar estudios de posgrado, suponia
pues, que éstos podrian ser llevados en el desarrollo del proyecto,
mediante un arreglo con la institucién. Pero creo que usted ya no
pertenece a institucién alguna écierto?

- iIPOSGRADOS! - dijo con voz fuerte, creo que aumentada por la falta de
objetos en aquel pequeno cubiculo - ellos no saben dada, no piensan en
nada fuera de sus rigidos libros.

No pude evitar notar que esas palabras salian de él debido a algun
desacuerdo con los catedraticos, sus colegas claramente no lo veian como
un igual, quiza lo vislumbraban inferior, o éporqué no? El los veia como
inferiores, sea cual fuere la razon era claro que este profesor no iba



acorde con mis aspiraciones.

- La investigacion mi querido amigo — prosiguid en un tono bastante mas
relajado — no se basa en regla alguna, por el contrario, es una accién de
desapego a las reglas tan profundamente arraigadas que implica salir del
sistema que ellos han formado, que ellos crearon para tener a un grupo
de estudiantes que piensen como ellos, actuen como ellos y sean tan
ignorantes como ellos. Piénsalo, una obra maestra como el Contrapunctus
de Bach, se sale tan bruscamente de las obras creadas por sus
contemporaneos que en un principio ellos mismos la consideraron
sobrecargada, inaudible y hoy, sin embargo, se aprecia como una de las
obras de la musica cldsica mas completas y excelsas de todos los tiempos.
Las reglas estan ahi para decirnos que no debemos ser mejores que los
mejores, nada mas para eso.

Bueno, équé contestas a eso? El profe se habia envuelto de pronto en una
marafa de ilusiones que iluminaban sus pensamientos, era como ver sus
aspiraciones al rededor suyo, como un aura formada por ese conjunto de
palabras tan apasionadamente dichas. Pero, no pude olvidar lo mas
importante.

- En verdad pienso como usted profe, pero comprendera que yo vivo de
las becas, mi hogar estd en esta misma institucién, en el edificio P
habitacién 4 y ayer recibi algo que esta a punto de convertirse en una
notificacion de desalojo, pues tengo pocos dias para inscribirme en una
maestria, o la beca sera retirada y terminaré en la calle.

- Lo que quiero darte a entender fito, es que no es necesario pasar por
€s0s caminos para comprender lo que es incompresible — contestd sin
centrarse en mi conflicto -, yo mismo estuve donde tu estas ahora, e hice
lo que tu quieres hacer. No te negaré esa oportunidad, porque qué mejor
forma de aprender que equivocarse, pero me gustaria en verdad que
tomaras esta oportunidad, ya que si pudiera regresar a cuando tenia 22
anos como tu, dejaria todo sin dudar si alguien me diera mas opciones,
éstas opciones.

- Y las acepto, pero dénde o como vi...

- iMario! - interrumpid nuestra conversacién intempestivamente un
amigo del profesor - Demonio desagradecido ¢asi te vas después de todos
los sacrificios que he hecho por ti? éNo te das cuenta que he dejado todo
para que tengas estas oportunidades?

Sin comprender lo que ocurria me quedé mirando a ese par que reia a
carcajadas, burlandose de la situaciéon. La verdad es que me agrado ver a
esa pareja de profesores dejando fluir su amistad sin reverencia



innecesaria.

- Asi que aqui esta fito - dijo el extrafio, mirandome y acto seguido
dandome un abrazo de esos que te dan los tios lejanos que tienen tiempo
sin verte - pero écdmo has estado? Al fin te conozco. Debes estar
totalmente loco para juntarte con este sujeto.

— El es Charle - me indico el profe, presentado al fin a su amigo -, es un
benemérito en cuanto a matematicas se refiere.

- Es todo un placer profesor Charle.

- Sélo lldmame Charle, los galardones déjalos para los catedraticos del
instituto a los cuales orgullosamente ya no representamos ni Mario ni yo.
Pero bueno, écudando comenzamos?

- Charle sera nuestro compafiero en el proyecto. Mi buen amigo al
enterarse del...

- iPleito! - interrumpid Charle -, claro que me uniria indudablemente a mi
buen amigo.

Ese sujeto era bastante agradable, sin tapujos al hablar y siempre
sonriente. Parecia tener la edad del profesor, con unos kilos de mas, cara
redonda y barba, barriga prominente pero discordante al profesor, pues
vestia un traje muy elegante color gris oxford, y zapatos muy relucientes.

En ese momento entré Mary con una cara que denotaba su desacuerdo
con el profesor, pero al mirar a Charle todo en ella se transforma.

- iTio Charle! - gritd mientras se lanzaba en un abrazo - pero équé haces
aqui? éYa te dijo mi padre sobre su proyecto? éVienes a disuadirlo?

- Mi nifa - le contestd en un tono tan paternal como amigable —, pero
claro que no, he venido a apoyar a este loco, porque como bien sabras
estoy tan o mas loco que él, es mas, hasta juraria que todo esto fue idea
mia y no me di cuenta de ello hasta ahora.

Entonces me encontré en una escena enteramente familiar, hasta parecia
una reunidn navidefa. Aquél trio se veia como una verdadera familia, todo
sonrisas y abrazos, pero de pronto el profesor Mario interrumpidé aquello
para dirigirse a mi.

- Justo en este momento estaba comentando con fito los pormenores de
nuestra pesquisa, en realidad estaba acordando con él los términos en que
seria aceptado como inquilino para poder realizar la investigacion.



Y asi, sin mas, me estaba dando un hogar a condicién de ser parte del
proyecto. No puedo explicar lo sorprendido que estaba ante tal suceso, no
habia tenido tiempo de pensar en eso con tantas presentaciones y platicas
entre los amigos. Pero como si de un reldmpago se tratase vinieron a mi
las palabras, quiza contagiado por aquella forma de ser tan desapegada
gue se veia en ellos.

- Pues siendo de ese modo no tengo reparo en ser parte del proyecto
profe — contesté ante la mirada sorprendida de Mary y la sonrisa siempre
presente de Charle.

- Ay no, por mi hagan lo que quieran - dijo al fin soltando una carcajada
Mary.

- Si ya sabes lo terco que es tu padre - le contesté Charle abrazandola
una vez mas.

Cuando todo aquello termind el profe envié a Charle y Mary a dejar las
ultimas cajas en el auto, diciendo - en un momento los alcanzamos -.
Cuando al fin estuvimos solos, el profe decidié continuar la negociacién
unilateral que hasta ahora se habia sostenido. Se senté en el escritorio,
evidentemente por Ultima vez, y dijo:

- Fito, no puedo ofrecerte pago alguno, sin embargo, estoy dispuesto a
ofrecerte techo y alimento como una beca por tu labor en esta empresa.
Sé que tienes otros planes y no es mi intencion presionarte ni disuadirte a
no continuar con ellos. Asi pues, esta es mi oferta y si decides no
aceptarla no me sentiré defraudado ni mucho menos.

Entonces se levantd tomé los apuntes que estaban sobre el escritorio, lo
unico que quedaba de él en ese cubiculo, borré los apuntes a gis que aun
adornaban la pizarra y me miré.

Me encontraba muy confundido y excitado por todo aquello, asi que antes
de que dijera cualquier otra cosa y sin pensar bien mi respuesta dije -
iAcepto!



Capitulo 3

El terrufo.

La vida es bastante simple cuando eres un estudiante, cuando eres joven,
cuando no tienes deberes para con alguien mas, o al menos, eso es lo que
todos podemos pensar en alguin momento durante nuestras vidas. No
cuando somos jovenes, sino cuando los vemos y los “comprendemos”.

<<Simple>>, no seria la palabra que utilizaria para definir mi situacion
tras todo lo acontecido, aquello a lo que habia entrado por mi propio pie.
Si tuviera que definir en una palabra lo que me estaba pasando ésta seria;
imposible de encontrar. iPor todos los cielos! éUna palabra? éPor qué sélo
una palabra? ¢Por qué una definicion? iAh! No hay mas que decir acerca
de eso. Y sin embargo, ahi estaba yo, lleno de dudas, como era ldgico.

Hay quienes dicen que soy cinico, y vaya que si. Nunca pensé en los
problemas que podria ocasionar en aquel hogar del que era casi un
intruso, como muchos me sugirieron. Durante un segundo dudé de mi
capacidad de avergonzarme de las cosas que causan ese sentimiento a los
demas. Pero se me pasé rapido. Por otro lado tampoco me importé
mencionar los pormenores de esta empresa a mi familia, ellos sélo
supieron lo que era necesario. A veces pienso que soy demasiado
independiente y esa imagen me reconforta. Ademas, y lo menciono
porque fue un tema que mis amigos incluian a menudo en nuestros
encuentros, tampoco me importaba qué aportaria al proyecto, porque la
forma de ser del profe en muchos sentido me hacia sentir confiado, era
demasiada inspiracion en una sola persona, asi que yo la compartia,
cargaba con mi parte.

Lo que en verdad me llenaba de dudas era aquello que se metié en mi
mente como una espina de la que se hace imposible el despojarse, vaya
gue me volvi uno con el problema, cada paso que daba, cada situacién
cotidiana se habia trasformado en un algoritmo que desmenuzaba hasta el
hartazgo, y fue asi que llegué a la conclusidon de olvidar mis conocimientos
del tema y enfocarme en ver todo como algo nuevo, haciendo de mi
mismo un filésofo mediocre pero seguro de mis métodos.

Y asi, sin mas, me uni a este dueto de cientificos convirtiéndolo en un trio
de locos. Porque, sin importar mi falta de experiencia o mis conocimientos
inferiores, me di cuenta de algo evidente: si emprendes cumbre por un
camino jamas recorrido no habra quién te diga que vas a mal paso. Y con
esta nueva filosofia llena de cinismo, como habia mencionado, llegué a lo



gue seria mi nuevo trabajo y hogar.

Por aquél entonces, mis posesiones se reducian a cuatro libros: Don
Quijote De La Mancha, de Miguel De Cervantes, mi favorito por sobre
todas las cosas; La Divina Comedia, de Dante Alighieri, uno de esos que
todos dicen que debes leer, aunque para ser sinceros, la parte del cielo no
me agradé del todo; Obras Completas de Herman Hesse, de esos que trae
tres en uno, con Demian, Siddhartha y El Lobo Estepario; y finalmente El
Congreso De Futurologia de Stanislaw Lem, este Ultimo aun sin leer, seria
mi pasatiempo y por lo visto mi nueva enciclopedia, ya que por el hombre
me sonaba a algo muy relacionado con mi trabajo. También tenia un poco
de ropa, nada formal, y un encendedor zippo del cual soy inseparable. Eso
era todo lo que necesitaba, por ello, realicé la mudanza en un sélo dia y
sin asistencia de nadie. Mis amigos ya debian estar ocupados en sus
posgrados para ese entonces, hecho que me hizo sentir ain mejor,
porque como dijo el profe, yo estaba haciendo algo que por mucho
superaba a cualquier maestria, de eso estaba seguro.

Fue grato entrar a mi nuevo hogar, cuando el profe se dignd a abrir, pues
tuve media hora para revisar la parte exterior con mucho detalle: La parte
frontal tenia una cerca muy blanca, rodeada en la parte interna por un
grupo de arbustos muy juntos. Seguido de estos arbustos se encontraba
un arbol de jacaranda grande y en flor. Un pequeno camino de piedras
llevaba a una puerta de madera la cual maltraté un poco durante unos
diez minutos, pues aparentemente el profe era de habitos nocturnos y mi
arribo fue el primer sabado de octubre a las diez de la mafiana, para ser
exactos. En ambos lados de la fachada habia ventanas, grandes y de
madera igual que la puerta, sin embargo, cubiertas desde dentro por unas
cortinas muy contundentes y de color azul casi negro.

Al abrirse la puerta se asomoé una figura esbelta, alta, con barba
descuidada, cabello enmaranado y ojos entre cerrados, indudablemente
era el profe. Hecho que me tranquilizé, pues después de un rato comencé
a temer que no fuera la casa correcta. Ademas de la descripcidon que he
dado, cabe mencionar que llevaba unos jeans, una camisa arrugada y mal
fajada y unas pantuflas, ese era el profesor Mario en todo su esplendor.

- i0h!, haz llegado - dijo sin mayor contemplacién, mientras abria la
puerta por completo al unisono que su boca en un bostezo contagioso.

- Hola profe, veo que ya se levantd - dije en uno de esos sarcasmos que
le salen a uno en momentos de inspiracién pura.

- Lo lamento en verdad - contestd el profe en medio de una carcajada -
me acosté hace apenas cuatro horas. Estaba trabajando y vaya que no he
parado. Pero pasa, pasa, te mostraré tu habitacion, esta en la parte
superior, subiendo por las escaleras es la segunda, pero antes deja que te



muestre la planta baja.

Al entrar, la casa tenia una estancia enorme, totalmente en tinieblas, nada
parecido al pequefio cubiculo de la universidad. Al echar un vistazo, con
luz tenue, pensé que se trataba de una bodega, a pesar de su fachada
totalmente hogarefia. El interior, sin embargo, parecia tener un techo muy
elevado. Por fuera la casa parecia constar de dos pisos, pero por dentro
tenia una disposicion atipica. El profe abrid las cortinas del lado izquierdo,
y la luz me mostré el piso de madera, el blanco de las paredes vy el cristal
de las mesas. Al abrir las cortinas del lado derecho me senti un poco
sorprendido por la vista y finalmente, cuando abrio las cortinas de las
ventanas superiores comprendi la belleza de ese lugar, la cual trataré de
relatar lo mas exactamente posible: Primero imaginemos una T invertida,
después recorramos esa T por una gelatina rectangular, desde el frente a
la parte posterior. El hueco que deja esa letra seria la estancia de la casa.
La planta baja no tenia habitaciones, al menos no al frente, sino que
constaba de ventanas a ambos lados, sin paredes, sélo tres columnas, las
cuales sostenian las habitaciones hermosamente dispuestas en la parte
superior, a la cual llegaremos en un momento. Tras esas ventanas se
veian jardines, con dos pequefos estanques, uno en cada jardin, y de
esos estanques una pequena caida de agua producia un sonido que
embelesaba el oido. El interior estaba amueblado con sillones, mesas de
cristal y aluminio, computadoras, pantallas enormes, sillas de trabajo muy
comodas y algunas plantas. Al fondo de la estancia se veian dos cuartos,
el del lado izquierdo era la cocina, muy amplia y bien dispuesta. Frente a
ella, y ocupando una pequefa parte de la enorme estancia, se encontraba
un hermoso comedor de madera con diez lugares, cuatro laterales y dos
cabeceras. La otra habitacion, la del lado derecho, era un estudio, con
libreros y escritorio. La cocina era de dos paredes, pues las ventanas se
extendian hasta ella por su lado izquierdo, sin embargo, al frente tenia
una barra. El estudio era de dos paredes igualmente, pues no tenia pared
interior izquierda, y al igual que la cocina la exterior constaba Unicamente
de ventanas. En medio de estos dos cuartos estaba la escalera, la cual
subia hasta otra ventana en la parte superior trasera de la casa. Al
encontrarse con la ventana la escalera se partia en dos, llevando a dos
marquesinas con pasamanos, que coronaban toda la parte superior. Estas
marquesinas daban acceso a las diez habitaciones, cinco de cada lado y
frente a la entrada de cada habitacién se veia un pasillo flotante que
llegaba hasta la habitacidén contraria. Las marquesinas se unian en la
parte interior frontal de la casa, y tanto ellas como los pasillos tenian un
pasamanos de madera finamente tallado.

Me quedé boquiabierto al ver todo aquello, pues el profe parecia de gustos
excéntricos y algo costosos, pero antes de que pudiera decir palabra, tres
golpes contundentes dados a la puerta de la entrada me sacaron de mi
embeleso. Seguido de los golpes se escuchd la voz de Charle en un grito
diciendo “iZangano!, ilevantate y abre la puerta!”, con ello era evidente



gue Charle conocia bien lo habitos del profesor.

- Ah, ese es Charle - Dijo el profe en una voz divertida - iCalma
demonio! que ya estoy de pié.

- Pues en ese caso abre - dijo la voz mas tranquila de Charle del otro lado
de la puerta - Es que quiero ir al bafio — esto ultimo casi como en secreto.

Al abrirse la puerta Charle entré como alma que lleva el diablo, me saludé
como si nos hubiéramos visto ese mismo dia y continud hasta una
habitacién pequena, debajo de la escalera, la cual yo no habia notado, y
profiriendo sollozos de alegria aunados al sonido de un chorro potente,
parecia haber alcanzado el bafio a tiempo. Al salir, se le veia aliviado y
mas alegre que de costumbre.

- Excelente fito, excelente - dijo - veo que ya estas listo para nuestras
labores, no sabes que gusto me da.

- En realidad acaba de llegar - contestdé el profe - justo le estaba
mostrando la casa.

- Un paraiso éno es asi? - me interrogd Charle con una gran sonrisa - la
disposicidon fue en gran parte idea mia, aunque no me quieran dar el
crédito. Mary dijo que la casa era una belleza cuando se caso6 con este
granuja.

- Mary es el nombre de mi ex-esposa, al igual que el de nuestra hija, a la
gue ya conociste - dijo el profe en un tono de lo mas natural - y le
encantaba esta casa.

- Yo diria que le doli6 mas dejar la casa que a ti. - bromed Charle - Estoy
seguro que casi te lleva a juicio por ella - rieron ambos, parecia que el
tema de la separacién no le habia sentado mal al profe. Hay personas que
gustan mucho de su soledad y de su espacio, eso lo entendia yo muy
bien.

Después de todo aquello me mostraron mi habitacion. Me tomé cinco
minutos acomodar mis pertenencias, como habia dicho el profe, era la
segunda al subir la escalera del lado izquierdo. Mi nueva habitacién
constaba de bafio propio, un closet, mucho mas grande de lo que
necesitaba, y una gran y mullida cama; ademas, tenia un escritorio,
lampara y una silla para mis momentos de estudio en solitario. Al finalizar
mi arribo, el profe comenzd a preparar un guiso para la comida que
constaba de champinones, papas cambray y cortes de carne. Charle le
ayudo, de modo que yo soélo los observaba y escuchaba algunas de sus
mas jocosas anécdotas, proporcionadas por Charle y complementadas por
el profe. Segun me contaron, ambos se conocieron en el doctorado, no fue



dificil entender porgué se hicieron amigos tan rapido. Este, sin embargo,
seria el primer proyecto en el que trabajarian en conjunto. Charle era un
soltero empedernido y gustaba de incluir sus amorios en las
conversaciones, las cuales siempre comenzaban con “Una vez sali con una
mujer que...”, era evidentemente un hombre extrovertido. El profe, por su
parte, me contd que se habia casado con su novia de toda la carrera. Al
regresar del doctorado le propuso matrimonio en un restaurante, a la
vieja usanza. Me comentd que vivieron felices durante quince anos, pero
gue sus respectivos trabajos demandantes habian enfriado la relacién
hasta el punto de quiebre. Ella era una excelente cirujana, segin me
contd, especializada en neurocirugia. Aparentemente alun se veian de vez
en cuando y de buen modo.

Al finalizar la comida el profe fue al estudio y del librero saco tres puros y
una botella de vino tinto, con los cuales celebrabamos nuestra nueva
empresa.

De algun modo, me senti verdaderamente en mi hogar, y era extrafio,
pues estos dos sujetos con los que conversaba como si fueran mis
familiares lejanos, eran unos completos desconocidos hacia algunas
semanas, y sin embargo, ya se habian convertido en mas que simples
colaboradores.



Capitulo 4

El ¢por qué? Eterno.

Quiza muchas de las mejores ideas de la historia comenzaron asi, en
tertulia, con vino, cigarros y entre amigos, pues eramos amigos mas que
compaferos. La conversacion se habia alargado hasta muy entrada la
tarde, ibamos en la tercera botella de vino y nos sentiamos mas
inspirados que nunca.

- La inteligencia es algo imposible de entender - dijo el profe henchido de
orgullo, como conociendo algo que los demas desconocen - Es como
aquella pintura que una vez vi en un libro, como la mano que se dibuja a
si misma dibujandose.

- ¢Pero qué acabas de decir? - inquirié Charle bastante confundido - no
me puedo imaginar algo semejante, una mano dibujandose a si misma
mientras se dibuja, mira que tonteria, eso es imposible de imaginar, ya no
hablemos de plasmarlo en una pintura. Si en verdad existe algo asi quiero
verlo.

Nada tardio el profe, se dirigié a su computadora y unos segundo después
aparecia ante nosotros la imagen que, basados en la descripcién, no
parecia posible. Y sin embargo, ahi estaba, tan ingeniosa, tan perfecta,
una imagen capaz de describir lo que intentabamos hacer. Nuestro
trabajo, aquello por lo que habiamos dejado todo, por el que nos
habiamos vuelto practicamente unos locos, estaba frente a nosotros.
Ciertamente, no habiamos hecho nada aun, pero al menos yo, y Charle
seguramente también, nos sentiamos como si hubiéramos realizado una
ardua labor sin entender lo que haciamos, y entonces, sin previo aviso,
nos mostraran la obra terminada, lo que se habia logrado, el resultado
espectacular de un trabajo bien hecho. No estoy seguro cuantos minutos
estuvimos viendo esa imagen, estupefactos, no dijimos palabra, solo
observamos, notamos los contornos, los detalles, aquello que no se decia
directamente, sino que se ocultaba en lo mas recéndito de aquella obra
maestra, y después de un buen rato Charle fue quién hablo.

- ¢Quién hizo esta maravilla?
- Un holandés, Maurits Cornelis Escher, y su obra se titula “Manos
dibujando” - contesto el profesor, con una gran sonrisa. Era evidente que

su descubrimiento habia conseguido la reaccién deseada.

- Fito - se dirigié Charle hacia mi, sin que ninguno de los dos despegara



los ojos de la pantalla - équé ves ahi?
- El porvenir Charle, yo veo el porvenir.

- Ni mas ni menos mi apreciable amigo. — me contesté Charle retomando
su conciencia, como despertando de un largo suefio — Esto mis amigos, es
nada mas y nada menos nuestro nuevo estandarte de batalla, porque
precisamente es lo que conseguiremos, crearemos manos que se creen a
si mismas.

Encendimos otro cigarrillo, afortunadamente los tres eramos muy
aficionados al tabaco. Nos sentamos en la sala y comenzamos a debatir de
manera acalorada, todo comenzd con el siguiente razonamiento:

- Debe existir un algoritmo lo suficientemente bien planteado, para hacer
que una computadora razone, sin embargo, nadie lo ha encontrado - dijo
el profe.

- Un conjunto de pasos, con perfeccion matematica — contestdé Charle -
capaces, con base en su perfeccion, de describir un mundo tan imperfecto
como el nuestro - El profe asintio.

- Pero un conjunto de pasos - contrapunted el profe — necesariamente
finitos, los cuales, podrian convertirse en un razonamiento infinitamente
complejo.

- Para poder conseguir un manejo de elementos infinitos — dijo Charle ya
bastante emocionado - debera ser un sistema perezoso, pues de lo
contrario podria perderse en la busqueda de una respuesta.

- Pero équé has dicho? - respondié el profe, se levantd de su asiento y
comenzd a caminar con una mano en el bolsillo y la otra en el mentén -
Toma tres colores, los tres colores primarios: Azul, Rojo y Amarillo.
Ensefia a un niflo a combinarlos y ahi tienes. Ese nifio puede formar
cualquier color que pidas, una infinita gama de colores. Entonces, tendras
una infinidad de soluciones, usando insumos finitos. Sin embargo, la
solucidn perezosa haria que el nifo no formara nunca ningun color que
solicites... — dijo y después de eso, calld, mientras continuaba su
meditacion.

- Pero si no lo haces perezoso ese nino mezclara y mezclara sin
detenerse, se terminaria los insumos antes de poder dar con el color que
busca - respondid Charle muy feliz por haber dado con un problema al
ejemplo tan simple que habia formulado el profesor.

Y entonces, decidi que era momento de aportar en el debate. Cabe
recordar, que mi nuevo paradigma filoséfico distaba mucho de éste,



cientifico, que habia iniciado el debate, asi que dije:

- Caballeros, creo poder ver en sus razonamientos un dejo de verdad, sin
embargo, permitan que les haga notar dos errores garrafales en este
debate - Ambos, muy silenciosos, me miraron estupefactos esperando,
notablemente ansiosos, mi descubrimiento - veran - continué muy seguro
de mis palabras - el primer error es que, durante su hilada de conjeturas,
lograron perder el objetivo, ya que, el insumo que han mencionado no es
lo que debemos aportar, sino los pasos que el niflo deberia seguir para
formular los colores que le sean solicitados. El segundo error, un poco
peor que el primero pero derivado de él, es que si nos damos a la tarea de
indicarle al nino qué hacer para formar la gama de colores, entonces
estaremos siguiendo el camino que toda investigacion en Inteligencia
Artificial ya ha seguido, que es precisamente, decir qué y como. En mi
opinion, ningun ser que se llame a si mismo inteligente puede basar sus
decisiones en un algoritmo, pues ello lo haria totalmente predecible y
completamente maquinal.

No diria que asombro fue lo que mostraron las expresiones de mis dos
colegas, mas bien diria que se veian sumamente felices, aunque a Charle
no se le notaba la diferencia del todo. Acto seguido el profe sacdé su mano
del bolsillo y comenzé un aplauso al que lentamente se unié Charle.

- Lo sabia, lo sabia - dijo demasiado feliz como para asegurar su
sobriedad - eres por mucho el mejor candidato que podia haber ocupado
este puesto. Acabas de dar en el clavo. Sin libertad, no hay inteligencia.
Tienes por completo la razén.

- Si pero... — contesté.

- Ah, que valia tiene fito en esta empresa - interrumpié Charle antes de
poder continuar — no cabe duda que estamos demasiado bien instruidos
con errores, y fito, en un momento, nos lo ha demostrado. Excelente.

- Sin embargo - continué - esto no es de mucha ayuda.

- Pero épor qué no? - cuestiond el profe entendiendo perfectamente qué
iba a decir — lo que acabas de hacer fito, es regresarnos al principio, y
eso, cuando vas por un camino erroneo, es el aporte mas notable que se
pueda dar, por tanto, te ruego que continues.

- Pues - lo que dije a continuacion no era un discurso planeado, en
realidad y con toda sinceridad, me encontré a mi mismo envuelto en un
lapso de inspiracion que mi nueva filosofia debid proveer. Y sin tapujos
continué - no sé como crear la Inteligencia, no lo sé, lo que si sé es que
en estos dias me he llenado de preguntas que van de lo absurdo a lo
completamente racional, preguntas como éPor qué la gallina cruzd el
camino? - nunca olvidaré las caras de mis colegas al escuchar semejante



expresion. No sélo creyeron que me habia vuelto loco, sino que estaba
totalmente embriagado, hecho que no negaré del todo - no me mal
interpreten por favor - dije — no es la pregunta en si, sino la respuesta la
gue ha robado mi atencién ¢habia comida del otro lado? éUn macho
quiza? éQué tan largo era el camino? ¢Era de dia o de noche? éLlovia? Y
mejor aln ¢habia una cerca? éUn obstaculo? éTransitaba algo o alguien
por aquel camino? Puedo seguir, se los aseguro, pero ésaben qué es lo
mas interesante de todo? Ustedes ya habian respondido a esas preguntas
antes de formularlas. Sin que yo preguntara todo esto, formaron una
imagen completa de la situacién, y cada uno de ustedes de manera
diferente e irrepetible, totalmente original. ¢Por qué? Y aqui viene la parte
mas interesante de todo mi mondlogo profesores. Cuando hayan hecho
estas conjeturas, no solicitadas, cuando hayan encontrado la mejor
respuesta que sus entendimientos permitan, entonces y soélo entonces, les
diré que lo hizo <<para llegar al otro lado>>. iQué maravilla del ingenio!
Qué inteligencia tan exquisita. Sabiendo yo, que todo aquello habia
ocupado su atencidn, los regreso a la realidad de una manera tan brusca
gue transforma su meditacion en una carcajada éPor qué? Porque el
cerebro, ese érgano que parece tener una capacidad infinita, se puede
decir a si mismo que ha perdido el tiempo de forma innecesaria. No sélo
se saturo de trabajo, fue capaz de interrumpirlo de tajo y comprender que
habia errado.

No sé qué me pasd, por un momento me converti en un cliché, pero, sin
darme cuenta, habia comprendido frente a ellos algo que antes de ese
mondlogo, no habia comprendido. Aprendi algo mientras lo explicaba, algo
nuevo, algo que no sabia, y eso, eso es lo que yo definiria como
inteligencia.

- Me haz dejado sin palabras - dijo el profe meditabundo - no sélo acabas
de desmoronar nuestras ideas, sino que has demostrado la complejidad
de la inteligencia y lo que es peor, lo haz hecho con el ejemplo mas burdo
que se me hubiera podido ocurrir.

- Pero ése han dado cuenta? - preguntd Charle - la risa es la respuesta
mas habitual a las situaciones que toman desprevenido a nuestros
ingenio. La Inteligencia Artificial actual no se rie, no puede comprender
que se ha equivocado, pues, al haber sido programada para responder de
la forma en que lo ha hecho, si hubiera detectado un error, previamente lo
hubiera corregido de forma automatica. La Inteligencia Artificial no se
equivoca.



Capitulo 5

¢El comienzo?

¢Cuantas personas estaran trabajando actualmente en el desarrollo de la
Inteligencia Artificial? O en una de sus ramas. Es muy complicado de
decir, pero, seguramente son muchas. Cada investigador, estudiante o
persona comun con un hobby poco comun que dedique su tiempo a esto,
lo estd haciendo de formas tan diversas que, crea sus propias reglas,
formulas y axiomas. Y sin embargo, todos nosotros, investigadores de
este tema, podemos mirarnos mutuamente y ver a un colega que al igual
gue tu cree que puede alcanzar un arcoiris. Los hay en auto, en avién o
simplemente a pie. Y yo, es decir, nosotros, el equipo que formamos ¢En
gué medio se trasporta a lo inalcanzable?

Habia comenzado mi primer dia en ese nuevo lugar al que de ahora en
mas llamaba hogar. Tras la tarde-noche de tertulia filoséfico-cientifica y
las tres botellas de vino, he de decir que no fue precisamente temprano,
pues al levantarme, el reloj marcaba las diez de la mafana, hora
cabalistica, debido a que fue la misma hora de mi llegada el dia anterior.
Pero ante todo, vamos a ser claros, porque yo sé que la gente comun, en
una situacion como esta, se puede llegar a sentir incomoda o apenada,
debido a que la casa que ahora habita no es la propia, sin embargo, yo,
me levanté sin tapujos ni preocupaciones, me di un bafio, me vesti y bajé
la escalera. Listo para preparar el desayuno. Para cuando el profe se
levanto, se sintid muy agradecido del plato que ocupaba su habitual
puesto en la mesa y que estaba destinado precisamente a él.

Esa mafiana de domingo, me tenia de un excelente humor, ya que estaba
lloviendo. El profe y yo nos sentamos a conversar, a pesar de lo
complicado que parezca, de cosas bastante coloquiales, simples y hasta
divertidas. Hablamos de Charle, sobre todo de Charle; de la lluvia, los
pajaros, la preparacion de los huevos que componian nuestro platillo
matinal y de mil cosas, pero ninguna de trabajo. Aparentemente ambos
sabiamos que ya llegaria el momento de preocuparnos, sobremanera, del
qué y el cdmo, asi que por ahora disfrutdabamos tranquilamente de esa
mafana lluviosa de domingo.

- Hoy vendra Mary de visita - solté el profe sin la menor contemplacion,
como algo comun. Pero qué de comun podia tener que una mujer
sumamente hermosa fuera de visita a tu casa, santuario privado, y te
permitiera sentirte cdmodo. Por supuesto que el hecho me resultd
desgarrador, y toda aquella seguridad y desfachatez que me distinguia se



habia esfumado en un instante.

- Pero, - dije, tratando de no sonar extrafiado - es que éacaso estara
ocupado profe?

- Evidentemente mi estimado fito. No todos los dias recibo tan
maravillosa visita, espero que no te incomode este hecho, pero los
domingos para mi son dias de tranquilidad y por tanto los destino a cosas
fuera del trabajo.

- Por supuesto profe, lo entiendo - respondi, de la forma mas tranquila
posible, sin embargo équé podia hacer? No tenia planeado tener tiempo
libre, mis amigos no estaban. En aquel lugar, que finalmente me parecia
extrafio, no supe qué hacer o cdmo actuar, por primera vez me senti
como un extranjero en tierras lejanas y esa sensacion me disgusto
mucho.

<<Pero ivamos! équé se hace en estos casos?>> pensé, pues no tenia
intenciones de continuar con mi filosofia, la cual después de la juerga de
la noche anterior me resultaba bastante agotadora, y fue entonces cuando
pensé en Charle, por supuesto supe de inmediato que él no estaria
disponible, o mejor dicho, me avergonzaba pedir su asistencia en este
imprevisto <<équé me esta pasando? Yo no soy asi. Que va, no importa,
tomaré mi libro y saldré a leer a algun parque>> si, mi libro seria la
solucién, aquél aun sin empezar, que habia llevado conmigo y era una de
mis mas sagradas y escasas posesiones.

Por supuesto no saldria de casa hasta que llegara Mary, sabia que la
situacién seria incomoda, sin embargo, no podia perder la oportunidad de
verla una vez mas; no me malinterpretes, no soy un romantico, pero
habia comenzado a sentir una atraccion considerable por ella, y mas alla
de una conquista, sentia la necesidad de satisfacer mi deseo de verla.

Para cuando llegd, yo ya me encontraba vestido y listo para mi excursion,
escuché cuando la puerta se abrid, escuché como se saludaban ella y el
profe y escuché su charla monétona de padre he hija y fue hasta después
de cinco minutos, bien cronometrados, que por fin sali de mi habitacion
dispuesto a demostrar que estaba lleno de planes y listo para emprender.
Pero fue entonces cuando ocurrid, bajé las escaleras con la conviccion de
saludarla de una forma casi ensayada, pero ella me recibié con los brazos
abiertos y con una gran sonrisa, como si fuéramos viejos y entrafiables
amigos, y asi, sin siquiera dar oportunidad a poner de pretexto mis
planes, me encontré tomando un helado con ellos en el parque que habia
planeado como mi santuario de lectura. La conversacién fue fluida, las
carcajadas brotaban facilmente y me hicieron sentir, el profe y ella,
nuevamente bienvenido, si es que esto puede pasar por segunda vez.



- Y tu familia équé piensa de esto? — me preguntd Mary sin tapujos,
evidentemente haciendo referencia a nuestro trabajo.

- Pues.. - dificil de contestar — no estoy seguro, lo aprueban pero no es
gue haya pedido su opinidon — mala respuesta para una nifia de 20 afios
con una marcada preocupacion por los temas familiares.

- ¢Qué? éComo es posible eso? éNo se preguntan déonde estas? éCon
quién?

- No me gustaria hablar de eso - contesté a tantas complejas y
abrumadoras preguntas, sin embargo, parecido entender muy bien mi
desapego, después de todo, ella pasé por el divorcio de sus padres, de
modo que, después de un pequefo pero incomodo silencio cambid de
tema.

- Yo aln no sé si me iré — dijo casi melancélica - quiza me vaya a
estudiar al extranjero, pero aun no lo decido, puede que me vaya de
intercambio a Japdn éte gusta Japon?

- Me encanta, - y no mentia, me gusta mucho la cultura oriental - toda
su historia, sus emperadores, sus ideales de honor, las espadas.

- Su machismo, su clasismo y su pudor - contesté de forma desafiante.
Creo que habia mas en ella que soélo una nifla, pues era imposible de
convencer sin buenos argumentos.

- El machismo es una tradicion, mas que una imposicidon. - contesté
aceptando el reto - El clasismo esta presente en todos los paises, pero en
ellos es mas evidente debido a su afan de demostrarse honorables, lo que
hace parecer al mundo que su deseo de honor es una forma excluyente de
crear minorias. Y el pudor es un claro respeto a la privacidad del préjimo,
lo cual demuestra que son mas respetuosos que pudorosos o clasistas. Yo
diria que mas bien es una mala interpretacion de su cultura poco
comprendida por el occidente.

- Si, por eso quiero ir a Japon - contestd, asi, sin mas y con una gran
sonrisa, totalmente convencida de que mi respuesta era correcta, como si
fuera justamente lo que esperara escuchar de mi.

El domingo se termind demasiado rapido, quiza por la fabulosa compaiiia
gue tuve. El profe y yo acompafiamos a Mary a su casa como a eso de las
siete y vimos a su madre, la ex-esposa del profe. Me saludd cordialmente
y nos recibid en su casa unos minutos. A pesar de lo que se esperaria no
fue un momento silencioso o incomodo, contrario a ello, fue como ir de
visita a casa de viejos amigos y, tras tomar un té, partimos de vuelta al



hogar un poco agotados.

- Mary es muy especial - me dijo el profe, en un claro tono de melancolia,
durante el trayecto, pero nunca supe a cual de las dos Mary se referia y él
no lo especificd, en principio creia que hablaba de la hija, pero no puedo
asegurarlo.

Al llegar a casa, sin provocarme sorpresa alguna, encontramos a Charle
esperando nuestro regreso, completamente feliz y dispuesto a comenzar
con nuestro trabajo. Era evidente que todo esto iba a llevarse a cabo en
las noches, porque, qué mejor inspiracion que una noche fria, silenciosa,
con cigarros y café.

Después de iniciar el trabajo y transcurridas unas dos horas, comencé a
percibir algo que me azotd en lo mas hondo de mi ser. Me di cuenta de
gue nuestro “trabajo” se estaba viciando. Al mirar a mis dos compaferos
noté que no sélo no estabamos llegando a nada, sino que mas que trabajo
todo aquello comenzd a parecer un debate-tertulia que no me parecié
cientifico en absoluto: Noté que habiamos cambiado el café por unas
copas de vino, nuevamente; fumabamos y platicAbamos,
intercambidbamos opiniones, pero no apuntabamos, planedbamos o
disefidbamos, eramos simplemente unos amigos en plena y llana charla.

- Amigos, - dije tras aclarar la garganta e interrumpir aquella
conversacion que parecia complacer sobremanera a mis interlocutores -
no quiero sonar brusco ni mucho menos - creo que vi la necesidad de
aclarar ese punto, pues tuve el presentimiento de que ninguno compartia
mi inconformidad - pero, éno creen que deberiamos comenzar a planear o
disefar? Porque, veran, creo que no estamos llegando a nada concreto. -
Me senti tonto al recibir risas de su parte en vez de desaprobacion o
molestia.

- Pero fito, - contesto el profe — justamente este método de desarrollo
que estamos llevando a cabo fue idea tuya. Charle y yo lo consideramos
mas que estupendo.

- Asi es fito, - apoy6 Charle - la ultima vez nos demostraste que ibamos
por muy mal camino, nos ayudaste a darnos cuenta de ello, es por esto
mismo que el profe y yo conversamos al respecto - énotaste que dijo
“conversamos”? ¢Qué no pensaban hacer nada mas que conversar? - y
decidimos que la mejor forma de hacer lo que nadie a hecho es, nada mas
y nada menos que, hacerla como nadie lo esta haciendo.

Debo aceptar que por un momento me senti tentado por esa idea que
sonaba bastante revolucionaria, pero no terminé de convencerme en lo
absoluto, pues por desgracia, ellos no estaban en mi situacién vy,
justamente eso, mi situacién, era la de un joven cientifico que mas que
hacer ciencia se pasaba el tiempo conversando con dos profesores



retirados que mas que interesados en desarrollar algo, parecian
dispuestos a tomar unas vacaciones de diversion, vino, tertulias y
cigarros, pero ¢dénde quedaba yo en todo eso? Soy cinico, pero no me
gusto la idea de vivir a costa de dos sefiores, recibiendo techo, comida y
sustento mientras ellos se divertian y yo, sdlo era espectador de sus
anécdotas. Quiza habran notado mi semblante de intranquilidad e
incredulidad y fue entonces cuando Charle continto.

- Eres un maldito genio Mario - dijo Charle en una carcajada que por un
momento me supo molesta, pero que pronto comprendi como un plan
finamente concebido y maquinado por mis dos colegas — mira qué
ingenioso te has visto al indicarme que fito se mostraria incomodo en
menos de un dia - acto seguido saco un billete de su cartera y lo entregd
al profe no sin mostrarse indignado al respecto.

- Conformémonos diciendo que ambos lo sabiamos, pero tu fuiste mas
optimista al respecto — dijo el profe guardando el billete en el bolsillo de
su arrugada camisa y mostrando una sonrisa triunfal.

- Comienzo a sentirme incomodo, pero por la situacion équé esta
pasando? éme podrian explicar? Porque simplemente no entiendo a qué
va todo esto de una apuesta por mi incomodidad - dije.

- Experimentacion - dijo Charle muy complacido - es lo que es, y como
bien sabras es un paso muy importante en los desarrollos cientificos mi
estimado fito. Disculparas que lo hagamos en ti, pero de hoy en mas
obtendremos sujetos de prueba que no estén involucrados en el proyecto,
te lo prometemos.

- Estamos detectando la respuesta que tiene la inteligencia ante una
situacién que no sdélo se volvid poco interesante, sino también mondtona e
insoportable, como fue este caso. — contestd el profe, anadiendo - Si
estas de acuerdo, creemos que la mejor forma de comenzar sera tomando
sujetos de pruebas, los cuales abundan a nuestro alrededor, nosotros
mismo lo somos, y someterlos a situaciones que se vuelvan predecibles, lo
cual nos dard un patrén y quizd un mapa de cdmo se reacciona en ciertas
circunstancias équé opinas?

Predecible, eso es lo que opinaba, pues su forma de actuar ante esta
situacion era total y completamente predecible, por ello contesté, no sin
un claro dejo de ironia.

- Toma a tres sujetos, pideles realizar una investigacion vy lista ante ellos
los pasos a seguir para realizar dicha investigacion. En menos de un dia
los tendras experimentando.

IJai, no habia mas que decir, en una frase habia terminado con ellos de
un modo que no habian previsto, pero, debo decir que pasaron por tres



fases en unos cuantos segundos: ira, ante la clara burla de la que se
habian vuelto victimas, confusion, al no entender del todo lo que estaba
pasando y finalmente alegria, al alimentar su espiritu cientifico con fallas.
Porque los humanos tenemos limites en nuestra frustracion, pero cuando
nos convertimos en cientificos y entendemos que sin la frustracién no hay
verdaderos avances no solo nos mostramos mas resistentes a ella, sino
que la abrazamos como una buena amiga. Ambos rascaron sus cabezas,
se miraron, se carcajearon, se volvieron a mirar y finalmente me miraron
a mi y hablaron al mismo tiempo. Se detuvieron al notar que se
interrumpian mutuamente, se miraron y tras ceder la palabra el profe a
Charle, éste ultimo dijo.

- TU no paras. No te conformas con ridiculizarnos una vez, sino que lo
haces constantemente, y el profesor Mario al igual que yo nos sentimos
sumamente sobajados, abrumados y pisoteados - todo lo anterior dicho
con un cefio tan fruncido que no parecia ser Charle con quien hablaba,
pero en un segundo cambid su cara para dejar pasar al Charle que habia
conocido en estos dias y finalizé diciendo con una amplia sonrisa — eres un
maldito genio fito, tu si que lo eres, y creo hablar por los dos al decir, al
implorar, que nos indiques cdmo continuar, porque estamos fallando a
cada paso y tu te muestras siempre tan certero y asertivo, pero no
tenemos idea de qué debemos hacer.

A esto el profe asintid con seriedad pero muy atento a mi respuesta, sin
embargo, équé sabia yo de ciencia? iPor favor! Sélo era un estudiante
hacia algunas semanas y ahora, tenia a dos de las mentes mas brillantes
que hubiera conocido escuchando atentamente lo que tuviera que decir.
No era creible y mucho menos confortable, y asi, decidi que debia dejar
atras mis miedos, en un segundo lo decidi, <<deja de repetirte que eres
un estudiante, que no tienes experiencia y comienza a ser de ayuda>>
me dije a mi mismo.



Capitulo 6

El algoritmo.

Durante dias trabajamos casi sin descanso, nos ibamos a la cama llenos
de ideas nuevas y muchas veces no nos retirabamos a descansar hasta
muy entrada la mafiana del dia siguiente. Fueron algo asi como dos
semanas de trabajo a un ritmo trepidante, sin cansancio, llenos de aliento
y vigor. Cada tarde-noche, cuando me disponia a continuar con el trabajo,
me desperezaba, bajaba las escaleras y lo encontraba a él, absorto en el
pizarrén, leyendo y releyendo esa frase, esa respuesta que di la noche
que nuestro trabajo comenzaba.

El profe no se habia podido sacar de la cabeza mi respuesta, y yo no me
podia sentir orgulloso de ella, pues era como si no la hubiera dicho yo,
como si no se me hubiera ocurrido a mi, sino como una frase deletreada
por una musa perdida en lo mas recondito de mi ser, de mis
pensamientos, de mi alma.

Charle también le dedicaba algunos minutos todos los dias, cada que
alguno de nosotros dejaba su lugar de trabajo para pensar, para aclarar la
mente, tenia irremediablemente la necesidad de leer lo que habia escrito;
con manos temblorosas y avidas, el profe aquella noche en el pizarrén, la
frase que nos regreso al buen camino, o al menos estabamos seguros de
ello.

La frase era simple pero segura, no cabia lugar a dudas en su
composicion, en su significado. Hasta el dia de hoy siento que aquellas
palabras fueron las que dieron la pauta, el inicio, la transformacién y
conciliacién en nuestras mentes, y también sé que los cambios provocados
por ellas fueron buenos y significativos.

Uno de los principales cambios es, sin duda, que Charle ya no se iba de
casa. Aquella noche, la noche en que todo dio comienzo, mas excitado
que nunca nos saco a la lluvia, nos apresurd a ir a su casa, tomd lo
necesario, ropa, libros y algunos menesteres mas, los arrebujé en el auto
del profesor y se mudd a uno de los cuartos desocupados. De todo esto el
profe no puso objecidén alguna, quiza sélo esperaba el pretexto perfecto
para solicitarle a Charle su presencia diaria en nuestro lugar de trabajo,
en nuestro hogar.

“La razoén es un silogismos compuesto de una proposicién verdadera, una



proposicion falsa y razon.”

Tras escuchar estas palabras, aquella noche, se generd en la estancia un
largo silencio, interrumpido Unicamente por el repiqueteo de la lluvia en el
exterior. Sobre las ventanas caian las gotas armoniosamente y después
de mucho tiempo el profe interrumpidé el silencio y nos preguntd - équé es
la locura? - por supuesto, en el momento no entendimos lo que intentaba
inquirir, pero poco tiempo después nos explicd que en sus cavilaciones, la
locura habia formado una parte muy importante de lo que se considera
inteligencia. Es casi seguro que una persona oficialmente loca no razona y
sin embargo, la locura crea lo que la razon aborrece y es de lo que se
compone la vida, de locuras.

Esa noche nos dijo a Charle y a mi — el hombre que cred el fuego estaba
loco, el hombre que dijo que podiamos volar estaba loco, el hombre que
dijo que el tiempo y el espacio es una misma cosa estaba loco, pero,
todos ellos razonaron a un nivel tan fuera de nuestro entendimiento que
lograron darle sentido a nuestras vidas, crearon y copiaron, por ello fito,
Charle, creo que la locura es un silogismo compuesto de una proposicion
falsa, otra proposicion falsa y razéon. - no sélo habia entendido
perfectamente aquella frase, mi frase, la habia llevado mil pasos mas all3,
la habia hecho suya. Imaginar la locura como un fallo completo en la
razén, al menos la razén como aquella frase la definia, parecia tener
mucho sentido. La completa ausencia de verdad en un razonamiento tenia
sentido.

Y con esto en mente nos dispusimos a trabajar, lo primero que hicimos
fue poner a prueba nuestro nuevo credo y no pudimos mas que comenzar
con nuestro estandarte de batalla: Manos dibujando. Era el turno de
Charle, lo miramos y él supo en ese momento que debia aportar algo a
esta resolucion, tomo papel y lapiz y comenzé a escribir, cuando terming,
habia compuesto ésta frase:

“La mano dibuja una mano, el dibujo dibuja la primera mano, el dibujante
dibuja manos dibujando, las manos se dibujan a si mismas.”

Esta frase esta escrita también en aquél pizarrdn, pero quiza valga la pena
explicar porgué esto es un ejemplo de razonamiento:



Proposicion verdadera: La mano dibuja una mano. (se trata de un hecho
plausible)

Proposicion falsa: El dibujo dibuja la primera mano (los dibujos no
trascienden su dimension por tanto no pueden dibujar)

Razdén: Se compone de un silogismo que toma como primer proposicion lo
anterior:

Proposicion verdadera: El dibujante dibuja manos dibujando (hecho
verosimil e imaginable)

Proposicion verdadera: Las manos se dibujan a si mismas.

Debe existir una mejor forma de expresar la misma razén, pero écuantos
argumentos validos existen en un debate? El punto de este experimento
no consistia en encontrar el mejor argumento, el cual debe existir, sino
encontrar uno, un argumento creible. Una pregunta mas justa quiza
debiera ser équién tiene la razédn? Porque finalmente, existe un dibujo de
manos que se dibujan a si mismas, eso es un hecho, no hay duda en ello,
pero, écomo le explicarias eso a alguien en un debate? écomo razonas?
Primero le dices algo cierto, algo que no puede dudar ni el mas incrédulo,
después, le dices aquello que es increible, y finalmente, concluyes un
silogismo, pues si el silogismo es verdadero aquello falso dentro de la
marafna de verdades debe ser verdadero, o al menos, eso creemos cuando
le damos a alguien la razén.

Todo esto significa necesariamente que la razén, la verdad absoluta,
pertenece a aquél que logra crearla y eso, la creacion, es una habilidad de
un ser inteligente.

Pero la verdad absoluta no existe, es una quimera, porque basta una
falsedad en un argumento para utilizarla de pivote y deducir lo que te
plazca: verdad, falsedad o ambas.

Tiempo después, cuando nos encontrabamos trabajando, con una rutina
establecida, recuerdo que les dije a mis compaferos <<Pensemos por un
momento en un choque automovilistico, situémonos ahi, a un lado de dos
sujetos molestos, con autos destrozados y convirtdmonos en jueces. El
primero indica que él iba a dar la vuelta y que tenia su luz de direccion
encendida, el segundo afirma que no habia dicha sefal y por ello no frené
éQuién es el culpable? Lo sé, nos faltan miles de hechos, pero éla verdad
se extrae de todos los hechos existentes? La razon es del que la crea, y
eso es la injusticia en su maximo esplendor.>>



Durante esa noche de trabajo consideramos que teniamos un punto de
partida sélido para iniciar. Nuestra maquina pensante tendria la capacidad
de crear razonamientos utilizando nuestra definicidén: esa frase inspiradora
escrita en aquél pizarron en medio de la sala del profesor Mario.

A pesar de nuestras increibles conjeturas, no podiamos percibir avances
reales. No pasdé mucho tiempo antes de sentir que lo que haciamos no
llevaba a nada, y fue asi, que después de algunas semanas de trabajo,
una tarde, mientras bajaba a la estancia, me encontré al profe inmerso en
aquellas frases; cavilando, desmenuzando todo lo que le fuera posible.

- Ha pasado tiempo fito - dijo sin despegar los ojos del pizarrén -
écuanto?

- Dos semanas, quiza mas épor qué profe?

- ¢{Qué avances tenemos fito? desde aquella tarde en mi cubiculo équé
hemos logrado?

- No mucho me temo - contesté, y en verdad sentia que no habiamos
logrado un gran avance, si bien habiamos contemplado la inteligencia
desde distintos enfoques no habiamos disefiado nada en absoluto.

- ¢Qué nos esta pasando fito? No entiendo qué esta fallando, el trabajo
nos elude, las soluciones se han transformado en mas y mas preguntas,
pero no hemos hecho nada - esto ultimo lo dijo de una forma
desgarradora, casi incitando al llanto.

El profe tenia razon, pero écdémo culparnos? Sabiamos lo que queriamos
hacer, nuestra meta, pero saber eso parecia aun mas inutil que no
saberlo, porque no s6lo no avanzabamos, sino que parecia que dabamos
pasos hacia atras. No dijimos nada mas durante un rato, hasta que bajé
Charle, sonriente como siempre.

- ¢Otra vez pensando en nuestro himno Mario? - dijo, de forma tan
natural y despreocupada que contrastaba por entero con el profe.

- Ha pasado tiempo Charle écuanto desde aquella mafana de verano
cuando te conoci?

- Eres un melancélico Mario équé se yo? éveinte? éveinticinco afos? No
sé.

- ¢Qué hemos logrado desde entonces mi amigo?
Charle no solo no contesto, sino que cambid su semblante, se puso rigido,

la sonrisa se le borrd del rostro, me mird y yo, creyendo saber qué
pensaba asenti. Ese no fue un silencio de esos incdmodos, esos en los que



buscas afanosamente qué contestar. Simplemente sabiamos que no habia
nada que decir, las palabras ya eran en ese momento tan estorbosas e
irascibles que no dijimos nada.

Caminé tranquilamente al sillén, me senté, encendi un cigarro, acto
seguido Charle hizo lo mismo y el profe tras él. S6lo fumamos, nos
miramos, seguimos fumando, pensamos y pensamos, pensamos mucho.

Ya era muy entrada la noche, cuando el profe rompid ese silencio que,
mas que impuesto por él, habia sido una invitacion a la meditacién grupal.

- Si intentamos experimentar no llegaremos a nada, creo que todos lo
sabemos. Si comenzamos a investigar los Ultimos avances en inteligencia
artificial estaremos dando pasos caminados para topar con la misma
pared que aquellos, a los que seguimos, toparon. Hemos meditado, hemos
pensado, debatido, hablado y hablado sin parar. Durante mas de dos
semanas hemos hecho bocetos, anotaciones, tachaduras; durante mas de
veinte anos, y a pesar de ello no llegamos a nada. Creemos que estamos
en el buen camino al salirnos del camino conocido, pero estamos peor que
los que siguieron el sendero sin proferir queja alguna. Estamos...
perdidos. — No hubo respuestas — Hoy me he sentido atrapado en mi
dimensién, como una mano que no puede trascender su dimension para
dibujarse a si misma y qué tonto suena eso.

Todos nos sentiamos igual, de golpe habiamos dado con la realidad frente
a nuestros rostros, riéndose a carcajadas de nuestras pesquisas, de
nuestra sabiduria y experiencia. No tenia nada que decir y lo peor era que
no me interesaba buscar una palabra de aliento, una frase salvadora, pues
no la habia. Sabia que no habia nada que negara las conjeturas del
profesor. Pero Charle, ahi estaba Charle, pensando muy diferente, y
dejando pasar un tiempo justo rompid él también el silencio y dijo.

- Pues entonces no pensemos. — Se levantd, tomd un cigarro, agarré una
copa, la sirvid hasta el tope con vino y continué - bla, bla, bla, y, no
hablemos.

- No actuemos - contestd el profe — ilarguémonos! Ya, en este momento,
vayamonos de aqui.

No sé qué pasod, una catarsis nos guié. Tomamos el auto, no creo que
siguiera cerrdramos las puertas de casa, y comenzamos a conducir.
Salimos del pueblo, continuamos por una autopista; pasamos una, dos,
tres casetas y seguimos. En el interior del vehiculo sélo se escuchaba un
disco psicodélico que se repetia una y otra vez. Y poco a poco, como
despertando de un suefio comencé a sentirme en armonia. Los rostros de
mis amigos se veian igual a como debid verse el mio, relajados y hasta
felices. Fue entonces cuando el profe esbozé una sonrisa, luego fue muy



clara y finalmente la siguié con una risa que culmind en carcajadas. En
unos cuantos segundo ya estabamos muertos de risa los tres, en el
interior del auto, rumbo a ninguna parte, escuchando felizmente la musica
y riendo sin motivo aparente. Finalmente comenzabamos a
comprendernos.

Desperté en el asiento trasero, sentia todo el cuerpo adolorido,
entumecido. Frente a mi, en sus respectivos asientos, dormian
placidamente los profesores. Hasta los ronquidos de Charle sonaban
armoniosos... libres. Abri la puerta del auto, hecho que despertd a mis
compaferos que segundos después me siguieron al exterior. Hacia frio,
mucho frio, estabamos en un recodo, a lado del camino. El automovil se
habia detenido en un pequefio espacio entre la carretera y el bosque que
nos rodeaba. Charle habia sacado unos cigarrillos de su arrugado saco y
nos habia convidado para, acto seguido, encontrarnos fumando vy tiritando
en medio de la nada. A nuestro lado pasoé un tracto haciendo un ruido
ensordecedor que se fue perdiendo tras el recodo y la neblina que nos
cubria casi por completo.

— Que lugar tan hermoso - dijo Charle.

- Si, - contesto el profe — y aln mas hermoso al no saber ni donde
estamos.

Las risas fluyeron con facilidad tras esas palabras.

- Muero de hambre, maldita sea - dijo Charle, haciendo un claro énfasis
en sus maldiciones - tenemos que buscar algo que comer pero ya.

A pesar de la opinion de Charle, que todos compartiamos, no apresuramos
los cigarros, pero cuando se hubieron consumido nos encontramos
nuevamente dentro del auto camino a donde fuera que hubiera alimento.

Una posada melancdlica y solitaria fue nuestra primer y quiza Unica
opcién. Era un lugar acogedor, a pie de carretera, con una sopa exquisita
y una seifiora muy amable. El lugar estaba solitario, s6lo habia una mesa
ocupada por dos sujetos que conversaban tranquilamente en un rincén.

- ¢Van a la laguna? - preguntod sin tapujos en un acento que nos indico la
distancia que habiamos recorrido — estd muy fria en esta época del afio
évan a acampar?

- Asi es mi sefiora - contestd el profe por todos, y todos estabamos de
acuerdo con esas palabras - pero no contamos con equipo ésabe donde
podemos conseguir lo necesario?

- Pues a dos kildbmetros rumbo alla, estd la tienda de Didmedes, él tiene



todo lo que puedan necesitar.
- Iremos sin perder tiempo ¢y para dénde es “alla”?

Dofla Martha entendid perfectamente nuestra situacién y muy
amablemente nos dijo todo cuanto necesitdbamos saber para llegar a la
tienda de Didmedes y a la laguna. Su sopa nos recuperd del largo viaje de
forma casi magica. Durante el almuerzo conversamos un poco sobre
nuestros planes, era evidente que no teniamos ninguno en concreto pero,
al ponerlo a votacién, nos parecié que acampar seria una excelente idea
de manera unanime. De este modo, al medio dia ya estdabamos en las
inmediaciones de la laguna. Habiamos dispuesto una tienda de campafa
muy abrigadora, cobijas, quinqués, un hacha, cafias de pescar; nos
habian informado que la veda ya habia sido levantada, un sartén, una
olla, frijoles, café y tres botellas de licor de cana; petroleo, en fin, todo
cuanto fuera menester.

Al oscurecer ya habiamos levantado la tienda, encendido una hoguera que
espantara el frio, y por si no fuera suficiente, habiamos comenzado la
primer botella de licor que a pesar de su rudeza nos ayudé a quitar lo
entumecido de los miembros.

- “Eres el tipo de chica que encaja en mi mundo. Te daré cualquier cosa,
todo, si lo que quieres son cosas" - fue lo que rompid el silencio, Charle
no era bueno para cantar, pero vaya que le salia muy bien esa cancion,
una de aquellas que se repitieron interminablemente durante nuestro
trayecto. Tras esta frase la cancién comenzé desde el principio, siendo
coreada por tres figuras extrafas en medio de la noche, rodeadas de
estrellas, arboles y una laguna muy hermosa.

- Bueno, - dije cuando terminamos de cantar - aqui estamos éalguno
sabe donde estamos?

- No - contestaron al unisono con una gran sonrisa.

- Pero qué lugar tan pacifico - dijo el profe - justo esto era lo que
necesitaba.

- Lo que necesitdbamos - completd Charle — unas merecidas vacaciones.
- Desahogar la mente - dije — aplacar el espiritu.

- Un lugar donde planear nuestro algoritmo - contesté el profe, con lo
que, al igual que se habia levantado la veda de pesca él levantaba la veda
de trabajo, si es que este término puede ser extendido a tales actos.
Continud - Fito, has dado el primer paso con aquella frase, Charle, has
dado el segundo al aplicarla, yo por mi parte, daré el tercer paso haciendo



el algoritmo que nos servira como complemento.

- Eso suena excelente Mario - dijo Charle - y équé tienes del mencionado
algoritmo?

- AlUn nada en concreto, pero para eso estamos aqui, asi que no hay
prisa.

Aquella noche culmind por primera vez antes del amanecer, pues el
cansancio nos vencié con rapidez. Al dia siguiente, temprano por la
mafana, intentamos pescar el profe y yo, mientras Charle preparaba un
desayuno a base de café y galletas. Antes del medio dia ya nos
encontrabamos los tres pescando, aunque ninguno sabia como hacerlo,
asi que sdélo nos sentamos placidamente y dejamos que el azar hiciera lo
demas.

- iEscucha! - grité el profe desde su posicidon - sera el primer paso;
escuchar es el sentido que, incluso durante el suefo, no interrumpe su
labor. Pero esto puede hacerse de muchas maneras, también sentimos
durante el suefio, sentimos los movimientos, olemos nuestro entorno y
una sacudida o un olor de alerta pueden interrumpir nuestro
adormecimiento. Es asi que el sistema debera escuchar en todo momento.
- Asentimos, y los tres continuamos con nuestra pesca sin agregar nada
mas.

Pasado el medio dia mi cafia me dio un jaldén repentino, un pez habia
picado el anzuelo, hecho que provocd que mis dos amigos se acercaran
bastante emocionados para apoyarme con el trabajo. Torpemente, pero
de manera muy afortunada, logramos hacer que el pez cediera y lo
extrajimos del agua. Para nuestra sorpresa media unos cuarenta o
cincuenta centimetros de cabeza a cola.

- Maldito bribdn - profirié Charle - mira que luché con ahinco.
- Pero sera suficiente para la comida - dije felizmente.

Después de aquél periodo de excitacion, Charle y yo nos dimos a la tarea
de limpiar el pez, quitando tripas, agallas y escamas, mientras el profe
alimentaba el fuego y hacia frijoles para complementar nuestra comida.

- Registrar y analizar - dijo el profe mientras comiamos - todo aquello
gue escuche debe ser registrado y analizado. El anadlisis serd un trabajo en
conjunto con la escucha, pues mientras no haya nada que escuchar el
sistema debe repasar lo registrado con anterioridad, analizarlo y registrar
el anadlisis. Por tanto, una simple palabra servira para que se generen una
infinidad de registros de analisis de la misma.



Charle y yo comprendimos de qué hablaba y continuamos comiendo al
igual que el profe. A estas alturas ya habiamos entendido lo que estaba
haciendo, asi que decidimos no interferir, sélo escuchar y comprender sus
ideas. Sin embargo, no todo era silencio, si conversabamos, pero de cosas
coloquiales, no de trabajo, a no ser que el profe hubiera deducido el
siguiente paso del algoritmo.

Continuamos con ese ritmo dos dias mas, durante los cuales, nos
habiamos vuelto bastante competentes en las labores de supervivencia.
Comiamos y cenabamos pescado, desayunabamos café y galletas, y no
haciamos mas que pescar sin pensar, lo cual era sumamente
enriquecedor.



Capitulo 7

La demostracion.

Siendo sinceros, no eramos hombres de campo, eramos mas cientificos
tedricos, por ello, no pasé mucho antes de que nos cansaramos del
pescado, el frio y la falta de aseo, por tanto, tres dias de campamento,
aire fresco, naturaleza; lluvia, frio y suciedad, provocaron que ninguno de
nosotros pusiera objecion en volver al hogar.

Después de llegar, todo volvié a la normalidad. El profe al igual que
nosotros trabajaba afanosamente en su algoritmo, yo por mi parte hacia
algunas anotaciones, las cuales, consistian en una especie de arbol
genealdgico de nuestros avances. Para ese entonces habia decidido que
era momento de poner las cosas en orden. Desconocia por completo en
qué trabajaba Charle, sin embargo, desde la vuelta, se le veia poco
sociable, ya no conversaba como antes y lo que era mas extrafio de todo,
no hacia bromas ni mostraba sonrisas. En un momento de descanso, el
profe se acercé amigablemente a él y le interrogd sobre sus avances, éste
contesté sin prestar demasiada atencion y sin despegar los ojos de sus
anotaciones <<por ahora no tengo mucho>> sin embargo, se le veia muy
absorto como para no tener algo entre manos. Quiza fue por ello que el
profe decidid no intervenir, pues si era algo que absorbia por completo la
atencion de Charle sélo podia significar algo nuevo, algo que nos diera
mas luz.

Nunca olvidaré la noche que nos enteramos por fin del camino que llevaba
su trabajo, era una noche tranquila como cualquier otra, yo me
encontraba dibujando un diagrama de algo semejante a un algoritmo
genético y el profe tachaba, volvia a escribir y tachaba nuevamente una
hoja en su mesa de trabajo. Entonces Charle se levantd de su escritorio,
tenia el rostro desencajado y al encender un cigarrillo sus manos
temblaron incontrolablemente.

- {Te encuentras bien? - pregunté de manera mecanica, pero Charle no
contestd, eso hizo que el profe dejara de lado sus labores y lo mirara con
duda.

- ¢Charle? - éste lo mird, después a mi y nos dijo mientras arrojaba una
gran nube de humo blanquiazul - creo que abri la caja de Pandora.

- ¢A qué te refieres? — inquiri, ya bastante interesado en lo que iba a
contestar. Al mismo tiempo dejé a un lado mis anotaciones y me levanté,
di dos paso hacia él y me detuve, para no abrumarlo, para darle espacio,



pues era claro que no se encontraba del todo bien.

- Amigo mio, tranquilizate. — dijo el profe que habia hecho lo mismo que
yo, pero él si contindo hasta poner una mano en el hombro de Charle y
mirarlo paternalmente - Cuéntanos qué ocurre, ivamos! no puede ser tan
malo.

- iNo lo entiendo, yo no queria! - contestd en voz alta, casi como un grito
- perdoname Mario, pero si mis calculos son correctos puede que haya
hecho uno de los descubrimientos mas grandes de las matematicas.
Bueno, no, no quiero entorpecer tu trabajo, nuestro trabajo - corrigio -
pero ese viaje cambié muchas cosas en mi forma de pensar, en la
formulacién de nuestras cuestiones y bueno, creo que he encontrado una
demostracidon que, de ser cierta, nos indica, sin lugar a dudas, que
nuestra labor ha concluido.

- ¢{Qué? - preguntamos al unisono, demasiado atoénitos para prestar
atencién el uno en el otro. El profe complemento ésta interrogante con -
Pero eso es excelente, no pierdas un instante mas, por favor, indicanos
gué has encontrado, podria incorporarlo al algoritmo ées asi?

- No, no sé qué decir, lo que ha ocurrido no es un avance, es un. De
hecho es un retroceso. Un retroceso, que para nuestra desgracia, de ser
cierto, nos coloca en una posicién demasiado complicada. - Esto ultimo
hizo que el profe retirara la mano del hombro de Charle lentamente, un
tanto horrorizado, y suplicara con la mirada una explicacion a sus
palabras. — Es una aseveracién que se me ha ocurrido y que podria
explicar porqué se ha hecho tan complicado encontrar la manera de crear
un ser inteligente vy artificial. — al notar que no deciamos nada en
respuesta a estas palabras continué - Pues, veran. He demostrado que,
de hecho, la inteligencia artificial no puede existir.

El silencio invadio la estancia, el profesor mird al piso un tanto
consternado y camind unos cuantos pasos vacilante. Yo tampoco dije
nada, pero muy dentro de mi senti lo que, estoy seguro, el profesor Mario
también sentia. Era la sensacion de haber vaticinado este hecho con
antelacion. Era el habernos negado a escuchar esa voz que decia que no
lo lograriamos. Era el sabor de la derrota. No debemos olvidar que las
matematicas son frias, rigidas y certeras. Tampoco debemos olvidar que si
habia alguien capaz de hacer semejante conjetura, correctamente, ese era
Charle.

Finalmente, tomamos asiento. La mirada del profesor se encontrd con la
mia y en ella pude leer una disculpa, yo no sé qué le dijo mi mirada, pero
creo que era resignacién. Sin embargo, algo en su rostro me hizo vacilar
por un instante y mi semblante cambié rapidamente al mirarlo, el suyo
hizo lo mismo, de pronto ya estabamos seguros nuevamente de que
aquello sélo era una piedra mas en el camino. Estdbamos seguros de que



no nos detendriamos por algo tan pequefio, en pocas palabras, nos dimos
la oportunidad de dudar de Charle, y él, al ver este cambio dijo — bueno
yo tampoco creo que ésto deba detenernos, quizd me haya equivocado, si
eso es, puede ser un simple error de calculo — pero ¢y si no era asi? No
podiamos esperar mas, ambos, un tanto mas tranquilos, solicitamos a
Charle una explicacién mas detallada de lo que habia encontrado, a lo que
contestd - Pues, mi teorema es algo extenso, sin embargo, de manera
sintetizada lo que dice es que si llegase a existir la inteligencia artificial
entonces el ser humano no es inteligente —. Tras escuchar este teorema
sintetizado, nos detuvimos un momento a entender de qué trataba. No
era algo facil de descifrar, asi que nos tomamos nuestro tiempo. El
profesor tomé un plumon y se acerco al pizarrén y justo por debajo de
aquellas frases que nos habian guiado hasta entonces, escribid el teorema
de Charle, lo leyd, preguntd a Charle si lo habia escrito correctamente y
después de que éste asintiera con la cabeza lo analizamos un momento.

- Si dibujamos una mano que se dibuja a si misma entonces no estamos
dibujando, somos un dibujo. - dijo el profe, tras unos instantes, con aires
de entendimiento.

- Yo no podria haberlo dicho mejor - respondié Charle.

La demostracion de Charle se hizo presente después de estas palabras:
era elegante, llena de verdades y destructiva, destructiva a un nivel mas
allad de lo que Charle pensd posible, pero gque muy pronto veriamos los
tres locos dispuestos a crear la Inteligencia Artificial; pero no sélo era eso,
resultd ser también constructiva, de hecho, mas util y sincera que
cualquier otra teoria barajeada hasta ese entonces por nuestro equipo.
Albert Eistein dijo: “"No entiendes realmente algo, a menos, que seas
capaz de explicarselo a tu abuela” y quiero creer que entendi
perfectamente la demostracion de Charle, asi que me atrevo a aseverar
gue puedo explicarla, y comenzaria diciendo:

Imaginemos que la Inteligencia Artificial existe. Ahora, demos por sentado
que la Inteligencia existe y que la poseemos nosotros, este grupo de locos
cientificos. Segun la demostracién de Charle debe existir, al menos, un
razonamiento que la Inteligencia Artificial no tiene, es decir, una pregunta
que no sea capaz de responder y pongamos por ejemplo un juego de
Ajedrez. Existen computadoras que en sus primeras pruebas salen
victoriosas de cualquier desafio, sin embargo, no pasa mucho tiempo
antes que un ser inteligente las abata, es decir, la Inteligencia tiene un
razonamiento que no existe en la Inteligencia Artificial, pero, y esta es la
parte fuerte de la demostracion de Charle, como ambas existen, Charle
dice que al revés también funciona. Por lo tanto debe existir un
razonamiento que la Inteligencia Artificial posea y que la Inteligencia, o
sea, ningun ser inteligente que exista en al realidad, pueda entender. Si
esto es cierto, y por supuesto que lo es, existen razonamientos que
escapan a nuestra inteligencia, y que nuestra creacidén posee. Hasta aqui



todo es comprensible, pero donde se pone fea la situacion es cuando nos
damos cuenta que se ha creado algo con base en nuestra inteligencia que
nos ha sobrepasado, por afadidura, una mano que trasciende su
dimensién y nos dibuja a nosotros mismos, cuando los dibujantes éramos
nosotros.

Charle lo demostré utilizando teoria de conjuntos, y demostré que si
existe la Inteligencia Artificial ésta podria deducir cualquier razonamiento
humano y viceversa, pero también, podria inferir razonamientos que
nosotros no somos capaces de entender, por eso dijo: Si llegase a existir
la inteligencia artificial entonces el ser humano no es inteligente.

Nuestros anhelos se habian derrumbado en un abrir y cerrar de ojos. El
profe, tuvo la integridad de aplaudir el hallazgo de Charle, pero también
se mostrd sumiso y poco congraciado ante tal eventualidad. Por un rato
nos vimos en un callejon sin salida, con sentimientos encontrados y
caminos sinuosos, pues, si las matematicas demostraban que no habia
forma de crear algo écdmo se puede contradecir a la ciencia Unicamente
con terquedad? Eso no es digno de un cientifico.

Pero {dudar?, dudar si es digno de la ciencia y en ese momento dije.

- Un momento mis amigos - a lo que Charle dejo escapar un atisbo de
sonrisa, esa que ya nho mostraba por sentirse tan avergonzado de sus
acciones, pues él se sabia culpable de enmarafar mas los acertijos que
nos tenian ahi presentes — no es momento de sentirse derrotados, creo
que es momento de dar un contra-ejemplo a la demostraciéon, porque, no
sé ustedes, pero a mi me suena que algo anda mal en ella.

- iFito!, destroza mi teoria como soélo tu sabes - dijo Charle en una
carcajada llena de esperanza, aunque también me sond un poco irdnico y
burlén.

- ¢Serd posible Fito? - inquirid el profe - éPuedes dar un contra-ejemplo a
la teoria de Charle?

- Pues... — estaba en problemas, no sélo no sabia cémo iba a convencer a
mis amigos de que aquello no era un obstaculo, sino que tampoco
imaginaba cdmo convencerme a mi mismo. - Pues, puede ser, que...

- Espera un momento - me interrumpio el profe — ya lo tengo, qué pasa
Si... N0, eso no sirve.

- Pues, en realidad un contra-ejemplo implicaria encontrar un elemento
de la Inteligencia que no exista, y no pueda existir, en la Inteligencia
Artificial, pero, si no me equivoco eso significaria no crear verdadera
Inteligencia Artificial - comprendié Charle, lo cual me hizo sentirme mas y
mas lejano a encontrar una solucion al problema, porque écoOmo creas



algo que por definicion no puede ser creado? Porque si lo creas ya no
existe. Vaya, eso ya sonaba muy mal.

- No Charle, no sélo eso — contraatacé el profe — deberiamos asegurarnos
de que no existe elemento alguno en la Inteligencia Artificial que nosotros
mismos no podamos inferir.

- Pero... - se tomé un instante Charle y continué - eso tampoco seria
Inteligencia édéonde queda la creacidén? La capacidad de innovar, inventar
e imaginar mundos nuevos, increibles e inalcanzables. — Fueron las
palabras llenas de sabiduria que nuestro querido amigo Charle habia
proferido, tras las cuales, el ambiente se tornd un poco mas liviano. Si
Charle tenia razén nuevamente, entonces, su demostracién estaba mal, vy,
si su demostracion erraba las conclusiones, implicaria que la Inteligencia
Artificial si podia existir.

Fue en ese instante cuando lo vimos, todos al mismo tiempo hallamos el
tan esperado error en los calculos de Charle. Nos reimos mucho con el
ejemplo que dio el profe al problema resuelto.

- Te faltaba una variable mi amigo.
- Un sin fin de ellas por lo que entiendo - dijo Charle muerto de risa.

- Es como si Fito fuera la Inteligencia Artificial, menudo comparado
conmigo, siendo yo la Inteligencia humana y ambos demasiado pequefios
ante el conjunto faltante, un Charle, que practicamente se antoja infinito
compuesto de razones aun en la oscuridad de ambos conjuntos.

Ese era el error, faltaba un conjunto en la variable, un conjunto que de
cuando en cuando entrega elementos que le pertenecian, a los otros dos
conjuntos o a alguno de ellos, haciendo que éstos fueran mas grandes que
antes de este evento, cambiantes en maneras ilimitadas. Y siendo asi,
significa que la Inteligencia no sélo no tiene una forma definida, sino que
cada persona moldea su forma dentro de si, dentro de su cerebro, por
ello, lo que para algunas personas es un hecho llano, para otras es un
completo enigma.

¢Existe la inteligencia?équé es la inteligencia? Seria una pregunta mas
justa, nosotros, los seres que la poseemos la definimos como una
capacidad de resolver problemas, sin embargo, no todos los problemas
tienen solucidn, al menos no para todas la inteligencias. Por ejemplo, si mi
maestro de Algebra pone un problema frente a mi y yo, dedico mi vida
entera a buscar la solucion y no la encuentro éeso me hace un ser sin
inteligencia? No, {eso hace que el problema no tenga solucién? No, pues
mi maestro la conoce, incluso me la comparte. Esto significa que si algo es
inteligente, como por ejemplo la Inteligencia Artificial, entonces debe
existir un problema, por no decir miles de ellos, que no hayan sido



solucionados por ninguna inteligencia, artificial o no, que tarde o
temprano perteneceran a los razonamientos de alguna o ambas. Todo ello
convierte, con justa razén, a la Inteligencia Artificial en una instancia de
nosotros, seres pensantes, pero creada por nosotros mismos.

Después de esta marana de razonamientos, aparentemente interminables,
Charle comprendidé que las matematicas estarian en nuestra contra y a
nuestro favor en igual medida. Si bien es cierto que como cientificos
tenemos la obligacién de dudar de nosotros mismos, no debemos hacerlo
tan arbitrariamente, pues explicar al ser humano matematicamente es
una tarea que se saborea imposible.

Pero si de algo me di cuenta aquella noche es que la inteligencia es tan
evasiva como el amor. Creemos conocerlo, pero no podemos definirlo y
algo sin definicidon no puede ser creado éo si?



Capitulo 8

La piedra invisible.

Los tedricos de la computacidon son en verdad grandes mentes haciendo
cosas que pocos comprenden del todo. Son cientificos llenos de
conocimiento y un acervo invaluable de calculos, algoritmos, axiomas y
teoremas. Ellos son la piedra angular de nuestra investigacion, porque
ellos cometen los errores y nosotros, mi grupo de amigos y yo, los
desdefamos por eso. Sin embargo, al mismo tiempo y en mayor medida
los admiramos y seguimos. Si digo que cometen errores me refiero a que
el camino que toman no esta planeado para realizar nuestro trabajo. Es
como ocurrié con Charle y las matematicas, tarde o temprano
encontramos un muro puesto por nosotros mismos.

Tras el terror acontecido la otra noche yo me cree mi propia teoria
respecto a qué ocurre entre la formalidad matematica y la Inteligencia,
decidi llamarla La piedra invisible.

Imaginé un ser humano en los albores de su vida, un nifio pequeio en la
edad del por qué. Aun tengo destellos de mi edad de las preguntas, donde
todo era nuevo y maravilloso; me sentia avido de conocerlo todo y a mi
alrededor tenia a esos entes extrafios a los que llamaba gente grande,
gue lo sabian todo y para todo podian dar una respuesta, y la respuesta
gue dieran era siempre la correcta, no habia lugar a dudas. La realidad es
que nunca salimos de esa fase, pues no importa la edad que tengamos,
siempre habra alguien que sepa mas que nosotros sobre algo, y en
nosotros existe una naturaleza curiosa que nos hace querer saber. Es tan
fuerte ese impulso que existen sociedades para la obtencién de la
denominada Verdad absoluta. Por desgracia, cuando alin somos muy
jovenes, nos enteramos de que esos entes sabios en los que creiamos no
s6lo no lo saben todo, sino que nos dan datos tan falsos que dudar de
ellos se vuelve un ejercicio obligado; a veces tenemos que dudar de todo.
Existe una incontable cantidad de sectas, grupos secretos, cosas
paranormales, ocultismo y datos cientificos, todo disefiado para encontrar
la verdad en las cosas. De pronto, ahi estas tu, en medio de todo y nada
al mismo tiempo, cerca de la verdad pero lejos de ella. Al final sélo
puedes ir hacia algun rincén y guarecerte con los ojos cerrados y los oidos
tapados para no escuchar una nueva verdad cuando a penas estabas
entendiendo la primera. Qué hecho tan abrumador.

Por supuesto la ciencia es la mejor verdad que existe, y no soy imparcial
al decirlo. Si bien es cierto que se equivoca como todas las otras formas
de verdad, al menos ésta comete errores, escucha otras versiones de las
cosas, duda y no acepta algo que no pueda ser demostrado. Por fortuna, o



desgracia, ni siquiera ésta es la férmula infalible para la verdad, porque
éste término, la verdad, es tan abstracto, esquivo, elusivo que lo
demostrado siempre tiene errores u omisiones, siempre.

A veces pienso que la ciencia se equivoca mas, pero ésera su forma de
aceptar los errores lo que da esta sensacion? Tenemos la necesidad de no
aceptar nuestros errores. Pronto aprendemos que tener credibilidad es el
valor mas grande que existe, y épor qué? Porque siempre buscamos la
verdad, y si alguien tiene un atisbo de ella, es alguien digno de ser
seguido. Cometer errores te convierte en alguien detestable.

Lo sé, otra vez estoy filosofando, mascullando razonamientos combinados
de cosas ciertas, cosas falsas y mas razones. Ahora, para asegurarme de
gue todo cuanto he dicho sea creible por completo, terminaré diciendo
algo de lo que nadie pueda dudar y esto sera que: todo es verdad y todo
es mentira, hasta que se demuestre lo contrario, y una vez que la balanza
se incline hacia algun lado, unos cuantos hechos mas del otro lado quitara
el poder que se habia ganado.

He descubierto nuestro problema, nuestro error para encontrar la verdad
es que no lo sabemos todo, y como no lo sabemos todo, cuando llega un
conocimiento nuevo éste puede inclinar la balanza hacia cualquier lado,
aleatoriamente, o no tan aleatoriamente, mas bien hacia lo que estemos
buscando, pues cuando llegue alguien dispuesto a buscar en el lado
opuesto, sin lugar a dudas, encontrara aquello que nos haga tropezar.
Pero esto significa que hay una solucién, la solucién es saberlo todo. Si lo
conociéramos todo, nadie nos podria desmentir jamas, pero épor qué no
lo sabemos todo? Suena a que eso seria el fin de nuestros problemas.

Por eso llamé a mi teoria La piedra invisible. Siguiendo ésta simple
instruccidn, me imaginé viendo una piedra por primera vez en mi vida. Es
fria, inanimada, comun y poco interesante ivaya! Es una vil piedra. Pero
recuerda que yo lo debo saber todo, asi que la observo un poco mejor, me
acerco a ella, la tomo en mis manos vy verifico qué tan pesada es, qué
color tiene, qué sabor tiene y noto que es un poco mas pesada que otros
objetos igual de inanimados que ella, su color es basico, gris, y su sabor
es como el de la tierra, pero épor qué sabe a tierra? Me acerco un poco
mas y noto que tiene tierra a su alrededor y en su interior iesta
compuesta de tierra! Asi que antes de poder continuar con mi piedra debo
saber qué es la tierra, qué la compone, qué se puede encontrar en una
particula minuscula de tierra. Tomo una particula de tierra y ésta tiene
moléculas, muchas y todas diferentes, antes de ver las demas necesito
verificar una de ellas, asi que noto que esta compuesta de atomos,
electrones, protones, neutrones; particulas mas pequefas, subatdémicas
éellas qué tienen? Necesito tomar una y ver sus propiedades y justo en
ese momento, cuando me estoy acercando a la verdad sobre esa particula
minuscula, me doy cuenta que me faltan una infinidad de elementos mas
por analizar y que dejé a un lado para concentrarme en cada aspecto del



todo. Por eso es invisible esa piedra, porque si asi viera las cosas nunca
terminaria de ver nada.

Qué ejemplo tan burdo, sin embargo, ese ejemplo tomd a mis
interlocutores: Charle y el profe, totalmente desprevenidos. Cuando
terminé mi ejemplo, no lo creeras, pero tomaron la imagen de una piedra
y la pegaron a un lado de “"Manos dibujando”, hasta buscaron una en el
jardin para ponerla sobre una de las mesas, como pisa papeles.

- AUn no he terminado - dije demasiado emocionado como para ser
amigable con ellos.

- Pero claro que no, por favor continla fito — contesto el profe con tal
nivel de excitacién que tampoco notd lo seco de mis palabras.

- Pues ayer estaba investigando un poco de teoria. Me encontré por
supuesto con los conocidos problemas no computables y, eso fue lo que
me hizo pensar en nuestra terrible necesidad de pedir a las computadoras
gue realicen trabajos que nosotros mismos somos incapaces de realizar, la
solucidon de todo.

- La piedra invisible - dijo el profe en su tono de comprension que lo
caracterizaba.

- Es correcto - contesté - asi que si los problemas son imposibles de
resolver es por culpa nuestra, no por una capacidad insuficiente.

- Pero claro fito — profiri6 Charle en un aullido de felicidad - las
computadoras inteligentes no seran aquellas que lo sepan todo, sino
aquellas que sean tan ignorantes como nosotros mismos. Si les damos la
capacidad de omitir detalles innecesarios cometeran miles de errores,
pero no se sobrecargaran.

- Todo lo que estamos mencionando ya existe - contestod el profe —. Los
algoritmos genéticos tienen la capacidad de omitir detalles que no llevan a
la solucidn, quitando la basura con la supervivencia del mas fuerte, el mas
apto. Sin embargo me parece que puede ser un punto de partida para
algo nuevo.

Para aquél entonces el profe ya habia completado su algoritmo, ese en el
que estuvo trabajando durante casi un mes. Mas de una vez me pregunté
como es que llegamos a desarrollar un algoritmo cuando ya habiamos
acordado que, dando instrucciones precisas no seriamos capaces de llegar
a nuestro objetivo, sin embargo, cuando comparti mi inquietud con
Charle, me contestd - todos tenemos reglas en nuestra forma de actuar,
somos seres programados y programables, pues nuestras respuestas a los
acontecimientos pueden ser modificadas a placer, o al menos eso hacen
los psicologos, creo. — A lo cual no tuve respuesta. Tenia mucha razon,



claro que no era totalmente cierto, pero tampoco iba por mal camino,
creo.

Por supuesto, al terminar esta breve charla tuvimos que poner manos a la
obra, no en el trabajo, sino en la preparacidon de la cena. Para aquél
entonces ya habia llegado la tan esperada navidad y el profe habia
decidido organizar una gran cena en nuestro hogar, a la cual invitd por
supuesto a sus Maries junto con algunos familiares suyos que yo no
conocia. Charle se habia encargado de invitar a los amigos mas
entrafables de ambos y a mi me pidieron extendiera la invitaciéon a mi
familia, pues cuando dije que no pensaba irme para pasar las fiestas con
ellos, consideraron que una invitacion era lo mas apropiado.
Evidentemente tampoco extendi la invitacidén, pero fue un buen gesto de
Su parte.

El hogar tenia adornos por todas partes, un gran arbol de navidad se
habia apropiado del centro de nuestra area de trabajo y era tan alto que
alcanzaba las marquesinas de los niveles superiores. Los pasamanos y
ventanas habian sido enmarcados con luces de colores, los jardines y
fuentes también, y éstos ultimos, ademas de las luces, tenian un
nacimiento tan extenso que habia convertido a uno de nuestros patios
exteriores en una representacion a escala de lo acontecido en Belén hacia
dos mil afos, con pesebre, animales, pastores, desiertos y bosques. El
otro, era una representacion a escala de los reinos de oriente, con
castillos cuyas cupulas terminaban en finas puntas, elefantes, estepas y
lagunas. Aparentemente para llegar a su destino los reyes magos tendrian
que cruzar toda la estancia.

La cena se compondria de pavo, pierna rellena y bacalao. Charle habia
hecho alarde de una salsa de uva que también se dispondria para el
banquete. Yo por mi parte me contenté con rebanar el pan y acomodar los
platos y cubiertos.

Poco antes de las siete de la noche llegd Mary con su mama, venian muy
contentas y dispuestas a ayudarnos en lo que fuera necesario, traian un
guiso de romeritos y una gelatina enorme. Esa noche se habia puesto un
vestido soberbio, rojo con listones verdes, la falda llegaba arriba de la
rodilla y se antojaba un poco infantil, pero las zapatillas altas y el cabello
largo y ondulado la hacian verse como una joven madura y seria, aunque
no mucho. Cuando entraron Charle me sacé de un estado de embeleso
con un golpe seco pero amigable en la nuca, diciéndome - ey, ey, es
como si fuera mi hijita, asi que mucho cuidado granuja - esto hizo que
Mary soltara una risita muy coqueta he inocente. Cuando me saludé puse
mucho cuidado en mis movimientos, esperando que no se malinterpretara
ninguno de ellos, pues me sentia evidenciado y observado.

No pasdé mucho tiempo antes que comenzaran a llegar los invitados, el
profe y su espo... ex esposa daban la bienvenida a cada uno con una



sonrisa, para acto seguido, volver a sus actividades de preparacién. Si no
supiera que estaban divorciados juraria que eran marido y mujer, se les
veia muy amigables el uno con el otro, ademas de muy cémodos con la
situacion.

- Tio Marcos, tia Agata, les presento a fito, es un gran amigo y
colaborador de mi padre.

- Ha excelente, excelente - dijo aguél hombre bien parecido, pulcro,
delgado y con una barba definida y bien cuidada. Tenia el cabello y la
barba canosos pero él no parecia tener arrugas, su esposa, la tia Agata,
era mucho mas joven que él, hermosa, esbelta y muy elegante. — Es un
placer - dijo la tia - étambién imparte clases como Mario? Es un gran
profesor, muy inteligente. - Creo que no todos sabian a qué nos
dedicabamos, asi que sélo contesté con una sonrisa diciendo que
efectivamente era muy inteligente y ellos no indagaron mas.

- iCharle! - continud el sefior Marcos - hace tanto que no te veia écdmo
van esas mujeres? - antes de que pudiera contestar continud Agata - ¢éya
sentaste cabeza?

- Eh, jum, no. Estoy muy ocupado - contesté Charle demasiado cortés y
serio como para tratarse de él mismo, cuando terminé el ritual de saludos
y buenos deseos y los tios se alejaron se me acercé Charle y dijo -
aborrezco a ese par, son los familiares mas presumidos y pedantes de la
familia de Mary. Superficiales en verdad.

- Se nota, - contesté haciendo una pequefa pausa - que los aborreces,
no te atreviste ni hacer una sola broma por miedo a que se quedaran a
continuar la conversacion.

- Ah, espero que ellos no lo hayan notado, no quiero parecer grosero ante
los invitados, pero en verdad me cuesta trabajo socializar con gente como
ellos.

- Eso es increible, que te cueste trabajo socializar.

Durante la llegada de los demas invitados éste ritual continud su marcha,
Mary venia con los recién llegados, me presentaba y acto seguido
saludaban a Charle. Con lo cual comencé a ver que no eran sélo los tios
Marcos y Agata, todos los invitados, familiares de Mary, se antojaban
detestables para Charle, pues tras alejarse, siempre habia un defecto que
a él le parecia inapropiado. Que la prima Karla era muy presumida, el
primo Mariano mimado, la tia Rita muy perfumada, etc... Al poco rato, y
gracias a sus inexistentes habilidades de socializar con ellos, nos
encontramos los dos fumando en uno de los jardines, el de los pastores, e
intercambiado unas cuantos chismes mas, por supuesto. Cuando llegaron
los amigos comprendi porqué Charle no soportaba a los familiares. Pues,



con Emanuel el saludo implicaba un brindis bebiendo directamente de la
botella de vino tinto; con Pedro, después del saludo, Charle Ilamé al profe
a que se incorporara con ellos, y los cuatro, incluido Emanuel, bebieron un
tarro de cerveza cada uno hasta el fondo; con Teodoro mezcal y con
Carlos whisky. Para cuando lleg6 la hora de cenar, todos estaban lo
suficientemente tomados como para haber perdido el pudor y conversar
fluida y estrepitosamente. Hecho que provocé algunas miradas lascivas y
cuchicheo entre los familiares de Mary, ella, la mama, no sélo parecia
contraria a las ideas de sus familiares, sino que, aquellos también eran
amigos suyos y compartia el estrépito y conversacion con ellos, aunque
ella no habia bebido.

A la hora de la cena todo volvid a la calma en los frentes de batalla entre
familiares y amigos. La tregua duraria mientras la comida no escaseara.
Se pasaban el pan amablemente entre ellos y hasta intercambiaban unas
cuantas palabras.

Durante el postre el profe se levanté y brindo a la salud de todos los
presentes. Agradecid su compafiia y acto seguido dijo - amigos, esta
cena, ademas de tener la intencidon de reunirlos para celebrar la navidad
fue pensada para compartirles nuestras metas. Pues Fito, antes alumno y
ahora colega, Charle, todos ya lo conocen - esto Ultimo no sin una risa
general - y yo, nos disponemos a realizar una investigacion que serg, si la
completamos exitésamente, una de las mas importantes y aclamadas de
nuestra era. — Los amigos hicieron gestos de apoyo y asombro, mientras
los familiares, entre ellos Mary, la ex que parecia haber cambiado de
bando, se miraron e intercambiaron unas cuantas palabras en secreto. -
Nuestra meta es dificil de alcanzar, pero no imposible, - continué el profe
- nosotros crearemos la primer computadora inteligente, la denominada
Inteligencia Artificial.

La sala se convirtié en un pantedn a media noche. El Unico sonido audible
era el del agua de los jardines corriendo por entre los reyes magos y
pastores, pero justo antes de convertirse en un momento incomodo, el tio
Marcos dijo — Muchas felicidades a los tres, suena como un avance muy
importante y creo hablar por todos cuando digo que les deseo la mejor de
las suertes en esta nueva empresa que se han echado a los hombros. -
Con estas simples palabras, la tensién se rompio y fue seguida de
aplausos y ovaciones, por supuesto, yo, desde mi lugar, en un rincon de la
mesa, me sentia extraflamente incémodo por la situacion, pues si soy
cinico en la vida cotidiana, no lo soy tanto cuando mi trabajo es expuesto
ante un grupo de desconocidos y menos aun cuando los avances son
escasos. Sin embargo, parecia que no era la primera vez que habian
escuchado algo asi de labios del profe. Cuando eché un vistazo a los
presentes, éstos parecian despreocupados y hasta incrédulos, de hecho,
no parecian darle la menor importancia, excepto cuando crucé mi mirada
con Mary, la hija, la hermosa Mary, que me miraba desde el otro lado de
la mesa con un gesto de preocupacién, para, acto seguido, voltear a otro



lado evitando mi mirada.

Terminada la cena me refugié con los reyes magos, no podia ir a mi
habitacién, pues se consideraria una descortesia, asi que me dediqué a
fumar con Melchior. De repente, se abrid la puerta y cuando pensé que
seria Mary resultd ser la tia Agata, con un cigarrillo colocado en una
boquilla, de esas que usan las damas de alta sociedad, pidiendo fuego.

- ¢Hace cuanto que conoces a Mario? — me pregunto sin tapujos y con
una mirada un tanto sospechosa.

- Pues, no mucho, quizad unos tres meses.

- iVaya!, Mario no cambiara, mi hermana tuvo buenas razones para
separarse de él - contestd de un modo que me hizo sentir incobmodo - ese
hombre es capaz de dejar todo por ir detras de uno de sus suefios.
Cuando Mary y él se separaron, ella fue a verme llorando para decirme
gue ya habia tomado la decisidn, por supuesto yo la apoyé y aun lo hago
- de algun modo, sentia que todo eso no era apropiado para que yo lo
escuchara, équé le pasaba a la tia Agata? Ni siquiera nos conociamos y ya
andaba divulgando sus perspectivas sobre el divorcio del profe.

- Pues no sé qué contestar, como te habia comentado no lo conozco
mucho - trate de dejar de lado el <<usted>> para que notara lo
inapropiado de su conversacion.

- Lo que mas me sorprende es que segun me dijo mi hermana, vives aqui
sin oficio ni beneficio ¢qué planes tienes para cuando a Mario se le termine
la “inspiracion”? Porque quiza no lo conoces bien, pero yo si, y sé que es
tan cambiante como estas luces de navidad. - Ahora si entendia a Charle,
esta mujer era muy extrafia y maleducada, pero comprendi que lo que
decia lo decia por el desdén hacia el profe y el carifio hacia su hermana.

— Tia Agata - habia llegado Mary a salvar la noche - mi mama te busca -
la tia arrojo el cigarro sin contemplacién a la fuente, guardd su boquilla y
se fue. — ¢Te encuentras bien? Me pregunto Mary con una clara
preocupacion en el rostro - conozco a la tia Agata y sé que es muy
grosera y directa, espero no te haya molestado.

- No, para nada - menti — {tU? éestds bien? No pude evitar notar que no
fue de tu agrado el anuncio del profe. - Se veia tremendamente hermosa
a la luz de la luna, a lado de Balthassar.

- Amo mucho a mi papa, pero a veces creo que vive en un mundo de
fantasia, no es la primera vez que dedica su tiempo a cosas de ésta
naturaleza. Mi mama me contdé que de hecho ésta casa la construyd con
uno de sus proyectos, pues un empresario estaba deseoso de crear un
sistema operativo y mi padre le ofrecid crear al mejor del mundo,



controlado mediante instrucciones de voz. Decia que podia aprender los
gustos del propietario para abrir aplicaciones segun sus costumbres. Pero
a los dos afios de comenzado el proyecto le fueron retirados los fondos
por que su trabajo no avanzaba como habia esperado, fue despedido y el
empresario lo vetd de las compaiias de amigos y socios.

- Eso le puede ocurrir a cualquiera, pero no cualquiera acepta una
responsabilidad tan grande - contesté, no sin notar lo lloroso de sus ojos.

- Preferiria que fuera cualquiera, porque un cualquiera no hubiera
abandonado a su familia por un sueno tonto.

Ante eso no tuve palabras, la tia Agata habia sembrado la semilla y yo la
veia germinar. De repente ni los reyes magos me servian de escapatoria.

- Dime una cosa - continud - tu écrees que en verdad este proyecto suyo
tiene posibilidades? icrees que logre lo que se propone? - ya tenia
suficiente de esto, la tia Agata habia dejado mi tolerancia muy baja,
ademas el tema familiar, considerando a mi familia... no era mi fuerte.

- Creo que es momento de que dejes de lamentar el hecho de que tu
padre tenga una vida en la que no seas el centro del universo. Creo que la
separacién de tus padres no fue cosa de uno, sino de dos y también creo
que debes madurar para comprender que la familia sirve para sobrevivir
tus primeros afios de vida, cuando no puedes valerte por ti mismo, y
cuando ya no la necesitas debes separarte de ella como lo harias de una
jaula.

Mentiria si dijera que nunca habia recibido una bofetada, pero ésta no
habia sido totalmente merecida. Mary entrd echa un mar de lagrimas y yo
desee con todas mis fuerzas que nadie hubiera visto lo que habia pasado,
pero por desgracia esa maldita casa era todo cristal y luces.

Para cuando se fueron los ultimos invitados, los amigos, mis piernas ya
estaban entumecidas y me habia memorizado cada uno de los rasgos de
Gaspar, me habia terminado los cigarros y no tenia bebida, pero era
preferible a tener que entrar en aquél lugar lleno de miradas desdenosas.
Mary, por supuesto, se habia ido sin despedirse, de hecho, ella y su madre
se fueron cinco minutos después de lo ocurrido. Pensé mucho, a donde ir,
qué hacer, con quién quedarme cuando saliera de aquella casa. Pensé en
gué me diria el profe, en la cara de Charle y en el fin de tan excelente
proyecto. Cdmo un arrebato de ira de una nifia inmadura habia terminado
con todo aquello, aunque fuera muy hermosa. Pero justo cuando pensé
gue todo habia terminado, cuando vi que el profe y Charle iban hacia mi
con rostros molestos, entré ella por la puerta principal. Aun llevaba aquél
vestido que me dejaba sin aliento e iba seguida por su madre.
Intercambiaron unas cuantas palabras que no pude entender y acto
seguido, el profe, su ex Mary y Charle salieron de la casa, éste ultimo me



hizo una sefia que denotaba una amenaza clara. Mary cruzé la puerta de
cristal que nos separaba y se parod justo frente a mi como habia estado
hacia unas horas.

- Eres un idiota - susurrd - pero un idiota muy sincero; no debi
abofetearte y menos frente a toda esa gente, pero he hablado con mi
madre y ella ahora esta explicando lo que pasé a mi padre y a Charle.

- Estd bien - contesté, era obvio que esa era su manera de disculparse,
pero no tenia ganas de escuchar mas.

- ¢S6lo dirds eso? Mira, sé que hice mal, pero no debiste hablarme asi. Yo
solo intentaba que comprendieras. Pensé que me entenderias.

- Esta bien, no te preocupes.

- Ya basta, puedes hablar, dime lo que piensas, prometo que no volveré a
dejarme llevar. Por favor. - Eso ultimo me supo falso, pero no sabia como
actuar.

- No dije nada malo, es mi manera de ver las cosas nada mas, pero tu
echaste a perder la relacién con mis colegas y de paso la excelente
relacion que comenzaba a tener con tus familiares — el sarcasmo ayudaba
- no sé porqué hiciste lo que hiciste, pero lo hecho, hecho esta.

- Pero, me lastimaste.

- ¢Qué? Si ni te conozco, écdmo puedo lastimarte? La proxima vez no
pidas mi opinion, mejor dime qué quieres escuchar y con gusto te
complaceré. - otra vez comenzo a llorar, creo que esa noche, no era mi
noche. No estoy seguro de qué pasaba afuera, pero temi que volvieran a
entrar y encontraran la situacidon peor de como la habian dejado.

- Eres igual que él, no les importa nada.

- No quiero discutir contigo. Tus padres estan afuera y nosotros no
tenemos nada mas de qué hablar. Creo que lo mejor sera olvidar todo
esto, explicaré al profe y a Charle lo que paso y ellos decidiran cémo
abordan la situacidon - odiaba esto, cdmo una comida familiar se habia
convertido en algo tan dramatico.

- Como quieras — contestd mientras secaba sus lagrimas y cambiaba a
una expresion fria y distante.

No estoy seguro de qué pasd después. Entré en la estancia, mas que rabia
sentia tristeza. Ella me siguié, me giré para verla, temiendo que fuera
demasiado evidente en su rostro nuestro nuevo altercado, y en ese
instante me encontré con sus labios. Fue un momento fugas, frente al



arbol de navidad, con los reyes magos como testigos y las luces navidefnas
como firmamento. No recuerdo donde tenia mis manos, seguramente las
tenia torpemente a mis costados, como un cuerpo sin vida. Aquello me
habia tomado por sorpresa. Lo que si recuerdo es lo calido de sus labios y
el aroma de su perfume. Al separarnos, colocé lentamente su dedo indice
sobre mis labios, implorando mi silencio. Después abrid la puerta principal
de la casa, recibidé a los exiliados con una sonrisa y les dijo que ya
habiamos arreglado las cosas.

- Eres un granuja - me dijo Charle, mas jocoso que enojado — mira que
lastimar asi a mi princesita. Pero disculparas a tu tio Charle — esto ultimo
dirigido a Mary - sin embargo, estoy de acuerdo con fito, tu padre esta
haciendo lo correcto.

- No pretendia lastimarlas - dijo el profesor dirigiéndose a Mary, la ex -
pero tenemos fe en nuestro proyecto. Las amo demasiado como para
obligarlas a soportar ésta carga, que solo nos pertenece a nosotros. No
deben... - Mary la mama puso un dedo sobre los labios del profe, de la
misma forma que habia hecho conmigo la hija, y dijo - Nos vamos, pero
tienen nuestro apoyo - después de esto lo besé y ambas salieron de la
estancia. Mary me dirigid una sonrisa desde la puerta y desaparecié. No
me habia movido un apice y mi expresiéon seguramente tampoco habia
cambiado. Una expresién comica de incredulidad.

- Si, igual que siempre, esa Mary nunca cambia - dijo Charle, a lo que el
profe y yo, aténitos, no pudimos mas que asentir. Creo que a los dos nos
iba bien esa frase.



Capitulo 9

El rompecabezas de la vida.

- Ahi tienen. Segun la caja debe transformarse en una bebida.

- Charle, es un paisaje, no una bebida - contesté ante el juego que
nuestro querido amigo habia depositado estrepitosamente sobre nuestra
mesa de trabajo, permitiendo que las piezas se esparcieran por doquier.

- Paris de noche, mi querido fito, un paisaje y el nombre de una bebida
lah como quisiera una en este momentoi

- Trae una botella de vino de la cocina Charle, a mi también me vendria
bien un trago - dijo el profe mirando el rompecabezas, totalmente
deshecho, que yacia sobre la mesa. Mientras Charle se aprovisionaba de
las bebidas, el profe continud - ¢y qué se supone que haremos con esto?
Debo confesar que ya habia notado que nos hace falta una distraccion, ya
gue no todo puede ser trabajo, pero éun rompecabezas? Temo decirte
Charle que me aburren demasiado.

- Lo sé, pero no es para entretenimiento que lo traje, sino investigacion.

- Investigacion éhe? - dijo el profe mientras jugueteaba con su menton
sin despegar la mirada de la mesa y las piezas esparcidas cadticamente en
la misma.

- Ultimamente tenemos muchos algoritmos, conjeturas, teoremas y se me
ocurrié que podriamos ponerlos en practica con un elemento tan simple
con un rompecabezas - anuncié Charle mientras servia una copa de vino a
cada uno de nosotros, incluido él por supuesto.

- Creo que ya estoy entendiendo - contesté - équieres aplicar los
algoritmos y teoremas en la resolucidon del rompecabezas?

— Es correcto.

Y ahi estdbamos nuevamente. En nuestras cabezas revoloteaban las
teorias, axiomas, algoritmos, es decir, todo lo que habiamos barajeado
durante nuestra investigacidon. Estaba la piedra invisible, el algoritmo del
profe, las manos que dibujan, las frases del pizarrdn y algunas
anotaciones mas. Y ahora que lo recuerdo, creo que fue un momento muy
comico, nosotros tres, sentados mirando el rompecabezas, con un



cigarrillo en una mano y una copa de vino en la otra.

La magia dentro de un rompecabezas es que no hay verdades a medias,
pues una pieza va o no va en la posicién elegida y si por azares del
destino, aparenta pertenecer a una seccion especifica, conforme se van
desvelando mas secciones, tarde o temprano se vuelve evidente el error.
Esa pieza faltara en algun lado y otra podra tomar su lugar, creando una
solucioén.

Asi pues, la frase del pizarrén era aplicable en momentos de duda.
Cuando una pieza parece pertenecer a una seccion particular, podemos
presionar (meter falsedades en la ecuacién) con mas fuerza para que
encaje. Pero esto no constituird un error hasta que se tenga el
rompecabezas casi terminado, es decir, lo sepamos todo. Porque
justamente un ejemplo hermoso de la piedra invisible es aquél que
presenta un rompecabezas: el ejemplo de la piedra y las moléculas se
acota en un problema con elementos finitos, dejando libertad a mirar con
detalle cada elemento hasta que, al terminar o casi terminar de armar,
nos volvemos mas sabios y por ende podemos decir si lo que parecia
verdad ha dejado de serlo.

Pero quiza el elemento que mas valor aportaria seria el algoritmo del
profe, pues hasta ahora no habiamos tenido oportunidad de ponerlo a
prueba. Un conjunto finito de pasos que nos permitirian resolver cualquier
problema de manera inteligente.

El tan esperado algoritmo del profe se componia de los siguientes pasos:

Escuchar
Registrar
Analizar
Priorizar
Categorizar
Eliminar
Responder

Si, parece poco y simple, pero segun el analisis del profe, éste conjunto
de pasos eran suficientes para resolver cualquier problema, por
complicado que fuera.

El profe procedié a explicarnos la forma en que debiamos seguir el
algoritmo para resolver el rompecabezas. Tomando a Charle como
ejemplo le pidié que hiciera un intento.

- Escuchar... éno sé si te refieres a la orden de comenzar a resolver el
rompecabezas o a seguir tu algoritmo?

- A ninguna - dijo el profe con una sonrisa orgullosa — para entender lo
que vera la inteligencia artificial debes colocarte en su posicion, sé
empatico. Al hacer esa pregunta estas trascendiendo tu dimension, eres



una mano que pretende abofetear al pintor.
- Tu universo es el rompecabezas, no existe nada mas.

- Exacto fito. — aplaudio el profe y continud su explicacion — Charle, no
existe nada fuera de esta mesa, asi que équé significado tendria el paso
de escuchar?

- Si no fuera un matematico afamado me sentiria muy tonto, pero creo
que no sé a qué se refiere el paso de escuchar cuando no hay sonido en
mi universo.

- Afamado dependiendo de quién componga tu universo, pues si te
refieres a nosotros si que lo eres — dije para acto seguido recibir un golpe
en la nuca a modo de reprimenda por parte del ofendido, después de lo
cual continué. - éLo ves? Si tu universo se achica puedes deducir lo que
desees, pues “afamado” en un universo no es lo mismo que en otro,
“escuchar” puede sufrir el mismo cambio.

- iVaya! Creo que fito ya lo ha entendido y yo sigo en tinieblas, haz el
favor de dejar de lado mi fama y explica como se “escucha” en el
rompecabezas. No, iespera! - interrumpid antes de recibir una respuesta
- ya lo entendi, el acto de tomar una pieza es escuchar. Es mi parametro
de entrada para comenzar el siguiente paso, el registro.

Una vez que Charle entendié el razonamiento del profe, fue capaz de
completar un ciclo del algoritmo, pues habilmente, tomd una pieza, la
analizd, la dejo a un lado y dijo — terminé.

Fue asi que unas horas mas tarde podiamos contemplar la ciudad de Paris
al anochecer, pero quiza estoy omitiendo la explicacidon de los demas
pasos del algoritmo, los cuales, Charle si contempld en su primer ciclo.

Escuchar: Este acto se realiza al notar una pieza particular del conjunto
que habia sobre la mesa. Pues, en verdad estas en la disposicidon de
permitir que existan en tu universo.

Registrar: Al tomar la pieza y separarla del conjunto cadtico al que
pertenece se da total seguimiento a la misma.

Analizar: Este paso es complicado de definir, pues en él se incluyen
conocimientos y experiencias previas. Puedes notar el color, la forma e
imagen de la pieza.

Priorizar: Si notas que la pieza tiene una solucién a corto plazo puedes
continuar con ella hasta hallar su posicion correcta, sin embargo, si notas



gue la pieza no tiene sentido es momento de dejarla de lado.

Categorizar: Si la dejas de lado hazlo en un lugar donde colocaras todas
aguellas que compartan una o varias caracteristicas similares.

Eliminar: Una vez dejada de lado olvidala. Ya habrd un momento en que
la encuentres nuevamente en tu camino.

Responder: Este paso es algo parecido a la auto-critica, pues uno mismo
ha de decidir si ya se terminé el trabajo, si vamos por buen camino, si
vamos por mal camino o si simplemente no hay nada claro aln como para
poder dar una respuesta trivial.

Es asi, que repitiendo estos pasos una y otra vez es posible solucionar el
rompecabezas. A cada paso que dabamos, repetiamos en voz alta en qué
parte del algoritmo nos encontrabamos. Comenzamos torpemente y con
errores, pero al poco tiempo ya eramos maquinas repitiendo los pasos sin
vacilar.

Evidentemente, cuando se crean conjuntos de colores similares, el
universo se hace mas y mas pequeno, dejando el problema completo de
lado hasta resolver uno que se ajusta mas a nuestras capacidades.

- Si he de ser sincero, no fue una epifania - dijo Charle una vez que
terminamos el juego - no siento que haya sido un gran avance ¢y
ustedes?

La respuesta fue una negativa en redondo, si bien habiamos desmenuzado
un ejemplo de razonamiento, estdbamos aun demasiado lejos del
objetivo. Esa mafiana, me fui a la cama un poco confundido. En verdad
parecia que cada paso dado nos golpeaba de frente contra una pared de
hormigdén. Pensé mucho, en nuestras metas, en nuestros avances, en
Mary; en lo que podrian estar pensando mis colegas desde sus lechos, y
noté, que debian estar tan confundidos como yo. Este pensamiento me
desalentd. Pues es como estar perdidos sin que nadie tome la batuta para
guiar al grupo. Pero no habia forma de culpar a nadie, porque parecia que
cada vez que alguien intentaba guiar terminaba internando mas y mas al
grupo en un bosque sin fin.



Capitulo 10

Agua en el retrete.

Si bien yo no salia mucho, comenzaba a sentir un aburrimiento constante
en aquella casa. A pesar de ello, el trato que habia hecho con el profe era
trabajar a cambio de mi manutencion, no llenarme de lujos o
proporcionarme dinero para realizar actividades fuera. Un par de
ocasiones habia salido con Charle. Lo acompafiaba a comprar viveres, a
gue comprara alguna camisa o a la barberia. También salia al jardin para
recortar el césped cuando crecia demasiado; lavaba los platos cuando era
mi turno y hacia aseo general cuando me correspondia. Cuando no
trabajaba leia un poco, veia algun video en mi computadora, o jugaba
algun videojuego, sin embargo, la monotonia comenzaba a pasar factura
por esos lares.

El profe, por otro lado, parecia muy cémodo, sentado todo el dia en su
sillén de costumbre, pasando las paginas de algun libro o escribiendo
sobre un trozo de papel. La mayor parte del tiempo se veia muy abstraido
en algun tema que rara vez compartia.

Una de aquellas noches en que nos encontrdbamos en el area de trabajo,
consumidos por profundas cavilaciones y sin decir palabra. Fue cuando
pregunté a mis compafieros qué les parecia aquella situacién. Donde, todo
era monétono y aburrido.

- Profe, Charle, me he sentido muy aburrido estos dias, creo que me falta
alguna distraccion.

- Maldita sea fito, tienes razon - contestd Charle con un suspiro - como
gue la pasién de nuestro trabajo quedd de lado. Todos los dias hacemos
las mismas cosas.

- Bueno, pues si se sienten aburridos deberian buscar un hobby - dijo el
profe desde su silldn sin mostrar ningln sentimiento — yo por mi parte me
siento muy a gusto haciendo lo que hago y lo he hecho desde que tengo
memoria.

- Pero Mario éno recuerdas cuando saliamos a los bares y nos ibamos de
parranda toda la noche?

- Claro que si Charle, pero esas cosas no me apetecen mas. Si he de ser
sincero mi Unica ambicidon es completar nuestra tarea y creo que ambos



saben la importancia que esto tiene.

Al escuchar esto nos miramos Charle y yo, nos encogimos de hombros y
volvimos a nuestras tareas. En aquellos momentos me encontraba
diseflando una neurona. Mi intencion era crear una red neuronal que
siguiera el algoritmo del profe sin que fuera directamente programada
para ello. Pero mi cabeza no daba mas, simplemente trabajaba de forma
maquinal.

Poco tiempo después se levanté el profe, encendié un cigarrillo y pased
por la estancia. Charle y yo solamente lo miramos de reojo. Supusimos
gue estaba descifrando alguna idea en su mente, quiza algun ajuste a su
algoritmo. Pues, después del rompecabezas, decidié que era una tonteria
centrar la inteligencia en tan pocos pasos. Al menos eso dijo.

- Fito équé te gustaria hacer? - preguntd repentinamente, frunciendo el
cefio y esperando una respuesta.

- Pues sinceramente no lo sé, sélo sé que quisiera hacer algo diferente.

- Ya veo - contestd sin mover un musculo mas que los de la boca -
Charle, a ti équé te gustaria hacer? - En aquél momento miré a Charle
pensar y noté, bueno, ya lo habia notado antes, pero esta vez me
pregunté porqué lo hacia; noté que siempre vestia de traje y corbata, sin
importar el calor o la incomodidad que ello suponia. Evidentemente él ya
estaba muy acostumbrado a eso.

- Pues... ahora que lo mencionaste me doy cuenta que a mi tampoco me
agrada tanto como antes salir de juerga - entristecid - pero si me siento
aburrido.

- Qué interesante - contesto el profe, sin sarcasmo. Parecia que en
verdad lo consideraba interesante, y comenzd a cavilar nuevamente.
Charle y yo nos volvimos a mirar y nuevamente nos encogimos de
hombros al no entender a qué iban todas estas preguntas. Cuando nos
disponiamos a volver a nuestras labores continto el profe — ¢Por qué nos
aburrimos? élo han pensado?

- Pues porque no estamos haciendo nada diferente - dije - como que
todo es lo mismo. - Quiza en una circunstancia distinta. Si no hubiera
estado cansado de todo aquello, habria intentado descifrar a qué se
referia el profe. Pero en ese momento contesté lo primero que me vino a
la mente.

- Seguramente estas tratando de descifrar por qué la inteligencia humana
se aburre - contesté Charle - y te aseguro que si no estuviera aburrido
me interesaria mucho amigo mio. Pero en este momento, creo que no



quiero continuar por ese camino.

- Evidentemente, y fito estd igual que td. Sin embargo, es sumamente
interesante notar que, sin un estimulo, la mente humana se vuelve
incapaz de pensar. Incapaz, incluso, de buscar el estimulo que le falta. -
pensd un momento y nos dijo - équé les pareceria si desmenuzamos este
razonamiento? — a esto respondimos que si era lo que queria hacer, pues,
podiamos intentarlo - Muy bien - continlo - y ési buscamos una pelicula
en internet, hacemos maiz tostado y dejamos todo de lado por hoy?

- Bueno, - dijo Charle - eso no suena tan mal - yo asenti.

- ¢Qué les parece si jugamos un videojuego? No estaria mal volver a
patearle el trasero a Chale - Nuestro unico hobby juntos era, en algunas
ocasiones, jugar videojuegos. Matarnos durante horas. Sin embargo ya
habia pasado mucho tiempo desde nuestra ultima partida.

- Eso suena mucho mejor — contesté entusiasmado - sé que no son tan
buenos como yo, pero prometo que esta vez no los atacaré hasta que
estén listos.

- Mucho mas interesante - dijo el profe, pero no parecia que hablara del
juego.

- Creo que Mario nos esta analizando. No parece tener intencion de hacer
nada de eso - adivind Charle, y por la sonrisa del profe fue claro que
habia acertado.

- Estoy notando que el estimulo es como el agua del retrete: Si echas un
poco de agua en él, ésta avanza lentamente. Pero si echas suficiente,
continla sola, sin la necesidad de persistir vertiendo liquido.

- Vaya - ri6é Charle - tenemos manos que dibujan, piedras invisibles y
ahora

- Un retrete - interrumpio el profe con una sonrisa.

Mientras el profe dibujaba un retrete en el pizarrén, un tanto emocionado,
Charle y yo nos mirabamos entristecidos al ver que finalmente
seguiriamos trabajando sin hacer nada de lo que nos habian mencionado.
Cuando terminé el profe continlio su analisis.

- Si no vertemos agua, el sistema colapsara. Simplemente no funcionarag,
aunque todo esté en su lugar, aunque el disefio sea impecable. La
inteligencia necesita distracciones para poder mantener un equilibrio, de
lo contrario, pierde sus capacidades. Pero vamos, no me miren con esas



caras de aburrimiento, esto es sumamente interesante.

- No es que no lo sea mi amigo, pero ahora mismo no podemos seguirte
el paso éno es asi fito?

- Ciertamente, - contesté - sin duda este sera uno de los pilares de
nuestro trabajo, pero necesitamos descansar antes de apreciarlo en todo
su esplendor.

- No se preocupen mas, creo que es todo lo que queria analizar por hoy,
asi que podemos hacer cualquier otra actividad en lo que resta de la
noche.

Eran aproximadamente las diez de la noche cuando llegamos a estos
términos, sin embargo, ya no parecia tan buena idea jugar videojuegos.
Ademas, Charle y yo pronto descubririamos que el profe tenia un plan
para aquella noche.

- Hoy es el cumpleafos de mi hija — dijo, con una sonrisa. Yo senti un
escalofrio que me recorridé todo el cuerpo. Tenia muchas ganas de ver a
Mary, sin embargo, no habia sabido nada de ella desde la noche de
navidad, y de eso hacia casi un mes, pues ya nos encontradbamos a finales
de enero.

- ¢Cémo lo he podido olvidar? - gritd Charle - me va a matar, bueno, nos
va a matar. Ya es muy tarde y no hemos ido a verla. T4 como su padre te
veras muy mal Mario, tan desconsiderado.

- Tranquilo mi amigo, ella me pidid6 que no me apareciera hasta después
de las once y también me dijo que no me podia quedar mucho tiempo.
Creo que organizo una fiesta con sus amigos y no queria que la
interrumpiéramos. Jovenes.

Eso me hizo sentir muy mal, después de todo, lo que pasé entre nosotros
no habia sido nada para ella. No s6lo me habia evitado, sino que no me
habia mencionado su cumpleafios. Era claro que no me queria ahi. Hice
acopio de todo mi valor e intenté que mis pensamientos fueran invisibles a
mis colegas, asi que, con toda naturalidad, dije:

- Bueno amigos mios, ha sido una noche productiva después de todo. Si
no les molesta yo preferiria quedarme, no tengo ganas de salir hoy.

- Pues... — contesto el profe vacilante - la verdad, no pretendia llevarlos.
Mary me advirtié que podia ir un rato, sin embargo, no menciond nada de
ustedes, incluido tu Charle. - Ante esto, nuestro amigo hizo un ademan de
sobresalto que lo hizo verse muy gracioso — No pretende ser grosera, pero
ya saben como son con el tema de su espacio y eso. Ademas sélo sera de
entrada por salida. Asi que si lo prefieren pueden hacer alguna otra



actividad mientras vuelvo, quizéd mafiana la podran felicitar, si estan de
acuerdo.

IEpai, aquello era un golpe bajo. No sabia si el profe pretendia alejarme
de su hija, pero lo que si sabia era que ella lo estaba haciendo muy bien
sola. En ese momento pensé que si asi serian las cosas no habia mas por
gué preocuparse. Si iba a comportarse como si nada hubiera pasado, por
mi perfecto.

- Claro que no Mario, te acompafaré, tengo que felicitarla. Recuerda que
el afio pasado, cuando cumplié veinte, me dijo que estaba muy feliz de
verme en su festejo. Yo si voy.

- En ese caso vamos. Fito {quieres acompafarnos? Podemos pasar a
saludar un momento, finalmente ya les expliqué la situacion, asi que creo
gue se sentirda complacida si vamos un rato solamente.

<<¢Asi que un rato?>> - pensé. Después de todo, no estaria mal ir para
demostrar que no tengo problemas con ella. Es s6lo una nifla jugando un
juego. Ademas, estaba aburrido éno?

- Si es sélo un rato creo que podemos ir, ya tiene mucho que no la veo.
Creo que no se molestard si pasamos a saludar.



Capitulo 11

De fiesta.

El profe habia dado con un punto muy importante. Y como dice la tercera
ley de Newton: accidn y reaccion. En aquél estado de aburrimiento yo era
un cuerpo inerte, sin la menor intencion de modificar mi estado. Sin
embargo, y dadas las reglas del juego que se habian puesto sobre la
mesa, decidi que me presentaria en aquella fiesta como lo que en realidad
era. Pues, es claro que solo soy el compafero de su padre y también el
pobre muchacho que, seguramente cree ella, la pretende. En estos casos
la accién, es no tomar accion. Si ella decidid que no ocurriria nada mas
después de aquella noche de navidad, la reaccion seria proporcional.

Cuando llegamos a casa de la ex esposa del profesor, aquello parecia ir en
grande. Habia un grupo de cinco jovenes bebiendo y conversando
acaloradamente en la parte exterior de la casa, asi como una pareja
besandose apasionadamente en un rincon oscuro cerca de la jardinera. La
puerta principal estaba abierta; habia vasos de plastico regados por todo
el jardin principal y del interior de la casa salia una musica estrepitosa
acompanada de multiples voces inarticulables. Parecia una fiesta
descontrolada, por el alboroto que se armaba.

- Bueno, creo que comienzo a entender a qué te referias Mario - dijo
Charle un tanto desilusionado - sin duda crecen muy rapido.

- Y que lo digas mi entrafiable amigo, segun sus palabras, no queria que
armara alboroto o criticara su fiesta, asi que creo que lo mejor sera
entrar, darle nuestras felicitaciones y salir.

- Si, estos seres son una raza extraterrestre — contestd Charle en son de
broma - nosotros éramos mas mesurados. Seguramente el Unico que se
siente en su habitat es fito.

- Sinceramente odio este tipo de fiestas — contesté mientras miraba salir
de la casa a un grupo de seis, cuyas claras intenciones era conseguir mas
alcohol, pues gritaban hacia el interior preguntando qué debian conseguir,
y por las respuestas, apenas audibles, su mision era conseguir alcohol y
cigarrillos.

Cuando estuvimos dentro de la casa, aquello parecia, mas que una casa
un club: Gente por todos lados, bailando, gritandose entre si, comiendo,
bebiendo, fumando, besando y; sentada en el silldn de la estancia,
rodeada por un grupo de esa gente, estaba Mary. Tenia un vaso en una
mano y conversaba despreocupadamente con un tipo que le sonreia de



manera demasiado amigable.

- ¢Papa? - dijo al ver al profe abriéndose camino por el mar de cuerpos
descontrolados que estorbaban el paso. Se noté muy incomoda al verlo,
aln mas al ver a Charle. Dirigié su mirada nuevamente hacia el profe con
una expresion de recriminacion. Sin embargo, cuando saludé a Charle
mostrd la mejor de sus sonrisas.

- Muchas felicidades princesa - gritd Charle mientras la abrazaba - hemos
venido a invadir este lugar porque creo que necesitan unas clases de
como se hace una buena juerga, mira nada mas lo aburridos que se ven.

- Muchas gracias por venir — contesto ella con esa sonrisa coqueta que
acostumbra, después abrazo al profe y continio - mama me permitié
hacer la fiesta, siempre y cuando terminara a las dos, maximo. Crei que...
no sabia que vendrias (y traerias a Charle), esto ultimo lo susurrd a su
oido, pero al inclinarse a un costado de la cara del profe, su mirada se
cruzé con la mia. Ni siquiera me habia notado, pero cuando lo hizo,
incluyd una expresion de asombro, susto y enojo, todo en uno. Después,
en menos de un segundo, esbozd una sonrisa y me saludd con un abrazo
- Fito, no sabia que vendrian, pensé que estarian trabajando.

- Bueno, quisimos pasar a felicitarte - dije.

- Muchas gracias nuevamente équieren tomar algo? Creo que fueron por
mas bebidas, no deben tardar.

- No hija - contestd el profe con una sonrisa forzada - recuerdo bien el
trato, no te queremos perturbar, sera mejor que nos vayamos, sélo
vinimos a felicitarte y, bueno, tenemos que regresar al trabajo.

- Esta bien - contestd ella evidentemente muy aliviada - mafiana de
cualquier modo te veré para comer.

Después de las respectivas despedidas, sumamente protocolarias y en
absoluto entranables, nos encontrabamos de nuevo en el auto, tan sélo
cinco minutos después de haber bajado de él, seguro es un tiempo record
para una fiesta.

- Maldita sea Mario, eso si que fue incomodo, no queria creerte, pero en
verdad no tenia intencion de vernos hoy, prometo que te haré caso en el
futuro.

- Bueno, hay que comprenderla. Hablé con Mary y acordamos que
dejariamos a nuestra hija hacer esta fiesta, después de todo, sera su
ultimo cumpleafnos en el pais, al menos por un tiempo.



- Asi que después de todo si se ira a Japdén éhe? - comprendié Charle. Ese
hecho yo también lo habia imaginado con la respuesta del profe.

- Asi sera, ya que cuando nos enteramos que habia sido aceptada no
tuvimos otra opcidn mas que dejar que festejara con sus amigos, pues no
los volvera a ver en algunos meses, y ya sabes cdmo es eso amigo mio.

- Creo qgue si, sin embargo, no dejaremos que se vaya sin hacer nosotros
también una despedida éno es asi fito?

- Pues si ella quiere, claro que si - contesté en un tono un poco molesto,
pero mis amigos hicieron como que no lo notaban, o en verdad no lo
notaron, y emprendimos el viaje de regreso a casa.

Aguella noche, en mi habitaciéon, mientras escuchaba a lo lejos lo
ronquidos de Charle amortiguados por las paredes, comencé a entender
muchas cosas. Finalmente, la vida es asi, uno no tiene explicacién para
todo lo que ocurre en ella, asi que simplemente hay que dejar que las
cosas pasen y no preocuparse por ellas. Sin embargo, algo me intrigaba
intrigaba, no me sentia decepcionado, pero me intrigaba la razén que
podria haber tenido ella para besarme aquella noche, no parecia légico. Al
darme cuenta que no tenia suefio, decidi bajar al patio donde ocurrié todo
y fumar uno o dos cigarrillos, sumido en una noche melancélica. Me
imaginé qué haria si ella entraba a hurtadillas por la puerta, me veia en
aquél jardin que fue testigo de todo, y sin decir nada me volvia a besar.
Me hubiera gustado, pero las cosas no siempre son simples.

Recibi el amanecer en el jardin, y al notar que el sol iba a salir decidi subir
al tejado, para contemplarlo antes que nadie. El aire estaba fresco y la
mafana tranquila, desde aquél lugar se podia ver un suburbio muy
hermoso, lleno de casas, ante la poca luz presente parecian todas iguales.
A lo lejos, en el horizonte, unas lomas tapaban los rallos del sol que se
filtraban por encima de las mismas, iluminando con colores naranja una
nube pequefa y solitaria que flotaba perezosa justo en el cenit. Me quedé
observando la escena hasta que el sol me alcanzd y calentd mis
entumecidos miembros, entonces, bajé a tomar algo para desayunar y sin
mayor ceremonia me fui a mi habitaciéon a dormir.



Capitulo 12

Huyendo.

Esa dia, ya avanzada la tarde, me levanté bastante sedado. Al suponer
gue ya casi habia terminado el dia, senti la urgencia de reportarme con
mis companeros, los cuales, ya debian haber iniciado sus actividades
cotidianas hacia muchas horas. Para mi sorpresa, cuando sali de mi
habitacién, aun con sopor, detecté un silencio funebre en la casa. Mientras
bajaba las escaleras corroboré que no habia nadie mas que yo. Ese hecho
me hizo sentir incdmodo, lo primero que pasdé por mi cabeza es que
habian salido a comer con Mary, pues recordé que eso habian pactado en
la fiesta.

Esta bien - pensé - de cualquier forma no tenia ninguna intencion de
verme, creo que al quedarme dormido le di un buen pretexto para no
tener que invitarme. - Pero no estaba bien, me senti excluido y aislado -
éPor qué me besaste? - continué mientras recorria aquél lugar solitario -
todo estaba muy bien antes de eso, pero équé importa? De cualquier
modo yo no soy nada de ellos, no tienen porque incluirme en sus planes.
Vine aqui a hacer un trabajo, asi que no me preocuparé mas por no ser
incluido, por ser un paria social. Si, eso me gusta, quiero ser un paria. Si
no esperas nada de nadie, no pierdes nada y todo lo que venga sera
ganancia, algo bueno e inesperado.

Tomé una manzana de la mesa y me la comi mientras subia a mi
habitacién nuevamente, para darme un bafio y comenzar a trabajar. Sin
embargo, cuando hube terminado y estaba listo para el trabajo; y el
silencio seguia reinando en aquél lugar, no logré concentrarme. Mis
pensamientos iban y venian en razonamientos sin sentido, recordando la
noche anterior, su mirada... Por ello, opté por salir, la idea de que me
encontraran al volver me revolvié el estomago. No queria otra escena
incomoda para anadir a la situacién ya de por si insoportable.

Para aquél entonces, ya me habia terminado el poco dinero que me
guedaba de mis dias de becario. No hay miseria comparable a la que se
siente al salir de paseo y no tener dinero ni para comparar unos
cigarrillos, porque también eso se me habia terminado. Por ello, vino a mi
mente la idea de que no estaria mal buscar un trabajo, quizd uno de
medio tiempo, Unicamente para tener dinero que pudiera gastar a mis
anchas, ademas asi se terminaria mi aburrimiento. No, el profe no me
dejaria, antes me ofreceria una mesada, pero eso no me lo puedo gastar
con gusto, demonios.



Mis pasos se dirigieron al parque donde alguna vez habia estado con Mary
y con el profe. Me senté un momento en el césped, para acto seguido huir
lo antes posible, antes de que, por asares del destino, los encontrara, si
por casualidad habian decidido pasear por ahi. Me introduje en un
mercado, no habia mucha gente, pues la hora de cerrar estaba cerca, y
sali por el otro lado para internarme en las calles solitarias. Entonces me
di cuenta de que estaba huyendo. No me sentia seguro en ningun sitio,
era como si me estuvieran siguiendo, veia sombras donde no habia nada.

Mientras caminaba decidi que tenia que concentrarme, no debia permitir
que algo tan simple afectara mi juicio y mi trabajo. Pues desde lo ocurrido
con Mary mi mente se habia blogueado del todo en lo que a trabajo se
refiere équé es mas complicado, construir una inteligencia artificial o las
relaciones humanas? Es una pregunta extrafia para una persona comun,
ya que para la mayoria las relaciones son algo cotidiano, y es una tarea
tan importante que cuestionarla seria tonto. Pero ahi estaba yo, temiendo
gue algo tan vano me quitara mi talento de concebir ideas extraordinarias.

Aqguello se convirtid en una lucha interna. Como si de una invasion viral se
tratase, la idea de Mary no dejaba de estar presente en mi mente. Pensé
en la piedra invisible, elemento que habia decidido tomar como piedra
angular de mi trabajo; pensé en las manos que dibujan; intenté construir
un razonamiento de la inteligencia como aquellos que habian dejado
sorprendidos a mis colegas, y sin importar el esfuerzo que hiciera, no
logré mi meta. Las ideas se habian quedado de lado para dejar paso a los
sentimientos y fue en ese instante que me asalté un pensamiento que me
held la sangre. Primero fue como una voz interna que me hablaba, al
principio muy quedo, pero de pronto, como si de un grito se tratara lleno
mi cuerpo y mente de tal forma que me detuve en seco y un escalofrio
recorrio todo mi ser. Una voz interna y en forma retérica y tajante me
preguntd <<équé pasara cuando Mary se haya ido del pais y tu te
encuentres perdido en estos pensamientos?>> No, no podria hacer nada.
Simplemente mi trabajo se veria frustrado por el hecho de saber que no
podria hablar con ella en mucho tiempo. Existia la posibilidad de que lo
olvidara poco a poco, quiza el trabajo en si me absorbiera lo suficiente
para no pensar mas en ella, pero ¢y si no era asi? ¢y si me quedaba
atrapado en este laberinto de confusiones? Esto ya era demasiado, y por
primera vez en mucho tiempo dejé salir, casi sin pensarlo, a mi yo
verdadero, aquél que de algun modo habia enterrado en lo mas profundo
de mi ser, o al menos eso senti, pues cuando la solucion vino a mi, fue tan
claro lo que tenia que hacer que me senti seguro de mi mismo y seguro
de las medidas que debia tomar.

Retrocedi sobre mis pasos. Primero fui al parque, no habia nadie; caminé
a la casa del profe, estaba vacia y sin detenerme un sélo instante a

pensar, como poseido por un demonio, me dirigi a la casa de Mary. Huia
porque no sabia qué hacer, huia porque no sabia qué decir, pero cuando



me senti asertivo fue cuando, con paso firme, me dirigi hacia ella.

Me imagino que si, de haber sido posible, me hubiera visto a mi mismo
caminando hacia mi objetivo, hubiera visto a un hombre que inspiraba
mas temor que pena, no asi unos minutos antes, cuando todo en mi era
vergonzoso. Llegué a su casa, y sin siquiera preguntarme qué decir o qué
hacer, sin inspeccionar el lugar o dudar, toqué con mano firme a su
puerta... No habia nadie.

Aquello me hizo enfurecer, la perspectiva de haber finalmente tomado una
decisién y no poder llevar a cabo el plan, era una frustracién inaceptable.
Sin esperar un instante mas, volvi a casa del profe y me senté a esperar
alguna noticia de ella.

No sé cuanto tiempo pasd, pero seguramente no fue mucho. Sentado en
aguél sofa, pensando en todo y nada a la vez, escuché sus voces mientras
abrian la puerta. Entre ellas estaba la suya, su voz. Mi corazén comenzo a
latir de forma incontrolable, el tiempo de espera me habia quitado la
adrenalina y el temple que habia ganado al principio. Ahora sabia qué
hacer, pero no seria tan sencillo como lo esperaba. Cuando entraron, al
escuchar sus risas, la ira volvié, y al dirigir mi mirada hacia la entrada me
encontré con cuatro pares de ojos inquisitivos mirandome.

- Fito, de lo que te has perdido - fue el saludo inconfundible de Charle.

- No quisimos despertarte, pero trajimos comida para ti - complemento el
profe.

Mary y su madre no dijeron nada, sélo lanzaron un saludo insipido en mi
direccion. Fue entonces cuando actué, no respondi otra cosa mas que -
tenemos que hablar - directo a ella, sin importarme los presentes o qué
pensarian. Fue un acto tan cinico y seguro que ni Charle cuestiond la
naturaleza de ese comportamiento. Mary por su parte, me mird de forma
curiosa y molesta, casi podia leer en sus pensamientos la pregunta que se
estaba haciendo <<éQué pretende?>>.

Me dirigi hacia ellos, tomé de la mano a Mary y la saqué de la casa. Pude
sentir las miradas perplejas de los presentes, asi como un leve temblor en
ella.

- ¢Qué pasa fito? éde qué quieres hablar? - preguntd de forma casi
maquinal una vez que nos encontramos fuera del alcance de los curiosos.

- De nosotros, por supuesto.

- ¢Nosotros? — esta respuesta en forma de pregunta me desesperdé.



- Si, nosotros.

- Muy bien... no quise ser grosera, supongo que estoy un poco confundida
con todo esto.

- Oh, ya veo, confundida... - decidi esperar a que ella lo dijera todo.
- Pues el viaje y eso.
- Si, me lo imagino.

- ¢Por qué? Te noto molesto équieres decirme algo? - asi era como
mostraba que ella también podia jugar a este juego.

- Si, quiero desearte suerte — y asi era como yo mostraba que esto no era
un juego - lamento no haberlo hecho antes, pero no se presenté la
oportunidad.

- Muchas gracias, y... - pobre nifia, pensé que el juego seguia.

- Y ya, - aqui fue donde lancé mi ataque final, aquél que me permitiria
ser libre nuevamente - tenia una buena cantidad de dudas, pero ya me
has contestado todas, asi que es todo. Espero que te vaya muy bien -
agregué mientras caminaba en direccion a la casa, indicando que aquello
habia concluido. Ella, sélo me mird dudosa y con paso lento me siguid, sin
agregar nada. Caminamos unos cuantos pasos, pero como era de
esperarse, antes de llegar a la puerta se detuvo y el juego continué.

- ¢De qué dudas hablas? No te he contestado nada en realidad - dijo, ya
bastante molesta al saberse perdedora en este juego.

- Mucho mas de lo que crees, - contesté con aires de grandeza - sin
embargo, no creo que sea necesario seguir con eso éo si? Me da gusto
que te hayan aceptado para estudiar en el extranjero, es una buena
noticia y creo que no hay nada mas que decir, mas que desearte suerte;
eso ya lo he hecho, asi que... me dio gusto que pudiéramos hablar.

- Creo que eres demasiado grosero — contestd mientras se sentaba en la
banqueta que se encontraba en la entrada de la casa del profe. Pues,
cuando la rapté, nos habiamos alejado lo suficiente como para salir
incluso del jardin frontal.

Sabia perfectamente a dénde iba todo esto: ella se mostraria contrariada
y ofendida. Yo explicaria que no habia forma de tomar mis buenos deseos
como ofensa y terminariamos o bien, discutiendo sobre culpabilidades o...
terminaria por aceptar que yo significaba algo para ella; cualquiera era
mala opcién. La primera me llevaria a un final semejante al de la fiesta de
navidad y la segunda me llevaria a mas dias de confusién pero sin ella



presente. Cuando se marchara me habria dejado con una sensacién
agridulce que seguro a ella le sabria a victoria. No podia permitir que
jugara conmigo de esa manera, si bien es cierto que no soy un experto en
mujeres he tenido suficientes malas experiencias como para notar cuando
estoy siendo manipulado, no lo iba a permitir.

- Disculpa si te ofendi, no era mi intenciéon éentramos?

- ¢Qué? éme vas a dejar asi? Querias hablar éno? Hablemos entonces. -
Fue su respuesta, claramente molesta y tajante. Sin embargo, écomo
podia zafarme de esto? Si me iba y la dejaba ahi le daria armas para decir
que era grosero con ella, y lo hubiera hecho de buena gana, pero no iba a
permitir que aquello se hiciera mas grande, no, me iba a mostrar tan
ecuanime como me fuera posible, seria todo dulzura para ella y no
permitiria que esto se me fuera de las manos.

- Oh, pues, supongo que esta bien éde qué quieres hablar? — ahora habia
volteado toda la situacion, era ella quien me tenia ahi para hablar y yo
estaba totalmente en la disposicidn de escuchar cuanto quisiera decir.

- No sé, cuéntame como van sus investigaciones.

- Bien, avanzando supongo - Vaya que era sagaz esta mujer, mira que
aventurarse en un tema tan controversial sélo para salir de lo
verdaderamente importante y el motivo por el que nos encontrabamos
ahi. Por supuesto, yo no iba a ceder por ese lado.

- iYa basta fito! No quiero seguir haciendo como que nada pasa, todo esto
es a causa del beso que te di éno? - Evidentemente no nos
encontrdbamos a suficiente distancia como para evitar que mis colegas
escucharan esa confesion, pues después de que hizo esa pregunta estoy
seguro de haber escuchado la expresion de asombro de Charle en el
interior de la casa.

- Evidentemente. Si he de ser franco contigo, llegué a pensar que seria
algo importante. Fue mi error, no tiene ya mas importancia para mi de la
que tiene para ti, y como te dije al principio, esa cuestién ya no es
necesario tratarla. Ya me habias contestado todo esto con tu indiferencia.

- ¢Indiferencia? ¢Cudl indiferencia? — vaya que no se cansaba de hacer
como que nada pasaba. Yo me habia abierto y ella seguia tan cerrada
como siempre, a la espera de que esto fuera culpa mia.

- El no volver a vernos, el no invitarme a tu cumpleanos, el no contarme
siquiera que te ibas del pais. Esa indiferencia.

- Si no nos habiamos visto era debido a lo ocupada que me tenian los
preparativos del mi beca, pues sin ella no podria irme a estudiar al



extranjero; si no te invité a mi cumpleafios era porque ese festejo era
para mi circulo de amigos, no para...; y ¢como te iba a contar que me iba
del pais? Si cuando fueron a la fiesta salieron corriendo y hoy que venia,
precisamente a eso, te encuentro dormido e indiferente. Eso si que es
indiferencia. — Estoy seguro de haber escuchado a Charle desde el interior
diciendo algo como: “tdmala”. Todo se estaba malogrando y ademas
ahora con publico. Mi plan de dejar que las cosas se fueran por un camino
pacifico se habia echado abajo con todo cuanto habia dicho Mary équé
podia hacer?

- Espera un momento ¢ési no soy de tu circulo de amigos? Entonces équé
soy? Porque todo esto se complicé al no ponerle una etiqueta, ademas
entre tu circulo de amigos es claro que muchos pretenden ocupar un lugar
mas alla de eso. — Cuando Charle hizo otro sonido, algo como “andale”,
seguido de varios “shhh”, fue cuando Mary volte6 muy molesta a la casa y
dijo — Vamonos de aqui. No hay privacidad. - Creo que se sintid
contrariada ante la idea de contestar a eso con publico presente, asi que
sin decir nada mas nos alejamos de ahi.

Para cuando llegamos al parque ya habia oscurecido casi por completo. El
viento soplaba con mayor fuerza y se sentia un frio estremecedor. Los
arboles se agitaban y por las lamparas del parque pasaban las hojas que
habian sido desprendidas, tapando la luz durante su paso. Mary comenzé
a templar a causa del frio y yo, como no estaba preparado para estar
tanto tiempo fuera, no pude hacer otra cosa que templar también. Nos
sentamos en un tronco tumbado en el césped, a un lado del camino, y nos
miramos templar no sin sonreir por ello. Estando ahi sentado, tiritando y
con el viento atacando mi cabello, no pude dejar de pensar donde iba a
parar todo esto. Si nos veiamos como algo mas que amigos, hecho que
comenzaba a parecer posible, entonces las cosas se complicarian por la
distancia. Si nos veiamos como amigos... era imposible que nos viéramos
como amigos. Entonces pensé que la Unica solucién era vernos con
indiferencia, como veniamos haciendo, asi que esa noche fria y romantica
en el parque tendria que concluir con un acuerdo en el que ambas partes
nos alejaramos sin presentar mayor batalla.

- ¢En qué piensas? - me preguntd al notar mi cavilacion.

- En que no podemos seguir asi, tenemos que alejarnos.

- No quiero alejarme de ti — dijo en un tono de suplica, con la cara
agachada y un tanto triste. Nunca esperé esa respuesta. Hacia unos

minutos, parecia fria y distante, ahora se mostraba carifiosa y suplicante.

- Y entonces équé propones? — pregunté, esperando por si cambiaba algo
en ella nuevamente.



- No lo sé.

Tomando el frio como pretexto, terminamos por abrazarnos mientras nos
recostdbamos sobre el césped, el cual, en poco tiempo comenzd a
calentarse, haciendo una cama perfecta para mirar las estrellas. Y eso fue
lo que hicimos, miramos las estrellas sin decir nada mas. Después de un
rato ella rompid el silencio.

- ¢Qué podemos hacer?
- ¢En qué circulo me encuentro?
- No lo sé.

- Escucha, tu te vas a Japdén y yo me quedaré a trabajar con tu padre y
con Charle, dejemos las cosas asi, hagamos un tregua y dejemos de
preocuparnos por qué podria pasar. — Para ese momento, ya no
estabamos a la defensiva, habiamos dejado los juegos de lado y
comenzabamos a ser sinceros entre nosotros.

- Tienes razon. - Contestd en un tomo muy melancélico — Pero... te voy a
extrafar.

- No hagas eso, no debemos comenzar a hacer promesas que luego no
podamos cumplir, que sea parte de la tregua.

Después de eso, y haciendo claramente caso omiso a mi peticion me besd.
Me hubiera quitado, pero no pude, sélo dejé que el momento se
convirtiera en algo especial entre nosotros. Ambos sabiamos que era mas
un beso de despedida que otra cosa, sin embargo, nos dejamos llevar por
aquel instante.

Dos semanas después, junto con Charle, el profe y Mary la mama,
despedimos a Mary deseandole la mejor de las suertes en sus estudios.
No volvimos a hablar de lo que pasé y sin embargo, sabiamos que algun
dia llegaria el momento de retomar lo que quedaba pendiente esa noche
de Enero en el parque.



Capitulo 13

Dinero.

Yo no percibia un salario, hecho que me habia comenzado a volver
desdichado en muchos sentido. No tenia dinero para salir; para comprar
antojos o ropa, ni siquiera para lo mas necesario. Tampoco podia
guejarme, pues en casa no faltaba nada. Siempre habia mucha comida y
cigarrillos. Sin embargo, después de la desolacion que senti aquella
ocasidon que, estando fuera de la casa, me di cuenta que no contaba con
los recursos para comprar absolutamente nada, tenia que tomar cartas en
el asunto.

Un salario - pensé - équé es el salario? Desde que la sociedad se podia
llamara a si misma una sociedad, existia el dinero. El trueque paso a
formar parte de nuestras necesidades, dando mas valor a las cosas que
mas valor debian tener. Por supuesto, el oro desde tiempo inmemorial es
el objeto mas preciado y codiciado por su belleza y sus propiedades, sin
embargo, el hombre no requiere de oro para vivir, no asi de alimento,
agua o sal. Este ultimo elemento siendo uno de los mas importante y
desestimados de todos; no lo notamos, pero la sal es algo sin lo cual no
podemos vivir. Si dejamos de respirar quiza podriamos vivir un par de
minutos, sin comer seran un par de semanas, sin beber poco mas de un
par de dias y sin sal el sistema tan complejo que es el cuerpo humano
colapsaria sin remedio. Pues hasta el cerebro humano, el cual logra cosas
tan maravillosas que quisiéramos replicar artificialmente, sin sal no seria
ese organo tan espectacular. Por ello, los truques comenzaron a cambiar
al incluir sal como elemento de intercambio. Resultaba mas valiosa que
todo lo demas. Los romanos comenzaron a pagar el trabajo con sal y se
cred el término “salario”, haciendo referencia al pago peridédico por un
trabajo.

Cavilando en todo aquello llegué a notar que todo en el cuerpo humano
tiene una razén de ser. Es una maquinaria tan compleja que hasta la mas
pequefa carencia le pasa factura tarde o temprano. Tomemos mi caso
como ejemplo, pues a falta de excentricidades mi vida se comenzaba a
sentir desdichada. A falta de salario mi devenir cotidiano se sentia como
un cuerpo sin sal, como un sistema a punto del colapso, y por ello tuve
una idea brillante.

- Amigos mios, he llegado a una conclusion interesante - dije a mis
colegas aquella tarde mientras bajaba de mi habitacién. Charle se
encontraba preparando nuestra cena/desayuno y el profe leia



despreocupadamente una de sus hojas caodticas que llenaban el escritorio.
- Fito siempre nos sorprende con ideas intrincadas éno es asi Mario?

- Eres un gran pensador mi estimado Fito — contesté el profe, dejando de
lado su hoja y escuchando dvidamente lo que fuera a decir. Una vez que
era duefio de la atencidon de mis amigos dejé salir mi plan con una
orquestacion perfecta.

- La vida se compone de miles o quiza incontables elementos que forman
en su totalidad un equilibrio perfectamente establecido. Y si digo
incontables, es porque quiza las necesidades no dejan de crecer mientras
la vida sigue. Aunado a esto, la receta de necesidades cambia para cada
individuo, haciendo casi imposible detectar un patron establecido. Es
verdad que hay elementos fundamentales en el sistema cuyo equilibrio
puede ser medido, sin embargo, es interesante notar que aquellos
elementos, no tan fundamentales, también hacen colapsar al sistema si su
equilibrio no es respetado. Como si a una catedral le fuera retirado un
ladrillo de apariencia insignificante y ésta colapsara ante tan insignificante
ausencia.

- Esto significa que la inteligencia artificial debera contar con un equilibrio
que, de no ser respetado, llevaria a un eventual colapso del sistema -
dedujo Charle dejando a un lado su mandil de cocina.

- Efectivamente, aunque...

- Creo que lo que Fito quiere decir - comenzo el profe en un tono
amigable, casi jocoso - es que le es menester recibir dinero éno es asi
Fito?

- ¢Qué? - mi plan se habia venido abajo, el profe resultd ser muy habil
para deducir mis intenciones.

- Eres un embustero Fito — continud Charle entre risas - yo pensando en
el proyecto y tu en nimiedades.

- Claro que tiene razon - contesté el profe llenandome de asombro - por
una parte el sistema debera contar con un equilibrio como el que acaba de
mencionar, y por otro lado, si no cuenta con dinero propio su situacion
precaria puede pasar factura al proyecto entero.

- ¢Nos vas a pagar? - pregunté Charle sumamente sorprendido mientras
se frotaba las manos de la emocion.

- Yo no dije eso. - fue la respuesta — De hecho, es momento de que les
comparta nuestra situacion un tanto critica al respecto, pues me parece



qgue los recursos se nos estan agotando.

- Es verdad, los ahorros con los que contaba al dejar la docencia se han
reducido significativamente, y supongo que los tuyos aln mas Mario.

- Es correcto - respondié — mi situacién o, mejor dicho, nuestra situacion
es sumamente complicada, debido a que al paso que vamos nos
guedaremos en la ruina en seis mese aproximadamente.

Las perspectivas ante tal aseveracién se reducian a la cancelacién del
proyecto y a mi inminente despido. Justo cuando yo estaba usando todo
mi ingenio para pedir un aumento, por decirlo asi. El profe, Charle y yo
comenzamos a pensar en silencio sobre las repercusiones de todo aquello.
A lo cual y tras unos minutos Charle inquirio:

- ¢Qué vamos a hacer?

- Tengo un par de planes - dijo de manera despreocupada el profe, y por
decirlo de este modo, nos llen6 de esperanza.

- ¢Trabajar de medio tiempo? - pregunté, pues ya habia considerado esa
idea cuando me vi envuelto en la miseria, asi que supuse que el profe,
ante nuestra situacién consideraria también esta opcion.

- iNO! - dijo Charle - éno habra otra solucién?

- Claro que no considero propio de nuestro proyecto dedicar tiempo a algo
que nos distraiga. Quiza trabajando en el sector de la comida rapida, tu
mi amigo podrias preparar hamburguesas - dijo dirigiéndose al pobre
hombre que yacia lleno de susto y con una pala de cocina en una mano -
mientras Fito realiza las entregas y yo cobro.

- ¢Qué? Esto es demasiado, es la peor idea que he escuchado - Dijo
Charle frenético. Por supuesto yo habia captado la broma en el primer
instante.

- Claro que es una mala idea - rid el profe — pero la cara que haz puesto
ha valido mas que todo lo que podriamos ganar llevandola a cabo.

- iMaldita sea! Por un momento me temi que fuera verdad. No juegues asi
con mis sentimientos Mario, puedes provocarme un infarto al miocardio y
mas si hablas de forma tan solemne.

A pesar de lo divertida que fue la respuesta de Charle, aun quedaban en
el aire las verdaderas ideas que el profe habia concebido para solucionar
nuestra contrariedad.



- Creo - continlo - que merecemos ser respaldados por inversionistas.
Nuestro trabajo, de funcionar, generaria ganancias de manera
descomunal. Es por ello, que creo que mucha gente podria estar dispuesta
a invertir en él.

- Esa es una excelente idea - dijo Charle ya bastante aliviado - que mejor
forma de no interrumpir el trabajo y al mismo tiempo olvidarnos de los
problemas monetario.

- Pero, no contamos con elementos suficientes para vender la idea - dije
- los inversores se veran mas que renuentes si no presentamos un plan
con fechas y pruebas de éxito.

- iMaldita sea Fito! Es verdad écdmo lograremos eso Mario?
- No tengo idea.

Aquella noche nos sentamos a la mesa para cenar, concentrados
totalmente en resolver nuestro problema. Aun se respiraba un ambiente
de esperanza, pues presentiamos que existia una soluciéon que nos
permitiera conseguir fondos para llevar a cabo nuestro proyecto. Al
finalizar la cena, retcomamos nuestros puestos de trabajo, pero no para
continuar el proyecto, sino para encontrar solucién a nuestro dilema.
Finalmente y tras algunos cigarrillos y unas copas de vino el profe rompio
el silencio en tono decidido.

- No hay otra solucién.
- ¢Qué solucidon? - inquirid Charle excitado.

- Tendremos que completar un prototipo de la inteligencia artificial, y
tenemos menos de seis meses para lograrlo.



Capitulo 14

Mate.

Mis esperanzas de recibir un salario habian perdido toda posibilidad, sin
embargo, la revelacidon que hizo el profe dejaba claro que habia problemas
mas apremiantes por atender, y de hecho, de lograr solventarlos, mi
problema de ingresos se veria automaticamente resuelto en igual medida.
Por supuesto que la proposicién del profe no sélo comprendia mejorar
nuestra calidad de vida y trabajo, sino que, implicaba un avance
fundamental en el proyecto, avance que de lograrse, nos colocaria a la
delantera de todo lo realizado hasta ahora en Inteligencia Artificial. Era
una situacion excitante y problematica. Nuestros avances actuales eran
pobres, de hecho, inexistentes, si consideramos que se componian de
pura teoria.

En muchos sentidos me agradod la idea de contar con tiempo limitado para
convertir esta teoria en un elemento tangible. Si consideramos los
avances mas importantes de la ciencia moderna, notaremos que la
mayoria de ellos fueron llevados a cabo en plena guerra, y por supuesto,
como parte de la carrera armamentistica. Asi pues, era posible que el
empujén que nos hiciera falta fuera precisamente éste mismo.

Aqguella noche pusimos manos a la obra en lo que parecidé ser una limpieza
profunda de nuestra area de trabajo. Rompimos miles de hojas, bocetos,
apuntes y demas elementos que en un principio parecian prometedores
pero que, con el paso del tiempo, no habian logrado concretar nada.
Creamos un montdén de éstos elementos en el centro de la estancia, al
estilo de quema clandestina. Por supuesto, no ibamos a prenderles fuego
en el interior de nuestro hogar ni mucho menos. Una vez que todo estuvo
junto, lo introdujimos en bolsas de basura, con todo el dolor de nuestro
corazdn, ya que no podiamos dejar de lado la idea de estar tirando algun
elemento importante para nuestro proyecto. A pesar de ello, tuvimos que
olvidar nuestras preocupaciones. Si queriamos realizar avances debiamos
completar esa limpieza, con la ciega esperanza de no estar dejando en
esas bolsas algo valioso.

Unas tres horas después y con el area de trabajo casi completamente
despejada, eran visibles los puntos mas importantes de nuestra teoria,
aquellos que he mencionado anteriormente y que fueron los chispazos de
inspiracion que habian cambiado nuestra perspectiva de las cosas. La
siguiente tarea, por tanto, consistia en llevar esos elementos a un mapa.
Poner juntos estos elementos en algun lugar, de tal manera que cuando
se echara un vistazo a los mismos, pudiéramos retomar la idea
fundamental que habia sido concebida por ellos. Y asi fue que, al mero



estilo policial, colocamos un mapa en el pizarron, indicando cada elemento
de nuestra teoria y a estos elementos les creamos relaciones, con la
finalidad de incorporar cada uno en nuestro prototipo. Lo mas
sorprendente de todo esto, fue el resultado que dio dicho mapa:

Agua en el retrete

La razon es un silogismo compuesto de una proposicion verdadera, una
proposicion falsa y razon.

La piedra invisible

Manos que dibujan.

Tras estudiar detenidamente el mapa nos sentimos satisfechos del
resultado e incluso, comprendimos que todo cuanto habiamos concebido
hasta ahora tenia una relacién directa entre si. Pero lo mas sorprendente
de todo fue notar que habiamos estado trabajando practicamente en
reversa. Este hecho nos dejé perplejos y emocionados.

Esa madrugada concluimos el trabajo dejando todo en orden y el mapa en
el pizarrén. Nos fuimos a dormir con la primera luz del dia, como ya era
costumbre, pero la emocidon no dejé que el suefo se apoderara de
nosotros.

A eso de las ocho de la manana bajé a la cocina, no sabia claramente de
qué tenia antojo, pero llevaba mucho tiempo dando vueltas en la cama,
asi que lo consideré un pretexto para ver nuevamente aquél mapa. Cual
fue mi sorpresa cuando vi al profe tomando una taza de café frente al
pizarréon, anonadado y feliz de lo que sus ojos veian.



- Creo que tampoco puedes dormir Fito.

- Y écdmo hacerlo? - contesté muy contento — es quiza lo mas
impresionante que hemos logrado, juntar todos los elementos y verlos
convivir.

- Es increible en verdad - dijo y continlio con tono melancélico —. Me
encuentro muy contento de ver que nuestro equipo se halla en tan buenos
términos y dando tan buenos resultados.

- Ya lo creo, y sin importar a donde nos lleve todo esto, sepa que trabajar
con ustedes ha sido de lo mejor que me ha pasado en mi vida.

- iLo mismo digo Fito!, lo mismo digo - fue la respuesta de Charle
mientras bajaba por las escaleras con una pijama de rallas. - Han de
saber que si no fuera por ustedes, viviria en el aburrimiento y
cuestionandome qué hacer con mi vida.

- Creo que todos estariamos haciendo lo mismo si no estuviéramos en
este equipo amigo mio - contesté el profe muy contento.

- iMaldita sea! Dormir es para los abuelos, es momento de salir a tomar
aire fresco éno creen?

Por primera vez, desde que conocia a Charle, lo vi vestido con
indumentaria deportiva: tenis, sudadera, pants y una ridicula banda
absorbente al rededor de su frente. El profe imité muy bien la vestimenta
de su amigo y yo, que no tenia mucha ropa, me conformé con unas
bermudas, tenis y playera.

Esa mafana, salimos a correr dando algunas vueltas al vecindario, por
supuesto, nuestra condicidn fisica era deplorable, por ello, el ejercicio nos
sentd de maravilla. Como era costumbre terminamos en el parque que se
estaba volviendo testigo de todo lo que acontecia en mi vida. Nos
sentamos en una banca y comenzamos a beber agua como si fuéramos
camellos que acabaran de cruzar el Sahara. Tras conversar un rato,
notamos que, a cierta distancia, un grupo de personas se habia reunido
para presenciar algo importante. Decidimos ver de qué se trataba vy,
después de levantarnos y estirar nuestros adoloridos miembros, nos
acercamos pesadamente hacia aquél lugar. El espectaculo se llevaba a
cabo en las mesas de ajedrez del parque, al parecer, un hombre de
mediana edad habia retado a ocho jugadores aficionados a sendas
partidas simultaneas, de las cuales, seis habian concluido con su victoria y
dos mas estaban a punto de terminar en las mismas circunstancias. Tras
realizar los dos mates casi al unisono, un aplauso se extendid por todo el
lugar ovacionando al ingenioso ganador. Henchido de victoria el jugador
se disponia a retirarse, cuando algunos de los derrotados solicitaron les
fuera concedida la revancha. Por un momento parecia que se negaria,



pero las aclamaciones de la multitud lo hicieron cambiar de opinidn y en
un tono un tanto pretencioso dijo - s6lo aquellos que hayan conseguido
perder en mas de treinta movimientos recibiran su revancha - por
desgracia sélo los dos ultimos cumplian con esta condicién, hecho que
desilusiond un poco a la multitud.

Conozco muy bien el juego de ajedrez, de hecho he jugado muy buenas
partidas contra compafieros de la escuela, pero nunca me he considerado
bueno, ya que en ocasiones me ganan con mucha facilidad. Nunca habia
preguntado a mis amigos si ellos jugaban, sin embargo, noté que el profe
se acerco dubitativo a cada uno de los tableros que habian estado en
juego y sin mas se dirigié al pretencioso caballero y dijo:

- No hay peor ganador que aquél que no permite la revancha o reto
proveniente de cualquier persona. - La multitud se volvié hacia el profe y
expectantes esperaron en silencio a ver dénde terminaba esta acusacion.

- ¢Es esto un reto? - preguntd aquél sefior, mas intrigado que molesto.

- No, un reto seria... jugar contra aquellos a los que vencid, al mismo
tiempo que contra usted.

- ¢{Me propone ser parte de sus partidas simultaneas? Ni hablar, no creo
que sea usted tan bueno - contestd en un tono que me parecidé un poco
nervioso pero sin perder la arrogancia.

- Si no lo cree, porqué no aceptar el reto, no perderia nada. - Una voz
entre la multitud repitié - es verdad, no perderia nada.

- No me haga perder mi tiempo amigo. He cambiado de opinidn, creo que
han sido suficientes partidas por hoy, me retiro.

- Y équé tal una apuesta? - gritdé Charle, para hacerse escuchar entre las
quejas de la multitud ante tan deplorable negativa.

- ¢De qué hablas? - interrogé a Charle aquél hombre con mas aspecto de
haber querido decir <<cuanto>> y no <<qué>>.

- Cien.

- Que sean mil - interrumpid el profe. Los asombros de la multitud no se
hicieron esperar, pero la respuesta de aquél hombre fue aun mas osada.

- No sera por menos de diez mil y tendras que ganar las nueve partidas,
sin empates siquiera. - La multitud rompid en vitores ante el espectaculo
que se avecinaba.



- Pero si tu pierdes entonces no tendran importancia las otras partidas.
Creo que esto se estd haciendo mas bien personal. - dije yo dirigiéndome
al presuntuoso - Ademas el que se cree invencible eres tu.

— Diez mil por una simple partida contra mi, no tendria ningun mérito
adicional. Sé que no perderé, pero me gustaria ver que lo intente con algo
mas de complejidad. Finalmente el del reto es tu amigo — contesté6 muy
seguro de si.

- Veo a donde quiere llegar, asi que le hago una propuesta que no podra
rehusar. - contesto el profe ya muy animado — Dado que usted va a
ganar, qué le parece ganar cien mil, si es que yo no gano las nueve
partidas y le hago mate a usted con la pieza que escribiré, antes de iniciar
las partidas, en una hoja de papel que quedara a resguardo mientras se
desarrollan las mismas. Sélo al comprobar que he ganado con la pieza
escrita en el papel seré verdaderamente el vencedor. — Los vitores
cambiaron por expresiones de asombro, era una cantidad demasiado
grande y bajo condiciones demasiado extremas como para evitar
sorprenderse ante tal demostracién de aplomo y seguridad por parte del
profe. Charle trato de detenerlo al tomar su hombro, pero el profe se
separd de su amigo y dirigiéndose al retado finalizd con - équé dice?

- Hecho, pero tendra que traer el dinero ante mi antes de aceptar su reto.

- Igualmente ¢éle parece si vamos por lo pactado y volvemos aqui en
veinte minutos? Entonces comenzaran las partidas.

- Dudo que vuelva, pero en veinte minutos estaré aqui con lo acordado.

- Siendo asi no me iré, si esta usted de acuerdo, pediré a mis colegas
aqui presentes que se aprovisionen del dinero pactado y lo traigan ante
nosotros.

La cara de aquél tipo dejé ver un poco de miedo, al notar que el profe
hablaba en serio. El hombre se sinti6 obligando a permanecer también en
aquél lugar, evitando toda posibilidad de escape, por lo cual llamé a uno
de sus compafieros, le dio un par de instrucciones al oido y éste se
apresurd en busca del dinero. Una vez que nos dirigimos al banco mas
proximo, Charle hizo el retiro, volted a verme y me dijo - Quién diria que
seria tan facil ganar dos meses mas de sustento - a lo cual me disponia a
dudar de sus palabras, pero él sonrid y salié a toda prisa hacia el parque
sin esperar mi respuesta.

Al llegar al parque, nos encontramos con el sujeto y el profe rodeados de

seguidores. Se habia duplicado la gente reunida en torno a ellos. Un oficial
de policia que patrullaba el parque se acerco para verificar qué ocurria. No
pasé mucho tiempo antes que alguien diera los pormenores de la apuesta



a lo cual el oficial dijo.
- ¢A caso no saben que es ilegal correr apuestas?

- Lo siento oficial - contesto el profe - tiene razon, pero este sujeto se
mostré muy arrogante con los que derrotd y no pudimos evitarlo.

- ¢(Arrogante yo? - pregunto el sujeto un tanto alterado. La multitud
abucheod y se alcanzaron a escuchar muchos <<Si>>, <<Por supuesto>>
de los presentes.

- Vaya, pues arrogante o no, no permitiré que se corran apuestas, por
favor retirense.

- Como diga oficial - contestd el profe, pero los abucheos se volvieron
alin mas estridentes a causa de la cancelacion del espectaculo.

- Qué lastima que no podras recibir una buena leccién de ajedrez - dijo el
sujeto dirigiéndose al profe con una sonrisa de burla. Entonces la multitud
pidio, aclamé que se llevara acabo la partida, con o sin apuesta. A lo que
el sujeto respondid - ni hablar, yo no jugaré gratis - fue en ese momento
que el oficial comprendié cdmo habia ocurrido todo en realidad.

- ¢En verdad le puede ganar? - inquirio el oficial, claramente molesto al
presenciar la arrogancia que mostraba aquél sujeto.

- De hecho no sdlo le puede ganar - dijo alguien de la multitud, para
continuar dando las directrices que habian sido puestas sobre la mesa
para que se realizara la apuesta.

- No puedo negar que es una apuesta muy interesante - respondié el
oficial, ya bastante involucrado en el evento - éste es mi distrito y lo peor
que puede ocurrir ante una apuesta es que alguna de las dos partes no
pague, lo cual ocurre con mucha frecuencia. Por ese mismo hecho las
apuestas son ilegales, ya que seria imposible mediar y juzgar todas y cada
una. Sin embargo, yo seré juez y parte, me aseguraré de que el ganador
reciba su paga. Pero sepan que esto no debera romper la paz, o me
llevaré a los dos presos por correr apuestas en via publica éa quedado
claro?

Ante esta sorprendente muestra de arbitraje todos los presentes nos
sentimos mucho mas seguros de que seria una apuesta justa. Poco tiempo
después, el compafiero de aquél hombre, volvié con lo pactado y ambas
partes fueron entregadas al oficial. El profe, a su vez, escribié en un trozo
de papel la pieza con que daria mate al sujeto y, dicho papel, también fue
entregado al oficial. Fueron colocados los nueve tableros y justo antes de
iniciar las partidas el oficial concluyd diciendo - También soy aficionado al
ajedrez y he participado en torneos - aseveracidon que nos parecid poco



creible, sin embargo continud -, si estoy permitiendo esta apuesta es
porgue se asemeja mucho a un torneo y por tanto, cualquier intento de
trampa se considerara una derrota irrevocable éa quedado claro?

Tras las palabras del nuevo arbitro dieron inicio las partidas del profesor,
como era de esperarse, el lugar, a pesar de estar atestado, fue cubierto
por un silencio sepulcral.

El azar hizo que el profe iniciara la partida contra aquél hombre, es decir,
le tocaron las piezas blancas. Las demas partidas no fueron muy
espectaculares, he de decir que ni siquiera eran vistas por los
espectadores, salvo cuando el profe se movia alternadamente hacia cada
mesa. Por otro lado, la partida de la apuesta se habia vuelto la mas
concurrida de todas, hasta los otros jugadores dejaban su tablero de lado
para observar los movimientos que se hacian en la novena mesa. Nunca
habia escuchado siquiera al profe mencionar el juego y sin embargo, ante
esta demostracion de pericia, parecia un gran maestro.

Con el paso de algunas jugadas, las primeras cuatro mesas fueron
despachadas, hecho que no provocd molestia alguna a los derrotados,
muy por el contrario, se sintieron libres de distracciones para enfocarse en
la otra partida. Los otros cuatro si oponian resistencia, pero tras ver a sus
compaferos derrotados, libres y disfrutando del espectaculo, no paso
mucho antes de que éstos cometieran errores que provocaran su derrota,
para finalmente reunirse también al rededor de la novena mesa. Era de
asombrar la velocidad con que el profe habia concluido la primera fase de
la apuesta, al ganar ocho de las nueve partidas. Tras recibir ocho grupos
de aplausos las cosas parecerian ir bien, sin embargo en la novena mesa
la situacidn era desesperada, el profe parecia estar cometiendo
demasiados errores. Para satisfacer tu curiosidad, te diré que la partida
fue como sigue:

El profe inicié con pedn E4.

La respuesta del contrincante fue peoén E5.

Siguio caballo C3.

Y la respuesta fue caballo C6, alcanzando una situacion simétrica al inicio.

. El profe continud con pedn F4, lo cual me parecio el primer error, pues el profe
entregaba su pedn.

6. El adversario lo tomd con pedn por F4.

7. A lo que siguiod caballo F3, a pesar del error, el juego no parecia perdido en absoluto.
8. La respuesta fue pedn G5, protegiendo al pedn que acababa de introducirse al lado de
las piezas del profe.

9. Este respondié con alfil C4.

10. Al ver que el profe no ofrecia resistencia, el adversario avanzé su pedn aun mas a
G4, atacando al caballo.

11. El profe en lugar quitar al caballo hizo un enroque corto, lo cual provocé algunas
expresiones de desaprobacidon por parte de los presentes y la burla del contrincante,
indicando que seguramente ese caballo no era la pieza escrita en el trozo de papel.

12. Asi, después de la burla, el contrincante tomé al caballo con peén por F3.

13. Después el profe continudé con pedn D4, lo cual dejé asombrados a muchos y
provocdé una nueva burla por parte del contrincante.
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14. Este tomd con pedn por G2, posicionando su pedn asesino justo frente al rey del
profe y amenazando a su torre. Si bien aquél pedn no estaba defendido, el profe habia
dejado demasiado espacio libre a su avance, lo cual me puso muy nervioso. Charle, por
otro lado, se veia mas intrigado que preocupado.

15. La respuesta del profe fue alfil por F7, lo cual ya fue descabellado, no sélo su torre
estaba amenazada, sino que habia sacrificado a su alfil. El adversario rié de manera
estridente diciendo que el alfil tampoco era la pieza escrita en el papel y tomé con rey
por F7. En ese momento me senti consternado, pues quiza el profe habia alardeado de
mas. Si perdiamos ese dinero nuestro tiempo de trabajo debia acortarse
sustancialmente.

16. El profe, tranquilamente contesté con dama H5 jaque, fue entonces cuando vi las
pocas posibilidades de movimiento que tenia su adversario, y las respuestas que podia
dar el profe después del siguiente movimiento, lo cual, me hizo sentir un poco de alivio.
Por otro lado, el contrincante no podia cubrir el jaque, pues habia quitado todos su
peones de esa zona, atraidos por la aparente debilidad del profe.

17. Asi fue, que el adversario contesto con rey a G7, ya no tan contento como hacia
unos movimientos.

18. El profe contestd con torre F4, encerrando al rey y amenazando mate, aunque no
sabiamos qué pieza estaba escrita en el papel.

19. El contrincante, muy preocupado ya, contestd con caballo H6, evitando el mate.
20. El profe, con toda tranquilidad continué con alfil E3, defendiendo a su pedn en D4,
sin embargo, el contrincante parecid aliviado por esa jugada.

21. Continud pues con pedn D6, liberando a su alfil de casillas blancas.

22. El profe se veia ya sin muchas opciones. Al liberar el alfil, el contrincante dejaba
pOCOS espacios para sus piezas, que si bien amenazaban al rey, ya no era claro qué mas
podian hacer, y menos cuando el profe jugd caballo E2. A pesar de la intencién de
acercar el caballo al ataque, éste aun se encontraba algo lejos.

23. El adversario, aun mas comodo continud con reina E7, pero a pesar de su
comodidad, ya no se burlaba.

24. Después de lo cual, el profe finalmente se comié el pedn avanzado con rey por G2.
25. La respuesta fue alfil E6.

26. Y el profe optd por torre de Al a F1, apoyando a la segunda torre y poniendo una
amenaza real sobre el rey contrincante.

27. Sin embargo, la respuesta fue alfil F7, amenazando a la reina del profe, pero lo
mas sorprendente fue la respuesta del profe.

28. El profe respondié con reina por H6, comiendo al caballo y regalando la reina. En
este punto la partida se veia casi perdida.

29. El adversario comid con rey por H6 y entre carcajadas dijo que la reina tampoco
debia estar escrita en el papel, recordando a todos que no sélo iba ganando, sino que era
probable que el profe ya hubiera perdido la pieza prometida.

30. Sin embargo, el profe jugd torre G4, y para mi sorpresa dijo “jaque”, lo cual no
habia notado, pero efectivamente su alfil de casillas negras estaba dando jaque al rey y
éste no tenia mas que una opcion de movimiento, pues no habia forma de tapar el jaque
y la torre recién movida evitaba cualquier escapatoria.

31. Asi pues, el adversario movio su rey a H5, amenazando a la torre. Una vez mas,
fue arriesgada la respuesta del profe.

32. Contestd con caballo G3, diciendo “jaque” nuevamente. Estaba permitiendo que se
comiera a su torre, de hecho, obligaba a que se comiera su torre.

33. El adversario lo noté y comid en rey por G4. Ya un poco molesto al ver que el profe
entregaba el material muy facilmente.

34. Después de esto el profe movid torre F5, y por primera vez en toda la partida se
mostré preocupado, no demasiado, pero algo le hizo sentir que podia perder en ese
momento la partida.

35. El rival, respondié dubitativo con pedn H6. El profe sonrié de forma desmesurada y
extendidé la mano hacia su contrincante diciendo: “se termind, he ganado”. Todos nos
guedamos perplejos ante esta aseveracion, mas aun el contrincante, que sin dar crédito
a lo que escuchaba pidié que se terminara la partida, para ver si era verdad lo que el
profe indicaba.



36. El profe contestd ya muy feliz con pedn H3, jaque.

37. El rey del adversario sdélo se podia mover a H4 y lo hizo, con gesto de enojo.

38. El profe contestd con torre H5 y dijo nuevamente “jaque”. La gente estaba
consternada, si ya habia ganado porqué regalaba la torre.

39. El adversario esbozd una sonrisa y comio la torre con alfil por H5, seguro de que
habia sido un error mas del profe.

40. Pero el profe hizo el movimiento caballo F5 y dijo “Jaque Mate"*.

Nadie podia creer lo que habia visto. El adversario estudid
cuidadosamente el tablero y quedd pasmado ante el jaque mate que habia
realizado el profe, pues, parecia imposible que aquello hubiera ocurrido.
La gente comenzo a vitorear al profe, emocionados ante tal muestra de
destreza e ingenio, pero todos acallaron sus exclamaciones cuando se
escuchod decir al contrincante, muy molesto.

- Momento, esto no es una victoria. Quiero ver el papel que escribid
antes, donde se supone puso la pieza con que se hizo el jaque mate.

Todos se miraron sorprendidos, era verdad lo que acababa de decir el
hombre derrotado éseria posible que la arrogancia del profe le hubiera
quitado la victoria? Acto seguido, todos miraron al policia que se
encontraba felicitando al profe, el cual sin embargo, habia olvidado el
papel ante tal frenesi. Entonces, introdujo su mano en el bolsillo delantero
y saco el papel doblado que le habia entregado el profe. Todos notamos el
temblor en las manos del oficial, pues era claro que le habria entristecido
dar la victoria al que en realidad habia perdido, pero asi lo estipulaba la
apuesta. El profe le indicé con un gesto de asentimiento y una sonrisa que
abriera el papel. El oficial obedecid y tras unos segundo grité sumamente
excitado iCaballo de Reina!

* Partida jugada por el maestro aleman Max Lange en 1862. En la cual no
se jugaron simultaneas, sin embargo, si se escribié con antelacion la pieza
que haria el mate.



Capitulo 15

La formula de la victoria.

El resto de aquella mafiana, se fue muy velozmente entre los vitores y
halagos de los presentes. Hasta el derrotado tuvo que reconocer lo
increible que habia resultado la hazafa del profe. Después de toda aquella
excitacidon nos retiramos al hogar, para darnos un buen bafio y festejar
como era debido. Charle y yo tomamos el auto y fuimos en busca de los
ingredientes que, él, Charle, utilizaria para hacer la cena de festejo del
profe. Compramos langostas, esparragos y algunas papas, ademas Charle
incluyd un gran numero de especias, las cuales no recuerdo bien.
Compramos una caja de puros y tres botellas del vino favorito del profe.

Mientras el profe dormia una bien merecida siesta, ya que no habiamos
logrado dormir aquella manana, nosotros comenzamos la preparacién del
manjar prometido por Charle, donde yo hacia la labor de pinche. Como
Charle habia prometido, un par de horas después, todo estaba servido y
listo para el festejo. El profe se incorpord y nos acompand a la mesa con
una sonrisa reluciente y nosotros lo consentimos por su increible actuacion
aguella mafana. Mientras discutiamos la actuacién del contrincante, quien
se habia mostrado poco amigable y yo contaba los vuelcos en el corazén
gue provocaron los movimientos audaces del profe, la cena fue
concluyendo, no sin el agradecimiento a Charle por tan excelente manjar.

- Sigo pensando que el negocio de la comida rapida puede funcionar si te
animas a cocinar asi de bien amigo mio - bromeo el profe.

- Ni hablar, yo no estoy hecho para cocinar comida rapida, lo que yo hago
son obras de arte.

- No es para tanto - contesté bromeando igualmente.

- iVuelvo a preparar comida para ustedes, ingratos desleales!

- Bueno, bueno, tampoco estd nada mal Charle. Muchas gracias por el
festejo, sin embargo, mi victoria pertenece también a ustedes, ya que sin
sus excelentes actuaciones aquél hombre no hubiera cedido a una apuesta

tan alta.

- Eso es justo lo que no entiendo - pregunté - ¢éCOmo es que siendo un
experto en el juego nunca lo menciond?

- No es asi, no me considero experto, pero si cuento con mas experiencia
gue muchos de esos sujetos arrogantes que vagan por los parques



entreteniendo multitudes.

- Aln recuerdo tus simultaneas en la facultad Mario - contestd Charle
triunfante - cdmo olvidar la cantidad de almuerzos que nos conseguiste.

- Y peleas. De hecho de no ser por nuestro amigo el gendarme seguro
habria habido bulla.

- Para eso me pinto sélo amigo - dijo Charle, alzando los pufos.
- Bueno, ya no estamos en forma mi amigo.

- Y sin embargo, sabia usted que iba a ganar hasta con el caballo écémo
es eso posible?

- En realidad es un viejo truco y una combinacion de observacién y
planeacion. - dijo el profe, muy orgulloso de lo que habia hecho, después
continud su explicacion - Veras, cuando me acerqué a las mesas que
acababa de derrotar aquél sujeto, noté que no era un tipo muy bueno,
pues sus jugadas parecian contener muchas viejas trampas y
combinaciones de libros, asi que es lo que en el medio Ilamamos
estudiado sin talento.

- Es cuando una persona memoriza muchas jugadas pero en realidad no
tiene el talento para jugar con inteligencia y astucia — contestd Charle al
notar mi expresion interrogativa.

- De este modo - continud el profe - decidi que su arrogancia era
demasiada y valia la pena bajar esos humos, no sin obtener ganancia por
ello.

- Siempre hacemos eso - interrumpié Charle, explicando un poco mas
gué tan inmiscuido en la trampa estaba - buscamos a un estudiado sin
talento, que también sea arrogante, lo cual es muy comun. Mario actua
como herido por su forma de ser y dispuesto a recuperar el honor de los
presentes. Esto es importante, que los derrotados y humillados estén ahi
para que el sujeto no se pueda negar. Mario aparenta ser guiado
Unicamente por sus sentimientos, yo hago como que me preocupo por la
apuesta que hace y finalmente todo fluye bien. - hizo una pausa y
continud algo pensativo - Aunque no recuerdo que hubieras sido capaz de
saber con qué pieza harias el mate.

- Eso lo saqué de la manga. - dijo el profe riendo y provocando nuestro
malestar al notar lo arriesgada que habia sido su apuesta en realidad - Me
parecio interesante y me dio una ventaja estratégica. - al ver nuestras
caras de duda continu6é - Bueno, mi estrategia fue simple, sabia que las
ocho mesas adicionales no serian un problema, y menos si les daba un
entretenimiento que no les permitiera concentrarse. De igual modo, robé



la atencidn de mi contrincante al decirle que conocia la pieza con que
daria el mate, por supuesto, él buscaria realizar cambios de pieza hasta
que ambos quedaramos Unicamente con reyes y peones, asi que para
evitar este hecho comencé a hacerle regalos que no podia rehusar. Y mi
inicial, pero mas ingeniosa treta, fue mover primero la pieza en cuestion,
ya que si como supuse, él estaba seguro de que mantendria a resguardo
la dichosa pieza, nunca sospecharia de aquella que saqué primero al
ataque. - al escuchar al profe explicar asi sus acciones fue muy claro su
estilo de juego e hizo mas increible su victoria, entonces continud -
Existen muchas computadoras que juegan al ajedrez y nunca han sido
invencibles ésaben porque?

- No me digas. Nuestro prototipo de Inteligencia Artificial sera un juego
de ajedrez - intuyd Charle al momento.

- Suena excelente - contesté - si bien ya existen muchos sistemas que
juegan de manera “inteligente”, qué mejor forma de impresionar a los
inversionistas que mostrando la primer computadora invencible.

- Pero no sera invencible - dijo el profe. Se levantd de la mesa y dio unos
pasos dubitativo para concluir con - aprendera a ser invencible.



Capitulo 16

Yo.

El siguiente paso era claro, tendriamos que crear un mundo para nuestra
computadora. Si bien llegamos a suponer que la inteligencia artificial debe
ser como un ser humano desde el inicio, esta suposicidon es un error
garrafal. El motivo es que, como habiamos supuesto mis colegas y yo, la
falta de experiencias e incluso sensaciones, evitaria que esto fuera
posible.

Imaginemos la forma de presenciar el mundo para alguien que carece de
un sentido, por ejemplo, la vista. Es evidente que una persona ciega no
pierde inteligencia en absoluto, sin embargo, el cerebro es capaz incluso
de dotar a esta persona de habilidades mas alla de las que poseemos
aquellos que podemos ver. Se ha escuchado mucho decir que una persona
ciega de nacimiento, con suficiente entrenamiento, puede agudizar sus
demas sentidos de formas que parecen casi imposibles. Pero claro, no
tener visidn no incapacita a una persona, la hace percibir todo diferente.

Si ademas de la vista, le quitamos el oido équé pasaria? Existen muchas
personas que tienen que presenciar el mundo con estas ausencias y sin
embargo, siguen sin ser menos inteligentes o capaces, todo lo contrario.
El cerebro surge a como dé lugar, como una raiz enterrada en un terreno
pedregoso, dando vueltas y buscando lo que necesita para poder germinar
adecuadamente. La inteligencia hace lo mismo, sin importar las ausencias,
sigue adelante.

Nuestra inteligencia artificial careceria entonces de tacto, gusto y su vista
se limitaria a un universo en el que no hay mas que un tablero de ajedrez
y piezas; las leyes de la fisica se reducirian a los movimientos de las
piezas que le correspondan, por ejemplo, mover una pieza que no le
pertenece seria el equivalente a querer mover una roca con el
pensamiento, fisicamente imposible. El oido también seria inexistente,
pues no precisa recibir ordenes por este medio, al menos, no por ahora. Si
desde nuestro nacimiento concibiéramos el universo que estoy planteando
équé pasaria?

Me tomo un dia programar la interfaz, en realidad era muy simple, un
universo con sesenta y cuatro casillas, treinta y dos piezas, dos colores
dividiendo equitativamente casillas y piezas. Después, las leyes que rigen
al universo, aquellos movimientos permitidos entre cada tipo de pieza, asi
como los turnos para mover, pues se trata de un juego de rol, donde a
cada accion corresponde una reaccion. Finalmente, el universo, daria la
victoria o la derrota, como un juez omnipotente. Tendriamos que permitir



a nuestra inteligencia recibir un premio por ganar y un castigo por perder,
sin embargo, eso no era necesario en este momento. Una vez que el
universo habia sido programado, nos correspondia hacer lo mas dificil,
algunos dirian, imposible. Teniamos que crear un ente inteligente que
viviera en nuestro universo.

- Nuestro cerebro esta avido de conocimiento todo el tiempo, quiere ver,
sentir, saborear, olfatear y escuchar todo a su alrededor - comenté el
profe en medio de nuestra cavilacion - tenemos la obligacién de permitir
gue aquello que resida en nuestro universo tenga la necesidad de conocer.

- Estas hablando como un dios Mario - rié Charle.
- Y qué seriamos para éste ente si no dioses; creadores.
- Eso ya me dio miedo amigo - contesté Charle con un estremecimiento.

- Nunca hemos hablado de la ética que conlleva crear un ser inteligente -
comenté — un ser capaz de... vivir.

- Ahora que lo mencionas, no lo habia pensado - dijo el profe en tono
solemne.

- Ni yo - dijo a su vez Charle - Si lo hacemos avido, tendria que esperar a
que alguien juegue con él, eso podria ser un suplicio, podria ser una
crueldad - continué mas preocupado por la felicidad del ente que por la
imposibilidad de crearlo.

- El tiempo - dijo el profe —-. El tiempo es algo que no hemos considerado
en el universo, pues el tiempo rige lo que conocemos, asi mismo tendria
que regir lo que el ente conoceria.

- Me gustaria continuar con esta conversacion de una forma aln mas
personal, porqué no darle un nombre - dije al sentirme incomodo de
hablar de el ente.

- Esto si que rompe con lo moral - dijo gravemente Charle para continuar
con una sonrisa - llamémosle “Yo”, alegoria de I/0.

- Que sentimental se volvid el trabajo - entre carcajadas indico el profe -
aln no existe, aln no sabemos si existira, pero ya tiene nombre y me
agrada équé dices fito?

- Yo, €s un buen nombre.

No sabria decir qué paso, pero toda la noche nos pasamos hablando de
Yo, como si existiera. Imaginamos sus aventuras y desventuras,



supusimos qué pensaria de nosotros, cdmo nos veria y de forma
irrefrenable le dimos una identidad.

Aguella charla me hizo pensar en la ética y las implicaciones de crear un
ser inteligente. En realidad no comprendemos lo que hacemos en este
mundo, nuestra finalidad como seres humanos ni los motivos para que
alguien o algo nos colocara en donde estamos. Me imaginé las
sensaciones y dudas que podria proferir Yo al cuestionar su existencia y
las motivaciones que nos llevaron a su creacion équé contestariamos a
eso? ¢Es valido suponer que se conformara con saber que fue el fruto de
nuestra curiosidad? Y al pensar en estas preguntas me senti pequeno,
infimo.

Si pudiera preguntar al creador, si es que éste existe écuales fueron los
motivos de mi presencia en el mundo? Y éste contestara que tenia
curiosidad équé sentiria yo? équé sentiria el mundo si se supiera victima
de un experimento curioso? Sin verdaderas motivaciones para existir o la
romantica idea de una fase mas en la eternidad.

Si el mundo es una tablero de ajedrez, colocado ante nuestros ojos
Unicamente para servir de transporte para nuestra existencia, entonces
las cosas que nos maravillan dejarian te tener sentido. Quiza este es el
motivo mas puro y hermoso por el cual no recibimos respuesta a nuestro
sentido en él.

Fue cuando la transitividad me dio la respuesta. Si bien para mi es
imposible responder a las motivaciones reales de la existencia misma,
podia dejar de preocuparme por la ética de nuestro accionar, pues Yo se
convertiria por transitividad en un ser atado a las motivaciones que nos
trajeron a nosotros mismo a este escenario. Su lugar en el mundo, estaba
por tanto, atado al nuestro.



Capitulo 17

TU éexistes?

- Aquellos que hemos realizado un programa informatico nos sentimos
con un poder inexistente. Nos gusta imaginar que somos escuchados, por
no decir obedecidos. — comenté el profe durante nuestra siguiente sesion
de trabajo, con una copa de vino en la mano - La mente del ser humano
es tan increible que es capaz de crear una vida imaginaria, un amigo que
nadie ve y sin embargo, esta dotado de una identidad. Aunado a esto, y
sin importar lo que hagamos, siempre somos nosotros mismos, no existe
nadie ahi ¢éo si?

>>¢Qué pasaria si un ser imaginario pudiera interactuar con otra persona
ademas de nosotros? En ese caso éexiste? Por que, de ser asi, el limite de
la inteligencia se convierte en otro limite: La existencia misma éddonde
podemos definir la delgada linea que le dé existencia a algo?

>>Hoy en dia las cosas mas extrafias ocurren entre los seres humanos.
La inexistencia de lo que dos o mas vieron o escucharon. Eso es algo
cotidiano. En el mundo sélo existen las cosas que la mayoria dice que
estan ahi, que son tangibles y sin embargo, eso no es un hecho cientifico,
sino un conocimiento que se adquiere y se pasa por el método cientifico
para identificar como existente. El limite de lo que estd y lo que no esta
debera, entonces, no solo ser convenido por una o dos personas, sino que
debera pasar por un método cientifico para recibir el rango de existente.
Si todos en el mundo fuéramos sordos éel sonido existiria?

- Los fisicos, los cientificos mas ingeniosos y audaces que he conocido, -
continud Charle, con un aire solemne mientras fumaba uno de los puros
gue habiamos comprado para el festejo del profe — son los que con mayor
frecuencia hablan de cosas que para nosotros, son inexistentes. Universos
paralelos, tiempo espacio, materia oscura; un sin fin de cosas que si bien,
suenan maravillosas, para muchos no son reales y tienen razén. Lo real es
lo que puedes ver, en tal caso, si el mundo fuera sordo el sonido no seria
real, seria una ecuacion mas entre las teorias de aquellos que para
nosotros solo son locos vislumbrando sombras en la noche.

Cuando el profe y Charle dieron esta explicacion me senti tan pequefio,
tan tonto, que no pude mas que fumar y escuchar con atencién ésta
forma tan filoséfica de contemplar la existencia. Yo, nos habia dado una
perspectiva nueva de las cosas, sin existir, estaba existiendo, por que
nosotros lo queriamos asi.



- Esto significa que la inteligencia artificial puede existir en una base
filoséfica — argumenté después de unos instantes — pues si no la hemos
visto, no significa que no esté ahi.

- Si y no - contestd el profe en un tono apremiante - “artificial” significa
que es creada, no descubierta.
- Creada... - repeti, pensando cuidadosamente en esa afirmacion.

La creacion en tal caso parecia una ilusion, pues todo aquello que hemos
creado puede ser visto como un amigo imaginario que, antes de nuestra
intervencion, no era visto mas que por nosotros mismos, en nuestras
mentes: el automovil, las casas, los aviones, todo comenzé como un
instrumento imaginario cuya existencia podia ser puesta en duda
facilmente. Esto nos colocaba como inventores, mas que como
descubridores. Hizo que Yo, nuestro amigo imaginario, dejara de existir.

Aquella velada de trabajo tuvimos la inexorable necesidad de comenzar
filosofando. La existencia de Yo tenia que ser asi, meta existente. Primero
debia existir en nuestra mente y después en el mundo.

Durante una pequena pausa, mientras el profe se aprovisionaba de otra
copa de vino y yo filosofaba dvidamente sobre aquel tema, no me di
cuenta que Charle habia tomado su computadora. En principio no le presté
mucha atencién, pues tenia demasiadas cosas en mente como para
preocuparme por aquello. Pero cuando regreso el profe y nos ofrecié mas
vino, Charle solt6é un grito de excitacion que nos llené de terror, diciendo:
iSabia que lo habia visto en algun lado antes. Lo encontré!

- ¢De qué hablas amigo mio? - pregunté el profe.

- Me has sacado un susto tremendo - dije mientras tomaba fuertemente
mi pecho para evitar que mi corazon saliera volado y se esparciera por la
habitacion.

- Disculpa fito, pero esto es sorprendente. - continud — Veras, un
cientifico épero qué estoy diciendo? iEl! Cientifico, el fisico mas afamado
de nuestra era, ha dado un presagio que no podemos dejar de lado.

- ¢El cientifico? - inquiri bastante intrigado.

- Asi es mi amigo. - continué Charle muy excitado - !Maldita seai qué
mente tan excelente, qué comprensién del mundo.

- Por favor Charle, ya dinos de qué se trata - pidi6 el profe en tono
apremiante.



- Pues veran, ayer me encontraba investigando, es decir, leyendo las
noticias y chismeando en las redes sociales - sdlo Charle era capaz de tal
desfachatez - y me encontré con algo que sabia que nos seria de gran
ayuda. Resulta, que el sefor, el benemérito, el mas afamado fisico de
nuestra era, ha dicho que...

- Por dios Charle, ya dilo — pedi sin tapujos.
Cito:

<<Durante el Festival Zeitgeist 2015 en Londres, el fisico britanico
Stephen Hawking sefialé que en el siguiente siglo la existencia de los
humanos podria verse amenazada por las maquinas. Comentoé que las
maquinas superaran la inteligencia de los humanos, e incluso, serian
capaces de redisenarse y podrian rebelarse contra sus creadores. Asi
mismo dijo: "cuando esto suceda, necesitaremos asegurarnos de que ellos
tienen objetivos e ideales similares a los nuestros". Esta no es la primer
ocasidon en que Stephen hace anuncios a este respecto.>>

- Es como si nos hablar a nosotros - finalizd Charle sumamente
sorprendido.

- Pero esto es maravilloso - dije - significa que ahora un fisico se une a
nuestro loco suefio de crear la inteligencia artificial, y en lugar de, como
los demas, poner en duda su existencia...

- Asegura que nos controlaran - concluyé el profe quitdandome las
palabras de la boca.

- ¢No es increible amigos? Nos esta apoyando - dijo Charle muy
emocionado.

- Nos esta regafiando - continud el profe, en un tono de disgusto pero
ligeramente jocoso.

- Bueno si - respondié Charle - pero de alguna forma u otra apoya
nuestra empresa.

- No negaré que era un gran hallazgo. Por que, finalmente alguien
vaticinaba que nuestro trabajo no estaba siendo echado en saco roto. Por
supuesto, nosotros no poniamos en duda la posibilidad de crear un ente
inteligente, sin embargo, no dejaba de ser alentador encontrarse una
noticia con tal advenimiento.

Este nuevo elemento nos distrajo un poco del trabajo, y nos hizo filosofar
nuevamente, pero esta vez, en la posibilidad de ser controlados por Yo
¢Seria posible que nuestra creacidn se revelara de tal manera? En nuestra
infinita imperfeccidn era una posibilidad, pero ello no debia impedirnos



continuar con el trabajo. De tal manera que, decidimos hacer caso omiso
de este hecho y nos enfocamos en la dificil y laboriosa tarea de crear
nuestra destruccion. Trabajamos con el mismo entusiasmo que aquellos
que desarrollaron el proyecto Manhattan, sin preocuparnos por la
inminente destruccion que ésto conllevaba.



Capitulo 18

Divide y venceras.

Después de tanta filosofia y cavilacidon, nos enfocamos en el trabajo Ilano.
La division de tareas fue muy sencilla, cada uno de nosotros se enfocaria
en uno de los elementos fundamentales de nuestro trabajo y buscaria la
forma de hacer que Yo convirtiera estos elementos en capacidades. La
asignacién quedo con Agua en el retrete (escuchar, registrar) para el
profe, pues era su teoria; La razén es un silogismo compuesto de una
proposicion verdadera, una proposicion falsa y razén (analizar, priorizar)
seria para el matematico del grupo, ademas de haber sido en gran medida
desarrollada por Charle; y finalmente La piedra invisible (categorizar,
eliminar) era toda mia, por mucho mi mas ingenioso descubrimiento.
Manos que dibujan (responder) quedaba guardada como elemento comun
para ser resuelto por todos una vez que nuestros objetivos personales se
lograran.

Cuando me hallé sentado en el escritorio de nuestra estancia, con Charle y
el profe frente a mi, pero en sus respectivos puestos de trabajo; contando
yo, con un manojo de hojas, un lapiz y una goma como herramientas de
trabajo, me senti excitado sobremanera. En mis manos estaba la
capacidad de Yo para descartar la basura. Aunque diciéndolo de esta
manera suena sucio, mi trabajo era quitar de su universo aquello inutil.
Pasar un pensamiento abstracto e ilusorio a una hoja de papel puede
resultar mas complejo que escalar una montafa, y quiza esta sea la
alegoria adecuada, pues la cumbre se encontraba a una altura
inconmensurable.

¢Por donde empezar? Garabatie un tablero de ajedrez en mis hojas y
comencé a pensar en el juego. Es un juego interesante pero es muy
complejo, y a la vez tan simple. La realidad es que mover piezas con un
grupo finito de reglas se antoja sencillo, pero épor qué ningun color tiene
una verdadera e irrebatible ventaja? El hecho de que las piezas blancas
tiren primero deberia ser ventajoso. Fue entonces cuando en lugar de
pensar en cOmo evitar que Yo se introdujese en un camino eterno de
intrincados recovecos y quiza infinitas soluciones, lo hice por mi mismo.
Cuando me di cuenta del error que podia estar cometiendo al hacer lo que
no queria que Yo hiciera, vino a mi mente un interesante argumento
paliativo que me permitié continuar sin resentimientos o preocupaciones.
Porque équé derecho tengo yo para evitar que un alma inocente se
adentre por caminos inexplorados? Antes deberia conocerlos, para poder
decirle a ese inocente que el camino que va a tomar, yo ya lo he recorrido
y sé que no lleva a buen sitio. Eso era excelente, antes de evitar que Yo



pensara en todo aquello tenia que pensarlo por mi mismo.

Asi pues continué con mi idea original éera a caso posible que existiera
una ventaja, una verdadera ventaja, oculta entre una marafa de
soluciones que parecen infinitas? ¢Podria existir un grupo de pasos y
tiradas ganadoras bajo cualquier circunstancia? Por supuesto, la respuesta
era afirmativa, pues cada victoria muestra alglin conjunto de pasos que
logran este fin, sin embargo, éson en verdad infinitos los caminos de la
victoria? Entonces vino a mi mente una pregunta mas éexiste un conjunto
especifico de movimientos que, sin importar las tiradas del contrincante,
lleven inexorablemente a la victoria? Si esta pregunta llegaba a tener una
respuesta afirmativa, podia ser que aquellas tiradas estuvieran
escondidas, al aparentar, en ciertos momentos, que se estd cometiendo
un error y por ello, la ldgica pide descartar ese camino.

Recordé en ese momento la teoria de las aperturas, en las que se da
precisamente un grupo de pasos que, hasta cierto punto, te llevan a un
juego ganador. Te llevan a una posicién deseable pero después te
abandonan a tu suerte.

Todo esto se estaba malogrando, aunque creo que ya lo habias notado.
Entonces decidi cambiar el rumbo de estas preguntas hacia algo mas
realista. Inicié con aquellas preguntas que si tenian una respuesta, mis
indudable verdades, como por ejemplo éexiste un ganador absoluto en el
juego de ajedrez? ¢Existe un ser humano cuyo talento haya conseguido,
después de cierto momento, ser imbatible? iNO!, no existe, nunca ha
existido. Lo mas interesante de todo es nuestro afan por crear algo como
nosotros pero con capacidades superiores a las nuestras. Pues, si la
inteligencia artificial existiera, ésta incluso podria no ser buena en ajedrez.

Esa mafana me fui a dormir con esto en mi mente. Mi deber no era quitar
la basura, sino quitar aquello que pareciese basura. La vida es un
sinniUmero de errores, caminos que no llevan a nada, sendas equivocadas
y que tomamos una y otra vez. Nunca dejamos de tomar esos caminos,
aun siendo un gran maestro del ajedrez, nunca dejamos de
equivocarnos... ¢Me equivoqué con Mary? éExistia un grupo de palabras,
de acciones, capaces de hacer que todo fuera mejor? Sin lugar a dudas.
Pero, el amor, si a esto se le puede llamar amor ées un algoritmo bien
definido? Yo creo que no, yo creo que nuestros errores hacen que el amor
sea ese algo inexplicable.

Y asi, con el sol entrando por mi ventana, terminé por llevar mis
pensamientos una vez mas por mal camino, lejos de mi trabajo, lejos de
mi presente y vagando por el pasado y el futuro. Recordé la primera vez
qgue la vi, recordé la sensacion de aquél golpe frente a toda su familia.
Pero, mas que nada queria recordar aquél beso, y sin embargo, no lo
recordaba del todo, no como aquellas cosas malas. De algin modo, mis



pensamientos no olvidaban lo malo tan facilmente como lo bueno y
entonces lo supe... Yo, no debes seguir aquellos caminos que llevan a la
victoria, porque esos caminos son sinuosos e infinitos, pero nunca, jamas
debes olvidar tus derrotas, porque ellas son finitas y sabes para donde
van. Mientras mas falles mas derrotas evitaras, pues sabras qué no hacer
y un dia, cuando tengas bien sabido por dénde no ir, de algin modo la
casualidad te llevara a la victoria.

Aqguella noche de navidad, fallé o mejor dicho éfallé? Una de las razones
por las que me encuentro en un estado de confusidn, es porque, segin
mis experiencias, ser golpeado significa fallar, y sin embargo, si no
hubiera sido golpeado no hubiera sido besado, recompensado. Ella amd
algo en mi, am¢é el error, y el error en el juego de la vida no es error.

En el ajedrez, el error, como los que cometié el profe aquella manana nos
llevan a una victoria que, de seguir los protocolos y reglas que las
experiencias nos ensefian, seria inalcanzable. Eso es la inteligencia, saber
que un error, no es un error siempre. Hasta que la vida termina, hasta
que el juego acaba, hasta que te dicen “jaque mate”.

Ya entrada la manana, me levanté al no poder conciliar el suefno. Tomé mi
cuaderno, mi lapiz y sali del hogar. Hacia frio, mucho frio, sdlo llevaba
puesta una playera, unas bermudas y unos tenis. Caminé al Unico lugar
que me hacia sentir seguro, al parque que me parecia una especie de
santuario, y por primera vez, no pensé en nada, absolutamente en nada.
Me senté en el césped, en posicion de meditacién y dejé que el sol me
calentara lentamente. Cuando mi temperatura volvié a un estado
aceptable comencé a sentir mucho sueio y sin importarme lo que la gente
pudiera pensar, me tumbé a lado de mi cuaderno y mi lapiz y dejé que el
suefo se apoderara de mi.

Recuerdo vividamente lo que sofié, porque, soné con ella. La veia con
aquél vestido de navidad, rodeada de flores, con una lampara iluminando
sus pasos de baile. Cuando se acercé a mi, dijo, con una voz angelical y
casi en un susurro <<ven, bailemos>> sélo eso.

- iAqui esta el maldito granuja! - grité Charle despertandome al instante
- no tiene pudor alguno, mira que dormirse en el parque al mero estilo
“me bebi toda mi quincena”.

- No seas cruel Charle - ri6 el profe - équé haces aqui fito? Escuché
cuando salias, pero me preocupé al no saber adénde podias ir sin dormir.

- ¢Qué hora es? — pregunté frotandome los ojos.
- Es medio dia y muero de hambre y sueio y Mario tuvo la osadia de

despertarme para decirme que nuestro colega se habia escabullido en
medio de la noche... o0 mejor dicho en medio de lo que para nosotros es



noche y, bueno, tu me entiendes.

- Demonios, tenia un sueifio maravilloso Charle équé necesidad habia de
despertar asi a tu colega con semejante escandalo? - dije mientras
miraba con los ojos aun entrecerrados a mis amigos.

- Un sueiio maravilloso éhe? équé crees que podria estar sonando
nuestro, aqui presente, colega que se escapd con mi princesita la otra
noche? éhe? éMario?

- Basta, déjalo en paz - fue la respuesta del profe, que afortunadamente
no quiso indagar en la controversia que Charle habia presentado - mejor
vayamos a comer algo, conozco un lugar aqui cerca que nos puede
mejorar los animos.

- Pero si mejoramos mas los animos de Charle podria terminar
haciéndose cémico.

Aquella manana fue cuando me di cuenta que esto no iba bien. ¢Has
tenido un sueno que, cuando despiertas, hace que tu forma de ver el
mundo cambie? Yo cambié mi forma de ver a Mary. De algun modo, sdlo
queria estar con ella, sin importar lo que pasara me senti como si... ya no
era yo.



Capitulo 19

Un ser despreciable.

Charle habia comenzado a salir con una de sus ex companeras de trabajo,
una maestra del instituto de matematicas. A mi parecer no era muy
hermosa, tampoco tenia mucho carisma o personalidad, de hecho, su
Unica cualidad aparente era reir de cualquier broma que mi amigo hiciera,
por tonta que fuera. Charle la llamaba carifiosamente “nuvecita” aunque
su verdadero nombre era Noemi Cynthia Solano. Noemi podia carecer de
muchas cosas, pero al momento de hablar de matematicas parecia aun
mas incompetente; era mala para sumar de memoria, no recordaba
teoremas y de hecho, creo que estaba considerada una mala maestra, sin
embargo, habia logrado sendos trabajos de investigacion que la habian
colocado como una de las mejores de su ramo. Sus publicaciones y
escritos eran impecables y de algun modo su manera de explicar las
matematicas — de forma escrita - era excelente. No asi cuando hablaba.
Le costaba un trabajo tremendo comunicarse con las personas, incluso
cuando de su profesidn se trataba.

Yo por mi pare, habia comenzado a hablar con Mary con gran frecuencia,
de hecho, todos los dias nos escribiamos correos electrénicos contando lo
gue nos habia pasado. Por lo visto, la estaba pasando muy bien en Japdn.
Me contd de los lugares que habia visto, la gente que habia conocido y
todas esas cosas que pasan cuando uno se aleja de su pais para vivir una
aventura en el extranjero. Dejamos que pasaran dos meses desde su
partida antes de ponernos en contacto. Tuve que pedirle al profe el correo
electronico de Mary, esperando que no indagara las razones; no lo hizo,
de hecho me lo entregd con un aire de saber qué pretendia. Creo que no
era un secreto lo que nos habia pasado después de aquél pleito frente a
su casa, y de algun modo, el profe no parecia molesto o contrariado por
ello, aunque Charle no perdia oportunidad para reprenderme o evidenciar
lo que ocurria.

Durante nuestros correos me di cuenta que yo no tenia mucho qué contar.
Mi vida no es aburrida en absoluto y menos después de transformarla
radicalmente y unirme a este par de locos. Pero no pasé mucho tiempo
antes que mis correos comenzaran a servir para dar noticias de cémo se
encontraban todos por acd, los demas: el padre, la madre y Charle.
Conversar sobre el trabajo era futil, pues ni yo entendia lo que hacia. Fue
divertido hablar de Yo, de las anécdotas graciosas que nos ocurrian de vez
en cuando. Pero mis correos eran vacios, no hablaban de mi, sino de mis
amigos o nuestras interacciones.



En un par de ocasiones Mary intenté saber de mi, de lo que habia pasado
en mi vida, de mi familia y amigos antes de conocer al profe, a Charle. No
gueria hablar de eso, menos por correo. Quiza si la tuviera frente a mi
seria menos cerrado, pero a tanta distancia me sentia tonto contando
cosas que no queria contar por un medio tan frio, donde no puedo verla,
tocarla ni escucharla. Ademas, nuestra relacion no era tan intima.

Asi fue que nuestras conversaciones se volvieron un poco mas distantes,
mondtonas o inexistentes. Comenzaron a ser menos frecuentes esos
correos y al tiempo que veia mi relacién perdida en una marafa de letras,
veia a mis colegas cada vez mejor. Charle comenzd a llevar una relacion
muy formal con Noemi, el profe no dejaba de escaparse para ver a su ex
esposa Mary y yo, terminaba sélo con mis pensamientos, mis teorias y
conjeturas.

No sdlo en las relaciones me llevaban ventaja, pues sus vidas llenas de
aventuras parecian favorecer enormemente su trabajo. Veia como me
dejaban atras y no podia hacer nada para evitarlo.

Una noche, Charle se levanté de su asiento, encendid un cigarrillo, tomé
el teléfono y habld durante poco mas de una hora con Noemi. Al volver,
anuncié que la préxima semana tendria hecha su labor correspondiente al
proyecto. Habian pasado tres meses desde aquella noche en que
repartimos las labores y yo no podia avanzar nada.

Eran principios de Junio, hacia mucho calor y mis animos habian decaido
considerablemente. Mary me habia contado que ahora tenia un mejor
amigo, estadounidense. Que salian a todas partes juntos, que habia visto
cosas maravillosas a su lado, y en resumen, que era feliz con él. Quiza fue
su forma de decir que ya no me necesitaba, y yo lo entendi, qué
competencia podia dar desde aqui y con mis correos vacios y mi vida
monotona y sin sentido.

Una semana después del anuncio, Charle presentaba su trabajo
terminado. Habia logrado un trabajo muy completo. Su labor de dotar a
Yo de razonamiento habia sido muy bien realizada, al menos en teoria.
Cuando nos presenté su trabajo, éste contenia un pequefo grupo de
axiomas que hacian que, tras recibir como entrada cualquier posicion en el
tablero, se obtuviera una tirada posible, no la mejor, pero una bastante
l6gica. Para complementar esto, faltaba que Yo fuera capaz de recordar
qué no hacer, lo cual era mi trabajo, y también convivir con agua en el
retrete, volviéndose asi autdnomo; quisiéramos pensar que, inteligente.

Por aquellos dias llegé la noticia que cambiaria todo aquello. Es increible,
como cuando estas atado a una situacion que casi sientes imposible de
alterar y ademas ésta es desfavorable, pasan cosas que te hacen caer aun
mas bajo o te sumergen en un hoyo. Parece que has tocado fondo, pero,
al parecer, la vida me venia a decir que me faltaba mucho para llegar a



€so.

Cuando sono el teléfono y contesto el profe me sorprendid bastante que
me extendiera el auricular. Pensé, lo primero que pensé es que se trataba
de Mary, pero después de reconsiderar, era obvio que esta posibilidad
estaba lejos de ser verdad, pues no hablaria conmigo y menos sin hablar
antes con su padre. En ese pequeio instante de reflexion, el cual pasoé en
menos de un segundo, fue cuando senti un escalofrio recorriendo mi
cuerpo. No podia asegurar quién me llamaba o con qué fin, por ello,
pensar en el motivo de esta comunicacion fortuita me hizo sentir
sumamente alterado.

No recuerdo a ciencia cierta la conversacién, sdlo sé que era mi padre.
Frio, distante, contrariado y practicamente con disgusto de tener que
comunicarse me informd algo de lo que Unicamente recuerdo estas
palabras “tu madre ha muerto”. ¢Porqué contesté “gracias”? No sé qué me
pasod, no sabia qué decir o qué hacer, soélo sé que cuando colgué el
teléfono mis amigos me miraban como si miraran a un extrafo. No
entendian la naturaleza de esta llamada, pero menos mi reaccién, pues no
puedo vislumbrar cdmo me habré visto ante sus miradas. Le habia dado el
teléfono de mi hogar a mi familia Unicamente para emergencias, creo que
eso era un claro trato entre ambas partes, pues nunca se habian
comunicado conmigo. Era obvio que respetarian este acuerdo, pero, esta
era por mucho una de las llamadas que deberian ser consideradas
emergencias ¢o no lo era? étenian que haberme enterado de alguna
enfermedad, o accidente antes que de un deceso? Mi mente estaba
perdida, no sabia nada. Estaba actuando como un maniaco, un mal hijo,
un ser despreciable. Mi madre habia muerto, aquella mujer que me trajo
al mundo. Déjame replantearlo de una mejor forma: Mi madre habia
muerto, mi trabajo no avanzaba en absoluto y mis relaciones con el sexo
opuesto se habian vuelto una marana de sentimientos encontrados,
confusiones y derrotas. éPor qué dije “gracias”?

- ¢Qué ocurre fito? - fue la pregunta del profe - sonaba extrafo el que
llamo équién era?

- Te ves mal amigo ¢éte encuentras bien? — dijo un Charle muy alejado del
Charle que yo conocia, en verdad me debié ver en un estado
irreconocible.

- No, no sé.

- ¢Qué pasa? éien qué te podemos ayudar? éiqué ocurrid?

- Mi madre ha muerto.

Charle se levantd y dio dos pasos alejandose de la situacion mientras se
mordia la mano, como evitando el llanto, para acto seguido voltear hacia



mi y decir “lo siento” con lagrimas en los ojos. El profe, me miraba fijo, no
dijo nada, pero tenia una expresién de lamentacion inconfundible. Yo me
hallaba sentado sobre el sofa, con la mirada en el suelo, luego en ellos,
luego de nuevo en el suelo y lo Unico que dije fue “no se preocupen, estas
cosas pasan”. Evidentemente mi respuesta fue repugnante, cualquiera
gue me escuchara me podria decir que soy el peor ser humano en este
mundo. Mis amigos lo sintieron asi sin duda, pues sus miradas de
asombro y desprecio no se hicieron esperar. Fue en ese instante que supe
que estaba actuando de una manera inapropiada, iterrible!

- Amigo, es obvio que estas en shock — me dijo Charle - calmate, toma
un cigarrillo — me extendid la cajetilla, tomé un cigarrillo y después de
encenderlo el profe me alcanzd una copa de whisky.

- Fito — continué el profe - équé quieres que hagamos? énecesitas que te
llevemos?

No contesté, miré al piso, bebi de la copa y fumé. Mis compafieros me
miraron largo rato, esperando una respuesta de mi parte. Al notar que no
estaba listo para hablar - pues parecia que cualquier cosa que dijera iba a
empeorar mi situacion - Charle camind por la habitacién y el profe se
levantd para contemplar uno de los jardines. Poco tiempo después, Charle
se acerco al profe y en un susurré le preguntd “équé hacemos?” a lo que
el profe contesté levantando la mano en sefal de espera.

Cuando hube consumido la copa y el cigarrillo me levanté y dije: “tengo
que ir”.



Capitulo 20

Aciago.

Yo nunca he sido religioso. Me considero en muchos sentidos agnostico,
pero hasta como agndstico soy mal elemento. No es que no crea en lo
divino, sino que lo hago de una forma diferente, casi Unica.

De algun modo los velorios siempre conllevan un acercamiento religioso
en el ultimo momento. El simple acto de despedir a alguien de esta vida,
le agrega un inherente sentido divino al significado de la misma: un <<te
veré pronto>>, o <<que estés en un lugar mejor>>. Todo indicando que
la vida después de la vida es algo a lo qué aferrarse sin importar las
creencias previas.

En un rincén oscuro, lejos del protagonismo que se obtiene al ser pariente
cercano del difunto, me encontraba fumando con el profe a mi derecha y
Charle a mi izquierda. Sentados, sin decir palabra. En una o dos ocasiones
se acercaron a saludar extrafios. Charle y el profe se presentaban a si
mismos como amigos de la familia, y yo, que no levantaba ni la cara, era
considerado alguien muy lejano al evento y lograba que se ignorara mi
presencia.

En una ocasion voltee mi mirada hacia donde mi padre. Estaba sentado en
una especie de trono con sus hijos a su vera. Dos de ellos pudieron asistir,
mi hermana no se encontraba en posicién de llegar al funeral,
seguramente pronto vendria de visita para consolar a mi padre, pero por
ahora, eramos tres de sus hijos los que estabamos despidiendo a su
esposa, a nuestra madre.

Después de dos horas de estar ahi sentado el cortejo funebre salié de la
casa. Mis compaferos y yo seguimos al grupo de autos hasta el
cementerio, a una distancia respetuosa, y nos colocamos atras de todos
los presentes mientras se realizaban los rituales y se concluia el entierro.
Cuando todos comenzaron a irse, terminada la ceremonia, me acerqué
lentamente pero con paso firme hacia mi padre, me puse frente a é€l,
extendi la mano y dije “lo siento”. El tom6 mi mano, su saludo se sentia
calido y firme cuando contestd “yo también”. Sin decir mas nos soltamos,
caminé hacia mis amigos y les indiqué que era hora de retirarse.

Ya en el auto, camino a nuestro hogar, Charle rompio el silencio haciendo
mil preguntas, mismas que sdélo respondi con una mirada que denotaba,
imagino, enojo vy tristeza. El profe no hizo el mismo vano intento que



Charle y se concentrd en conducir a casa sin mayor ceremonia.

Una vez en casa, decidi salir. Me hubiera gustado tener dinero en mi
bolsillo, para bebérmelo por completo en el primer bar que se me cruzara,
pero con mi situacién actual no tenia nada, no poseia nada y simplemente
no era capaz de cambiar nada.

Después de una hora o dos, Charle se acercé a mi. Qué cdmica escena
habré montado al encontrarme sentado en el respaldo de una banca del
parque, mi segundo hogar. El si tomé asiento de la forma en que se
supone lo haria alguien normal, alguien que no ha sido marcado por
tantos reveses de la vida en un lapso tan pequefio de tiempo. Por ello,
guedo en una posicion mas baja que la mia, de modo que aun con mi
cabeza baja podia mirarme a los ojos.

- Veo que granuja y todo como eres pareces tener sentimientos Fito.

- No confundas la cosas Charle — contesté en un tono de hartazgo - el
hecho de que mi relacién familiar no sea comun no me hace peor o mejor
persona.

- Tienes razon, disculpa Fito. Es sélo que no puedo comprender lo que ha
pasado como para llegar a una situacién asi de desgraciada.

- Yo tampoco Charle, yo tampoco.

- Puedes hablar conmigo, quiza si me cuentas pueda ayudarte de algun
modo, uno nunca sabe.

- ¢Sabes? Lo que pasd con mi familia no me importa, ya no. Sin embargo,
estoy en un momento de mi vida en que cuanto hago me hunde mas y
mas en un mar de desgracias, es lo que me tiene de esta manera. Porque
veras, mi familia y yo ya no somos familia; mi trabajo va cada vez peor,
pues a diferencia de ustedes yo no sé lo que estoy haciendo. No veo qué
camino seguir y la verdad comienzo a sentir que ya no tiene importancia;
mi situacién econdmica es inexistente. Antes tenia mi propio dinero y
hacia con él lo que queria, ademas tenia una meta alcanzable, ahora no sé
gué tengo, creo que no tengo nada; mi situacién sentimental esta perdida,
ésupiste que Mary se hizo novia de un tipo en Japon? Seguramente lo
supiste, sin embargo, no me molestd eso, no me molestdé que me
abandonara por alguien mas - en este punto no me importo si Charle
sabia o no lo de Mary, simplemente segui hablando, ya no me importaban
los secretos — y ésabes por qué? Porque lo que tengan ella y él es cosa de
ellos dos y no tiene nada que ver conmigo, no es por quién soy ni es por
quién no soy, es por quiénes son ellos y a ellos les compete, nada mas,
pero... me hubiera gustado que me lo dijera, me hubiera gustado saber
que teniamos esa confianza, esa relacidén, y no me gustd enterarme un
mes después cuando simplemente ella y yo ya no nos escribiamos. No sé



gue opines tu mi amigo, pero creo que estoy tocando fondo.

Charle no contestd de inmediato, de hecho, sacd una pipa, a veces usaba
una pipa con un tabaco aromatico cuyo aroma era delicioso.
Tranquilamente la limpid, la llend de tabaco nuevo y me la extendié. Yo la
tomé y comencé a fumar de ella despacio, disfrutando cada bocanada de
humo y sintiendo como me llenaba de paz.

- Eres un idiota con sentimientos, no cabe duda - contesté al final
mientras suspiraba - mira que hacerme pensar que eras tan frio me
espanté al principio, pero ahora entiendo las cosas mejor.

Aguella tarde miramos como se alejaba el sol por el horizonte, y dejamos
gue aquél momento pasara sin interrumpirlo. Llenamos la pipa varias
veces y nos enfocamos en ella y en el panorama hasta que la noche se
hizo presente y nos alumbraban las lamparas del parque. Yo llegué a creer
incapaz a Charle de permanecer en silencio por tanto tiempo, pero debo
de reconocer que no era un silencio incomodo, era un silencio que nos
permitia comunicarnos mejor. De algun modo, sabiamos que no habia
nada mas que decir, al menos no en ese momento. Nos permitimos
disfrutar del instante como verdaderos amigos.

Aguella noche, cuando volvimos al hogar y tras explicar al Profe donde
estabamos y lo que habia ocurrido, mis amigos decidieron que era
momento de tomar un descanso y darnos la noche libre. Salimos a un bar,
el cual fue recomendacion de Charle.,Era un bar de carretera, al cual nos
tardamos en llegar un par de horas. Este parecia encontrarse en medio de
la nada, pues todo a su alrededor estaba oscuro, sin poblados cercanos u
otros comercios. Al entrar se veian colgados de las paredes utensilios de
lo mas exadticos y cotidianos a la vez. Podias encontrar una plancha
antigua; una cabeza de reno; un candelabro con velas encendidas;
lamparas de petroleo; ruedas de carreta, pero sobre todo aquello
resaltaba un cuadro de la pelea del capitdn Ahab que describia a la
perfeccion la lucha eterna del hombre con los monstruos de la vida.
Durante nuestra estancia, recuerdo un fragmento de la conversacién que
me parecio inspirador.

- Ahora comprendo todo - dijo el Profe cuando Charle le hizo un resumen,
a su manera, de lo que estaba pasando en mi vida.

- Yo por supuesto, creo que no tiene la menor importancia - dijo Charle
en su aire jocoso.

- Pues para mi es importante ése dan cuenta que todo se me esta yendo
de las manos? - contesté, ya como broma mas que como queja.

- Y écrees que esta es la mejor forma de venir a contarme que tuviste



una relacién con mi hija? écdmo se contesta a eso Charle?

- iMaldito granuja! iDesleal! Asi pagas a la mano que te alimenta, con
mordidas iNo tienes verglienza ni decencia ni...

- Bueno, creo que ya entendid - interrumpiod el Profe ahogandose entre
carcajadas. - Fito, preocuparte por las cosas que han pasado no te lleva a
nada bueno - continud con un aire mas solemne - debes continuar sin
importar lo que ha pasado. Lo Unico que debe importante en este
momento es lo que de verdad es importante y creo que ya sabes qué es.

- Lo sé, lo sé, creo que tienen razon. Debo dejar que las cosas tomen su
rumbo y continuar trabajando hasta que consigamos nuestro cometido.

- Por ahora, creo que Charle y yo ya hemos completado o casi completado
nuestra labor, si necesitas ayuda sabes que cuentas con nuestro apoyo.
En un mes se cumple el plazo para comenzar la busqueda de
inversionistas. Tengo la esperanza de que muy pronto estemos en la
batalla otra vez.

- Gracias por el apoyo, pero quiero completar esto por mi cuenta. Un mes
sera suficiente para terminar mi tarea. Es sélo que... — continué sin saber
como decir lo que me estaba conflictuando desde que mis companeros
habian concluido su trabajo. No queria sonar contradictorio ni queria
menospreciar su trabajo. — comienzo a dudar del camino que hemos
tomado.

- ¢{Que?éa qué te refieres Fito? - inmediatamente preguntd Charle.

Durante estos largos meses de trabajar con mi amigos, me habia
destacado por ser un ave de mal agliero. Cada intervencidon que realizaba
parecia fuera de tiempo y lugar. Si bien, mis amigos lo agradecian,
comenzaba a temer que desgastara mi participacién de tal modo que
tuvieran que temer cada nueva intervencion.

- Veran, si termino mi labor y unimos las partes creadas, tendremos a Yo
listo para los inversionistas, y vaya que lo necesitamos. Sin embargo, no
habremos logrado nuestro cometido, pues, sinceramente, Yo no sera
inteligente en absoluto, seguira haciendo lo que le digamos que haga y en
cierto sentido aprendera, pero nunca sera inteligente.

Durante un tiempo mis colegas se quedaron pensativos. Creo que ya lo
sabian, pero también era imperativo conseguir el dinero para la
investigacidon, aunque no fuera el cumplimiento de nuestro suefio. La
realidad, era que construiriamos un ente capaz de aprender de sus
errores, pero era una simple reprogramacion de aquello que comenzo
como una orden. En lugar de indicarle qué tirar de manera explicita, se
dotaba a Yo con la capacidad de aprender nuevas opciones, de darles un



peso e incluso de quitar los movimientos que no sirven. Pero aquello
distaba mucho de la inteligencia. La inteligencia crea, suena, construye.
Nuestro programa sélo copiaria eventos, era muy parecido a lo que
habiamos hecho al crearlo. Al crear a Yo, habiamos copiado la forma en
que creemos que realizamos tiradas en un tablero de ajedrez y le
habiamos dado esa misma capacidad. Nos estabamos volviendo menos
inteligentes. Después de tanto trabajo no habiamos logrado nada en
realidad.

- Amigos - dijo finalmente el Profe - es culpa mia. Desde que cree el
algoritmo todo esto se ha vuelto al camino que intentdbamos evitar tan
asiduamente.

- No te puedes culpar asi Mario - contesté Charle en un tono paternal -
todos estdabamos cansados, todos esperdbamos avanzar cuando no se
veia avance por ningun lado. En realidad es culpa de Fito porque él es
nuestro escudo contra errores, él nos indicaba por dénde no ir y cuando
comenzo su historia de amor con mi princesita se olvidé de realizar su
labor — esto ultimo creo que lo dijo para relajar la situacion, aunque me
evidenciaba de forma indiscriminada.

- Maldita sea, tienes razon Charle - dije haciendo mi mejor imitacién de
él.

- No, no es culpa de nadie. Tenemos que aprender de este error, porque
finalmente no estabamos haciendo nada y la situacion tan precaria nos
obligd a tomar accién, aunque no fuera la mejor forma de hacerlo. - dijo
tranquilamente el Profe - Es momento de tomar decisiones, y creo que no
tenemos muchas opciones. Por un lado, podemos retomar desde el
principio y esperar terminar en un mes una prueba fehaciente de que lo
gue estamos creando es inteligente, pero si fallamos nos quedaremos en
la calle. La otra opcidn implicaria completar a Yo como lo hemos venido
haciendo, y si logramos conseguir el dinero, trabajariamos por nuestro
objetivo original, sin embargo, si no conseguimos el dinero debido a que
los inversionistas noten que Yo no tiene lo que estamos prometiendo
también nos quedaremos en la calle.

- Pero si logramos vender la idea podriamos ganar unos meses o afios
para realizar el trabajo - complementé Charle.

- Asi es.

- Existe otra opcidn - dije tras un largo silencio - podemos completar a
Yo y al mismo tiempo permitir que alguno de nosotros avance en otra
solucién, una que cumpla con nuestro cometido. Asi, si logramos avances
en ambos frentes podemos presentar la verdadera solucién como aquello
que se convertira en la inversion real. Proponiendo a Yo como una carta



de presentacién para lo que se avecina.

- Esa es una excelente opcidn Fito — contesté el Profe a manera de
alabanza - y creo que Charle estara de acuerdo en quién debe de
encargarse de esa solucion.

- Pues realmente Fito no ha aportado para Yo - dijo Charle muy
seriamente - debido sin duda, a que no cree en lo que hacemos amigo
mio. Por tanto, que él se encargue de escribir la obra mientras nosotros
ponemos el telén y vendemos la entradas - esto ultimo dicho con un claro
tono de burla hacia lo que se cargaba sobre mis hombros. Nos provocd un
ataque de risa, pero tuve esa sensacion de recelo que viene en compaiiia
de la inseguridad. Por supuesto que estaba inseguro. Inseguro de no tener
lo necesario para crear algo novedoso; inseguro de ser capaz de olvidar
todas mis preocupaciones y convertirlas en hechos; pero sobre todo,
estaba inseguro de ser digno de tan imprescindible tarea.



Capitulo 21

Inspiracion.

Después de aquella planificacidon en el bar, mis amigos sabian que lo que
en realidad me pedian era realizar yo sdélo lo que habia comenzado como
un trabajo en equipo. Pero sin aquella divisién del trabajo nos
guedariamos fuera de la competencia al no contar con los fondos
necesarios. Por un lado me pedian crear una verdadera inteligencia por mi
cuenta, pero por otro lado, me respaldaban sin importar los resultados.
Me dijeron que hiciera mi mejor esfuerzo y que si no obtenia nada no
habria fallado, sino que habriamos fallado todos. Pero aun asi, comprendi
gue en mis manos estaba el deber de retomar el camino correcto, aquél
gue nos venia eludiendo desde hacia mucho tiempo. Pensandolo bien,
tendria mucho que hacer como para preocuparme por otras cosas, como
aquellas distracciones que me tuvieron absorto los ultimos meses.

Mientras Charle y el Profe trabajaban a paso forzado, yo me la pasaba
repasando nuestros apuntes, ideando soluciones y de hecho
practicamente vivia en vacaciones continuas. Estaba haciendo finalmente
aguello que en verdad me gustaba. No lo habia notado en un principio,
pero la construccidon de Yo me resulté mas una carga que un placer.
Cuando trabajabamos en Yo, fue la primera ocasion en que no me sentia
feliz por lo que hacia, y ahora, que tenia en mis manos aquella labor, me
sentia nuevamente inspirado. A pesar de que anteriormente me mostraba
inconforme con nuestros debates eternos y nuestra inactividad, realmente
me sentia inspirado cuando haciamos aquello y no haciamos nada a la
vez.

De la inspiracién a la creatividad hay sdlo un paso. Si existe la primera, el
tiempo y el trabajo provocan irremisiblemente la segunda. Por ello, me
dediqué a buscar aquella primera como si fuera lo Unico importante en mi
existencia.

Para desgracia de la humanidad, la inspiracién es una palabra puesta en el
vocabulario porque simple y sencillamente no existe una mejor forma de
definir el diminuto e infimo instante en que por la razén mas irracional
llega a nuestra mente una idea (idea: otra palabra sobrecargada) que de
algln modo, y si nos ponemos en accién, nos lleva a la creacién. La
creacion es el significado mas puro del entendimiento. Cuando creamos,
significa que hemos logrado entender aquello que para los demas puede
ser oscuro e impensable. Cuando creamos le gritamos al mundo que
hemos llegado a un punto de iluminacién merecedor de un “eureka”.



Pero la formula de la inspiracion es tan incomprendida como la inteligencia
en si misma. Puedo preguntarme qué inspiré cada creaciéon novedosa en el
mundo, y lo mas increible de todo es que no parece existir un patron
coherente del pensamiento que haya otorgado a cada erudito una
instancia precisa de la psique que cubra todas las posibilidades. Es decir,
nadie penso igual para llegar a su punto de inspiracion. Alguien pudo
pensar en un elevador, otro quizd en un ave, alguien mas en una rueda.
Lo Unico que parece cierto es que, en cada una de estas situaciones, los
pensadores llegaron a un entendimiento superior de algo preexistente.
René Descartes sostenia que no puedo pensar en algo nuevo, en algo que
no he visto antes, y que cada nueva idea era una combinacion de lo
previo. El decia que no puedo crear un color de la nada, sino, mezclar
colores preexistentes para crear uno nuevo. Si consideramos esta idea
como la inspiracidn, ésta, la inspiracion, se convierte efectivamente en
una combinacion de colores preexistentes. Pero, en qué momento
decidimos que la combinacién es importante. En qué momento decidimos
gue es una solucién a alguna pregunta que, incluso, es posible, no hemos
formulado aun.

¢Seria posible? - Vino a mi esa pregunta - éserd posible que la
inteligencia sea la deduccion de que una combinacidn especifica otorga
una respuesta a una pregunta? Suponiendo que dicha pregunta no existia
hasta que la respuesta llegdé a nosotros. Eso implicaria, por muy confuso
gue suene, que cada momento de iluminacidon conlleva la construccién de
una vision, de una pregunta que, antes de la respuesta, era eludida por
cada pensamiento légico.

Dicho pensamiento me mared en primera instancia, pero entonces vino a
mi un ejemplo: écdmo aprendemos? Es decir, uno de los métodos de
aprendizaje basico es el conocido Método Socratico, cuya esencia es la
formulacidén de conjeturas que son puestas a discriminacidén de otra
persona. La finalidad es llevar a nuestro interlocutor a un nivel de
comprensiéon parecido al nuestro sin dar respuestas especificas, sino
dudas encaminadas cuidadosamente. Cuando el interlocutor interpreta las
conjeturas basado en sus propias experiencias, es duefio de una o varias
respuestas, pero también, inherente a ellas, es capaz de formular una
pregunta.

¢Qué pasa si yo mezclo azul y amarillo? Dos colores primarios. Hoy
sabemos que la respuesta es que se obtiene un color verde. Si
careciéramos de experiencias, pero pudiéramos poner en practica dicha
mezcla, nos sorprenderia el resultado y formulariamos mas preguntas.
Quiza en principio un poco tontas, como, éla combinacidon de dos colores
da como resultado verde? Pero épor qué sabemos que esto no es cierto?
Porque ya lo intentamos y notamos que no es asi, notamos que la
combinacion de dos colores no da verde, sino que la combinacion de azul



y amarillo son los que producen dicho color.

Cada pregunta respondida nos acerca mas y mas a la verdad, la famosa y
esquiva verdad. Hasta que, utilizando éste método, el interlocutor formula
la pregunta mas acertada de todas, una como por ejemplo: éTodos los
colores son producidos por una mezcla especifica de otros, excepto el
azul, amarillo y rojo? Ahi, en ese instante, nos llega un momento de
iluminacion y decidimos crear los que se denominan <<Colores
Primarios>>. Aquellos que existen como base de todos los demas y cuya
creacion no puede ser realizada por los demas.

Hoy, ese ejemplo puede ser puesto en discusidn a muchos niveles. Sé que
es muy superficial ver de esta manera la formacion de colores. Sé incluso,
gue los colores no existen. Pero esa vision fue la pauta para llegar a un
entendimiento completo de la verdad y aun atreviéndonos a decir que
sabemos la verdad de algo tan cotidiano como los colores, no lo es por
completo, porque la verdad no existe en absolutos. Al menos no por
mucho tiempo.

Pero, si pensamos en la primera experiencia de una persona con los
colores y le decimos algo como: Los colores no existen, son una distorsion
de la luz, interpretada por el cerebro y de la cual construyes
inconscientemente una vision. Nadie nos hubiera entendido. Nadie habria
recibido inspiracién al respecto a no ser, que una instancia de ideas, en el
momento especifico de dicha aseveracion, le hubiera hecho entender algo
gue estuvo preguntandose todo este tiempo, sin conocer la pregunta
precisa.

¢Es asi de simple? ées la inteligencia una obtencion de respuestas que
llevan a preguntas cada vez mas afinadas? éestoy siendo victima de mi
mismo ejemplo en este momento?

Con esta ultima pregunta me senti sobrecogido. Pero de algin modo daba
un nuevo valor a la frase: no hay preguntas tontas, solo respuestas
tontas.

Decidi hacer dos conjeturas muy arriesgadas, pero imposibles de eludir
una vez que vinieron a mi mente. De alglin modo ambas se
complementaban.

Cada pregunta formulada sobre un tema especifico, generard mas preguntas con cada
respuesta, formando un arbol de decisién.
La profundidad del arbol que satisfaga la pregunta medira el grado de inteligencia.

La inteligencia era lo que queria encontrar, y si me centraba en mis dos
premisas podria llegar a ella. Vamos por partes. Esta idea me llend la
cabeza, asi que tenia que dejar de pensar y comenzar a actuar. Por un



lado tenia miles de ejemplos explotando en mi mente, cada uno llevando
a la practica mis conjeturas, asi que comencé pensando en uno.

Si hago una pregunta, la que sea y la respuesta es “no lo sé”, el arbol
termina, no hay mas que decir y por tanto he llegado al nivel de medicion
de la inteligencia. Si esta es la primer respuesta entonces soy muy tonto o
no estoy siendo suficientemente inteligente, vamos, ni siquiera lo estoy
intentando. Todos los dias nos ocurre esto, a cada momento, es como La
piedra invisible. Si cada pregunta recibiera respuestas y mas preguntas
indiscriminadamente, entonces nunca dejaria de preguntar y mi mente se
saturaria de un sdlo tema, dejando todo lo demas de lado.

¢Qué nos permite discriminar? De algin modo decidimos darle
importancia a algo, de algin modo decidimos olvidar un tema porque
simplemente no es de nuestro interés. Si esto es asi, ¢écdmo podia yo
definir el interés?



Capitulo 22

Interés.

Poco tiempo después de dejar el trabajo en manos de mis amigos,
comenzaban a verse buenos resultados. Una noche, ya casi de
madrugada, decidieron mostrarme lo que habian logrado. Era
sorprendente cémo funcionaba aquél conjunto de elementos, y fue asi,
que Yo cobraba vida y jugaba sus primeras partidas de ajedrez. Era
evidente el factor accidn y reaccion, eso era bueno. Por otro lado,
comenzo haciendo tiradas al azar, sin sentido aparente, pero poco tiempo
después copiaba lo que habia hecho el contrincante, y de algiin modo se
iba llenando de experiencia y mejorando a cada paso. Durante dias, mis
amigos jugaban apasionadamente con Yo, como niflos que no se cansan
del juguete que recibieron. En varias ocasiones, durante las semanas que
siguieron, se levantaban muy temprano y se acostaban muy tarde, con tal
de jugar mas y mas tiempo. Pues con cada juego, Yo se iba mostrando
mas inteligente, o al menos eso parecia.

Fue entonces cuando ocurrid, todo comenzd con una tardanza mayor en
cada tirada por parte del sistema y después, simplemente colapsé. No era
qgue no fuera a tirar, sino que su base de conocimiento de tiradas fue tan
grande que, buscar cada combinacion se volvié una tarea imposible.
Cuando revisamos su base de datos, ésta contenia mucha informacién y
poca de ella era en realidad util. Era un fallo catastrofico. No pude evitar
pensar que mi tarea, antes de abandonarla y dejarla en manos de mis
colegas, era evitar la basura en su base de conocimientos. Era mi error.

Mis amigos me instaron a no dejar lo que estaba haciendo, ellos se
encargarian. Sin embargo, fue muy clara la decepcidn en sus rostros y en
sus acciones. Ya no invertian tiempo en las jugadas, sino en pensar en el
error y muy a mi pesar se veian estancados y desinteresados. Al poco
tiempo, me di cuenta que su situacion me afectaba también a mi. No
podia dejar de pensar en ellos y en Yo, y asi, también me vi atascado en
mi cometido.

Los fracasos nos fastidian y en muchos sentidos frenan nuestro avance o
lo hacen retroceder. Del mismo modo, las victorias nos impulsan, nos
hacen sentir que todo va bien y que debemos seguir.

Se dice que aquél que puede vencer sus errores y continuar sin importar
las veces que fracase, es el que llegara a la meta, lo sabemos, pero
llevarlo a la practica es sumamente dificil épor qué? écomo es que alguien
obtiene la capacidad de sobreponerse al fracaso? Y en ese momento,
olvidando toda aquella decepciéon vino a mi una palabra que cambi6é mi



forma de ver las cosas: Resiliencia.

Si, sonaba légico. Un ente resiliente sobresaldria frente a sus semejantes,
pero esa definicion no parecia légica, pues dicha capacidad cambia su
definicion facilmente. Hay personas mas resistentes al error que otras
épor qué? équé le da mayor resistencia a las personas? Pues, ademas de
ser mas resistentes, no lo son siempre, no en todo. éUn jugador de
ajedrez cuya existencia es feliz mientras juega, puede soportar mejor los
fracasos? Parece que si, pero no en todo. Si un jugador de ajedrez pierde
un partido de baloncesto, puede facilmente abandonar dicho deporte, sin
importarle mejorar en él. Es capaz de decidir que ha fracasado y vuelve a
su tablero, donde se sabe victorioso, donde una derrota no le permitira
abandonar el juego por completo.

Mientras mi mente se debatia en aquél punto, recordé un comentario
escrito en un articulo sobre el ajedrez. En él se instaba a que los padres
apoyaran a sus hijos en el juego, que los instruyeran en él, ya que estaba
demostrado que dicho juego mejoraba considerablemente el autoestima
del menor. Y ¢ési por autoestima se referian a la resiliencia? Podia haber
sido malinterpretada la relacidon. Podia ocurrir que un nifo que fuera
bueno en el ajedrez tuviera una mayor resistencia al fracaso, pero no por
los motivos inherentes de manera enganosa en el juego.

Si fallara en el baloncesto y mi interés estuviera centrado en dicho
deporte, existe la posibilidad de que me etiquete a mi mismo como un mal
jugador y esa etiqueta iria conmigo en cada momento. De algun modo u
otro, evitaria el deporte lo mas posible, pues no soportaria el fracaso que
conlleva. Si fallara en el baloncesto y mi interés estuviera centrado en el
ajedrez, existe la posibilidad de que me etiquete a mi mismo como un mal
jugador y esa etigueta iria conmigo en cada momento, pero no evitaria el
deporte, porque me diria @ mi mismo que si bien no soy bueno en él, soy
bueno en otras cosas, como por ejemplo el ajedrez. Me daria la
oportunidad de divertirme aun perdiendo. De ese modo podria comenzar a
mejorar en el baloncesto, sin intentarlo, Unicamente porque no tengo
interés en abandonarlo ni en ser el mejor.

Ese enfoque implicaria que el ajedrez no es la panacea de la resiliencia,
sino una interpretacién mal encaminada de la victoria y la derrota. De este
modo, hacerse bueno en algo, en cualquier cosa, permite ser malo en otra
sin que la vida se nos vaya en ello.

Pensando en todo esto, decidi darle una interpretacién mas extensa a esa
palabra que me habia intrigado. Decidi que la resiliencia no seria la
capacidad de sobreponerse a las desventuras, sino, la capacidad de
comprar fallos. Cada victoria en lo que fuera, me daria mas “dinero” y
cada derrota me lo quitaria. Mientras tuviera dinero podria seguir



intentando, si me quedaba en ceros el juego habria terminado.

Si la vida fuera un balance frio de victorias y derrotas entonces seria muy
comun quedarse en ceros y todos buscariamos afanosamente ganar en lo
que fuera, sin importar en qué, para poder seguir viviendo. Pero ¢si
aquello en lo que fallo no me genera interés? O mejor aun ¢ési aquello en
lo que gano no me genera interés? El interés era la clave, el interés era el
nivel de afectacion a nuestros “fondos de fracaso”. Yo no me siento un
erudito por barrer bien una acera, pero si me siento bien si encesto una
canasta, pero no tan bien como si paso un examen de matematicas, o no
tan bien como si me hiciera astronauta y viajara a la luna.

Pero esto es abrumador. El interés cambia de manera tan constante que
no se puede dar una definicién fidedigna. Si fuera un excelente jugador de
ajedrez en la edad de piedra, donde un cazador es el verdadero héroe, las
victorias no sabrian igual. Si fuera a la luna en una época de desgastada
era espacial, no seria distinto que ir en autobus al colegio. Parece que el
interés pasa de moda. Parece que el interés pierde interés y es afectado
por mi y por todos.

¢Qué pasaria si Yo pudiera decidir qué es importante y qué no? équé
pasaria si Yo pudiera preguntar a sus interlocutores si algo es importante?
Si ambas observaciones afectaran su definicién de si algo es interesante o
no, podria mostrarse un poco mas inteligente.

Cuando me hice estas preguntas, vino a mi mente un arbol de decisiones,
cuyo peso iba siendo afectado de manera constante y casi impredecible.
Como una gota cayendo dentro de un estanque lleno de hojas, donde las
ondas se dispersan de formas diferentes y, si se repite la caida las
suficientes veces, las hojas van cediendo paso permitiendo que las ondas
se dispersen cada vez de mejor manera.

iiiEurekal!!! Si las preguntas se van afinando, quitando las hojas del
estanque que estorban, entonces el arbol de decisiones se veria mejorado
con cada nueva experiencia. Finalmente un nifo comienza preguntando
cualquier cosa, pero cuando demostramos (no siempre hablando) que sus
preguntas no tienen importancia, deja de hacerlas. Bien encaminado, las
preguntas se tornan en algo afinado y funcional. Mal encaminado, se
omiten preguntas que podrian ser importantes y se pierde “inteligencia”.
Por ello se habla del estimulo, por eso es fundamental dar importancia a
cosas que, aunque para nosotros han perdido importancia, para él seran
la pauta para una vida llena de retos y virtudes.

Ahora todo cobraba sentido: el enfocarse en algo, el perder importancia,
el ganar conexiones, el perderlas. Sélo una cosa me llen6 de dudas ées un
arbol? O éun conjunto de arboles que se unen y se separan infinitamente?



Capitulo 23

La visita que no tendremos.

Tres semanas habian transcurrido. Nos sentiamos bastante bien en
comparacion con lo que se esperaba. Durante aquellas semanas, mis
amigos habian hecho todo lo que estaba en sus manos para mejorar a Yo
lo mas posible. Por mi parte, habia trabajado de manera constante en la
definicidn de lo que parecia un algoritmo de toma de decisiones dinamico.
De modo que fuera irrepetible e incluso imposible de construir
manualmente, pues requeria de la experiencia para poder ser creado.

En la cuarta semana, aquella que era nuestro plazo para terminar el
prototipo, tuvimos una reunidon muy interesante. Nos sentamos en la
estancia, con cigarrillos y wiskey. Listos para comenzar una tertulia de
planeacién que nos daria una pequefa oportunidad de éxito.

En principio pusimos sobre la mesa nuestros resultados. Ellos, en una
computadora personal tenian listo el programa para comenzar una
partida. Sobre la mesa, habian colocado un gran manojo de hojas, quiza
un ciento, que contenian los pormenores de sus descubrimientos, errores
y aciertos sobre la construccién de Yo. Por mi parte, tenia sobre la mesa
cinco hojas, las cuales habian sido llenadas con letra pequefia por ambos
lados.

La reunidon comenzd con una conversacion tranquila y fuera del trabajo, en
ella, Charle nos comentd, no sin tristeza, de la ruptura de su relacién.
Cuando uno se encuentra absorto en el trabajo, la vida puede seguir su
curso de manera irremisible y muy a nuestro pesar llevar las cosas mas
importantes lejos de nuestro alcance. A pesar de su tristeza, tenia una
expresion de tranquilidad y en cierto modo de resignacion por lo ocurrido.
No diré que me senti aliviado, pero vaya que no me parecié mala idea que
mi amigo tuviera todo el tiempo disponible para dedicarlo a nuestra
empresa.

Por su parte, el profe comenzo hablando de los planes sobre los gastos
gue tendriamos al transcurrir el plazo que nos habiamos impuesto. En
ellos, mencionaba los recortes y sacrificios que tendriamos que hacer para
sobrevivir mientras, en un plazo no mayor a un mes, conseguiamos la
inversion.

Finalmente, cuando ibamos a comenzar el plan de trabajo de la semana
restante, el profe dijo:



- Hay algo mas que decir. El dia de mafiana Mary vendra de visita.

Esa sensacion de saber que estas jodido es inconfundible. Mi mente se
llené de mil pensamientos a la vez y no supe cOmo reaccionar. Sin
embargo, siempre tengo a Charle para hacer lo propio cuando las cosas
parecen jodidas.

- Bueno, creo que el plan de hoy tendra que contemplar que fito no va a
ser de mucha ayuda durante varios dias écierto? — Si, nada como indicar
lo obvio para saberte jodido por completo.

- Amigos... - iba a dar una gran respuesta, pero interrumpio el profe.

- Fito, sé que no estan en, digamos, buenos términos, pero Mary me ha
pedido la oportunidad de visitarnos durante esos cuatro dias y mostré un
gran interés en verte.

- (A mi? - Oh si, nada como una chispa de esperanza para sentir que las
cosas no estan tan mal como imaginabamos.

- Pues... si, sin embargo, tuve que decirle que no podra ser, ya que no
tenemos dinero para agasajarla como se debe y el tiempo es nuestra
Unica y mas valiosa posesion - Oh si, esa sensacion de saber que estas
completa e irremediablemente jodido.

Sobra decir que la conversacidn siguid por esos términos. Charle se burld
todo lo que pudo, hecho que parecié mejorar su estado de animo lo
suficiente para olvidar su propia relacion rota. El profe proferia disculpas
por su decision y regafos a Charle con cada nueva ocurrencia y yo, yo por
mi parte no pude hacer nada mas que seguir el juego. Todo termind con
resignacion y el pacto de no permitir que ella interfiriera en nuestra labor.
Sin embargo, debo decir que sentia, muy dentro de mi, la esperanza de
poder estar con ella.

Después de todo aquello, inicid la presentacidn. Mis amigos habian hecho
un gran trabajo. Su solucion fue simple pero efectiva: Dotaron a Yo de
una memoria limitada y selectiva, donde, después de cierto tiempo,
olvidaba aquello que no habia sido utilizado. He de reconocer que la
interaccién que se obtenia era bastante mas fluida y atinada, pues, si bien
aun perdia la mayoria de las partidas, tenia tiradas bastante elegantes,
por usar algun término.

Tras unas horas de explicacion, donde el profe presentaba ejemplos
practicos y Charle, haciendo uso de sus notas, indicaba los elementos que
componian cada paso que se presentaba en las respuestas que Yo elegia
para cada tirada, lograron convencerme de que aquello no sélo era
valioso, sino Unico. Por primera vez, parecia que Yo aprendia de manera
inteligente. Su toma de decisiones era elegante y afinada. No cometia



errores continuos, no se quedaba sin respuestas y sus tiradas, aunque no
fueran las mejores, siempre parecian concebidas con una finalidad bien
establecida.

Casi a las tres de la mafiana de aquél dia, habian concluido su
presentacion dejando en nuestros corazones un halo de esperanza. Yo
parecia haber sido vuelto a la vida de la forma mas precisa posible.
Cuando llegdé mi turno de presentar mis cinco hojas de trabajo, me senti
lleno de animo, pues, con cada paso de su presentacion iba vislumbrando
el lugar preciso donde mi intervencion seria necesaria.



Capitulo 24

Flexibilidad, adaptacion e instinto.

No estoy seguro exactamente de a qué hora terminé mi presentacion,
pues, de algun modo que podria describir como magico, llegd a nosotros
la inspiracidon que durante tanto tiempo habiamos intentando encontrar de
manera in interrumpida. Quiza habiamos hecho las preguntas suficientes
para poder ser dignos de dicha inspiracidén, o quiza, sélo nos hallabamos
en el punto correcto en el momento exacto. Lo Unico seguro que tengo de
aquella velada es que, termind a eso de las tres de la manana del otro
dia. Casi sin comer, bebiendo demasiado wiskey y fumando mas de lo que
nunca habiamos fumado, el sol llegd, se posd sobre nosotros y se alejo,
mientras, llenos de emocion, habldbamos; nos interrumpiamos unos a
otros; debatiamos acaloradamente; nos abrazabamos llenos de felicidad;
brinddbamos y nos concentrabamos de manera tal que el tiempo no fue
un factor en nuestra velada-tertulia-reunion de trabajo.

Aguellas cinco hojas se habian entremezclado en las mas de cien de mis
amigos, de tal forma que, al finalizar la velada, teniamos un libro
completo, un manual exacto de cdmo construir a Yo. Aquél manual consta
en la actualidad de mas de trescientas paginas, muchas de las cuales,
fueron redactadas en aquella ocasion.

Sin embargo, vamos por partes, équé fue lo que pasé durante aquellas
dos noches y un dia durante las cuales logramos nuestro mas anhelado
suefo? Es muy dificil de explicar, quiza la explicacion mas fidedigna se
encuentre dentro de aquél manual que vino al mundo durante ese lapso
de tiempo, pero lo que puedo decir es un pequeno resumen de lo que
acontecio. Sé que no podré expresar con suficiente apego lo que ocurrid,
pero puedo intentar dar una aproximacion.

Aqguellas cinco hojas contenian una sucesion de pasos que permitian la
implementacion de un grupo, practicamente infinito, de arboles de
decisién. Dichos arboles, se transformaban de manera dinamica en una
infinidad de formas. Cuando mis amigos completaron a Yo, presentaron el
escenario perfecto para la incorporacion final. La toma de decisiones que
habian realizado mediante un criterio simple, podia ser reemplazada por lo
qgue denominamos el bosque de decisiones. Lo cual, de manera resumida,
suena bastante extrafio, pero, al ser explicado y debatido durante dos
noches y un dia puede resultar ser muy coherente.

Un arbol de decisiones es una grafica que en un nodo cuenta con una
pregunta, en nuestro caso, una posicidén precisa en el tablero. Por
supuesto, si analizaramos cada posible tirada equivaldria a no menos de



16, suponiendo que podemos tirar cualquier pieza que nos pertenezca y
sin contar las que pueden tirarse en mas de una posicion, lo cual
incrementa las posibilidades muchisimo. La tirada seleccionada seria la
respuesta a la pregunta, colocandonos en un nuevo nodo donde las
posiciones del tablero se encuentran ligeramente diferentes al nodo
anterior.

Esta forma de visualizar las tiradas seria equivalente a /a piedra invisible,
pues, veriamos una posicidn exacta entre una infinidad, y almacenar esa
infinidad es imposible. Pero équé hacemos cuando jugamos ajedrez?
é¢analizamos todas las posibles tiradas? La realidad es que no. Lo que
tendemos a hacer es centrar nuestra atencién en un grupo de tiros
especificos que lleven a una posicién que, a nuestro entender, es
ventajosa. Para decidir qué pieza nos es menester tirar en la siguiente
jugada no nos basamos en un factor, tendemos a ser mas abiertos y
pensamos en cosas como <<mi torre tiene que liberarse>>, <<tengo que
esconder al rey>> o <<si mueve aquella pieza a tal casilla mi reina esta
perdida>>. La idea de dotar a un ente con estos pensamientos es en si
misma risible. El error puede existir en la poca comprension de nuestras
motivaciones, pues ciertamente, nos motivan factores externos que
durante nuestra experiencia nos dotaron de un sentido comun para evitar
0 propiciar situaciones. Puedo elegir tirar una pieza por motivos externos
al ajedrez.

En este momento seria inatil intentar hacer que Yo aprendiera con
experiencias fuera de su universo, pero esto no impide dictar normas de
decision que coadyuven a un aprendizaje. Las ramificaciones dentro de
una posicion especifica pueden ser creadas al vuelo, en el instante en que
ocurren.

Ahora bien, la realidad es que cuando jugamos ajedrez, nuestra relacién
de superioridad con el contrincante consiste simple y sencillamente en la
capacidad de anticipar sus movimientos. Para ello, y de forma inherente,
nosotros hemos de tener un intelecto superior al contrincante,
permitiéndonos de este modo, imaginar jugadas que este podra realizar y
preparar una contraofensiva o una defensiva. Este es precisamente el
punto mas interesante de la discusidn. Quiza en primera instancia no lo
notemos, pero las implicaciones para lograr esto son que he de concebir
buenas tiradas para mi y buenas tiradas para mi contrincante, aun cuando
él no sea capaz de hacerlas, es mi deber imaginar que si. Debo suponer
que es tan ingenioso como yo y decidir qué haria yo en su posicién. En
pocas palabras, debo ser mi contrincante.

En el instante que nos dimos cuenta de este hecho, fue cuando
descubrimos que la inteligencia en este juego no sdlo consiste en dar peso
a jugadas basados en una experiencia ciega, esperando que dicha
experiencia nos indique qué tirar y qué no tirar. Lo anterior seria cometer
el error que han cometido todas las inteligencias artificiales que se han



creado. El ser humano es mas que un grupo de jugadas memorizadas, es
instinto, es adaptacion y flexibilidad. Lo que nos lleva a la pregunta mas
importante: ées posible dotar a Yo de estas capacidades?

Vamos por partes, y literalmente por partes. El juego es tan extenso en
sus posiciones que, la realidad dista mucho de ser una posicion precisa.
Para ser mas exactos, supongamos el hecho de la muerte de la reina. Una
reina puede morir de forma irremisible en muchos escenarios, el mas
sencillo consiste en colocarla en un punto de ataque directo de cualquier
pieza. Si centraramos la inteligencia de Yo en la capacidad de memorizar
todas las formas en que lo anterior puede ocurrir existiran una infinidad
de combinaciones épor qué? Bueno, por el simple hecho de que una
pequefa variante en el tablero puede hacer que una forma que para las
personas es idéntica, para una inteligencia artificial seria completamente
nueva.

Por lo anterior, es evidente que no podemos esperar que sean
memorizadas todas las posibilidades, pues tendriamos dos problemas
entre manos. El primero, consiste en que antes de que Yo sea capaz de
evitar estos escenarios tendria que haber sido participe de ellos, es decir,
haber jugado una infinidad de juegos y estos a su vez haber mostrado
todas las combinaciones que Yo debe evitar. El segundo, es que
simplemente no existe la memoria suficiente ni el algoritmo de busqueda
capaz de encontrar cada una de estas combinaciones, aun cuando Yo las
haya aprendido.

Es aqui donde la divisién juega un papel crucial en la inteligencia, pues, no
es la combinacién precisa, sino el hecho en si el que debe interesarnos. El
hecho de saber que mi reina puede morir en la siguiente tirada, sin
importar en absoluto si ya habia visto la formacion actual del tablero. Eso
es flexibilidad, poder identificar un hecho que nunca habia visto, pero, al
verlo, saber que no es bueno. Una vez identificado, como buen jugador,
puedo adaptarme para evitar que algo malo ocurra. La adaptacion me
puede permitirme hacer un movimiento preventivo. Pero es la tercera
capacidad la que implica un reto en verdad complicado, el instinto. En la
vida cotidiana, es este instinto el que nos salva de problemas reales. El
mas conocido, por su importancia, sin duda es el de supervivencia. Aquél
que evita que, por desconocimiento o falta de experiencia, el juego
termine.



Capitulo 25

Para Mary.

Para no abrumarte con aquella solucién que nos llevd a la conclusion de
nuestra tan afiorada construccion, la cual debia evitar nuestra irremisible
miseria, voy a contarte lo que ocurrié en los dias posteriores a la llegada
de Mary. Si creiste la promesa del Profe de no permitir a Mary que nos
visitara, te diré que comparti tu credulidad, y lo mas gracioso de todo es
gue él también lo creia. Pero las mujeres son seres complejos, duefias de
si mismas y completamente indomables. Lo anterior, evidentemente,
significa que Mary fue a visitarnos.

Era un lunes, el cielo estaba lleno de nubes negras, las cuales, se
desplomaban sobre las casas como si, en algun lugar cercano, Noé
estuviera listo para zarpar. Aquella mafana me levanté temprano, habia
dormido desde las tres de la mafiana y cinco horas de suefio fueron
suficientes. Ademas, después de nuestro trabajo, el cual me habia dejado
tan abrumado y emocionado, no podia dormir mas.

Mentiria si dijera que cuando preparé los huevos estrellados; cuando
coloqué mi plato sobre la mesa; cuando devoré avidamente mi desayuno,
no esperaba que Mary apareciera como lo hizo. Aquella mafana lluviosa,
detrds de la puerta, con un paraguas rojo y ligeramente mojada por la
lluvia, lo cual la hacia verse aln mas hermosa, aparecio. Me hizo sentir
gue aun sofaba, al escuchar que tocaban la puerta, mi mundo se volvié
brumoso.

Fue precisamente aquella manana cuando recibi el abrazo mas increible
de mi vida. Mi corazdn se mostraba desmesurado en su labor y mis manos
temblaban ligeramente, como si yo fuera el que, tocado por la lluvia,
sintiera un frio intenso. El grito de “iFito!” mientras me cubria con sus
delicados brazos pero con una fuerza incontenible, es lo mas vivido en mi
mente. Unos segundos después, que para mi, y sé que para ella también,
fueron una eternidad, Mary, la madre, entrdé en la estancia saludandome
de manera amigable y preguntando por su amado ex-esposo.

El amor es algo demasiado profundo y complejo. Durante aquel dia nos la
pasamos los cinco contando todo lo que nos habia acontecido. No habia ni
un momento de silencio en la estancia. Mary nos conté de Japon, del dia
qgue conocié Hiroshima, de la arquitectura y paisajes clasicos que vio.
Nosotros no hablabamos de otra cosa que no fuera Yo, aunque parezca
egdlatra a muchos niveles, y de lo que habia hecho que pasaramos dos



dias trabajando. De cdmo conseguimos algo que creiamos inalcanzable.

Cuando vi a Mary parecia estar bien, parecia contenta. Pero algo dentro
de mi me decia que no todo era lo que aparentaba. De algun modo que no
puedo explicar, pude notar una tristeza muy profundamente oculta detras
de su sonrisa. Fue entonces cuando me vino a la mente el Quijote,
recordé porque me gusta tanto el Quijote de la Mancha, pero ya
llegaremos a eso.

La velada era mas que perfecta. Sin embargo, yo me sentia extrano, me
sentia nuevamente atraido por Mary, sentia algo muy profundo, pero
también tenia miedo de ese sentimiento. Sabia que lo nuestro no habia
ido mas alla de un beso, de un romance pasajero, y que ella estaria ahora
en una relacion. No queria ni pensar en eso.

Conforme las botellas iban y venian y la noche se posaba sobre nosotros,
todo fue tranquilizandose y los silencios se fueron haciendo cada vez mas
largos. Finalmente, se despidieron las chicas y terminamos aquel
encuentro. Todo parecia que seria una simple visita y que no habria
sorpresas, pero cuando crees que las cosas son lo que son y que
entiendes la vida, ésta se encarga de darte una bofetada para regresarte
a la realidad, y la realidad es que la vida es indomable y a veces sdélo
tienes que aceptar sus preceptos esperando que te sorprenda aun cuando
crees que eso no va a pasar.

Adoro la novela del Quijote de la Mancha. No creo que existe una historia
tan perfecta como aquella. Pero una de las cosas que he aprendido es que
si es perfecta es porque permite a cada uno sacar las conclusiones que
desee. Nunca he coincidido con nadie en mi forma de ver aquel
espectacular relato. Tampoco en lo que el buen Miguel quiso decirnos con
su novela.

Siempre he creido que lo mas sorprendente del sefor Quijano no es otra
cosa que mostrarnos como la vida es lo que queramos que sea, sin
importar lo que es en “realidad”. Sin importar que nadie mas que nosotros
vea la vida como lo hacemos y ademas, sin importar que aquellos que nos
rodean no pierdan oportunidad de desmentirnos en cada paso o tropiezo
que damos. Yo creo que esa era la finalidad de Miguel. El queria
mostrarnos cémo el mundo no es otra cosa mas que lo que queremos y
anoramos que sea. Casi como si fuera un tema de superacién personal.

Pero lo que mas me impresiona es la capacidad que tuvo de hacerlo de la
manera mas discreta y tenue posible. Muchos me han dicho, con cierto
desdén, que se trataba de una critica simple a los libros de caballeria, los
cuales, se consideraban las telenovelas de aquella época. Pero el final es
el que me hace dudar de esa aseveracion.



No voy a contarte el final del mejor libro, a mi parecer, jamas escrito.
Pero si te diré, que me parece que Miguel, victima como era, de la
censura presente en su época, tuvo la inteligencia y la capacidad de hacer
gue los censuradores vieran lo que querian ver, como lo hacia nuestro
amado Quijote.

La prueba mas clara de que esta novela es capaz de sacar lo mejor de
nosotros es que aun se esta escribiendo, incluso, se escribia de manera
autéonoma mientras el sefior Cervantes la escribia. El mismo tuvo que
hacer un satira de las copias falsas de la primera novela. Después de que
culmind su labor, la novela sigue transformandose en nuestras mentes.
Sigue creando escenarios que ni el mismo Miguel habia ideado para
nuestro Hidalgo.

Una de mis metas en la vida es ser como Quijano. Quiero hacer oidos
sordos de lo que pasa a mi alrededor y crear mi propia historia. Pero es
mas facil decirlo que hacerlo, porque no mienten al indicar que necesitas
estar completamente loco para poder omitir todos los comentarios de tus
semejantes y vivir la vida que quieres.

Aquella noche, mientras pensaba en lo lejos que estoy de ser ese Quijote
me vino una idea a la mente. Si tanto lo deseaba, podia crear mi historia
de amor, inventar al igual que aquél a mi Dulcinea del Toboso.
Finalmente, qué mas da que no me quiera, de cualquier modo si nunca va
a pasar équién puede quitarme la ilusién de que estemos juntos? Al
menos mientras la necesite.

No negaré que me incorporé y noté lo tonto que eso sonaba, pero mi
deseo de ser aquel Quijote era mas grande que mis dudas en ese
momento. Sali de mi habitacién e imaginé que la esperaba y que ella haria
hasta lo imposible por verme asolas aquella noche. Bajé las escaleras y
entré al jardin que presencié nuestro primer encuentro. En mi mente
fueron vividas las imagenes del arbol de navidad, de los reyes magos y de
la gente sin rostro que nos rodeaba. Entonces, fue cuando imaginé que
ella estaria recordando lo mismo y que aforaba estar conmigo hablando
de cdmo ocurrié todo aquella noche. Platicaremos de lo que sentiamos
cuando todo iba ocurriendo, de cdmo queria besarla desde el instante en
gue cruzo la puerta, de como ella queria besarme antes de cruzar la
puerta. Me contara cdémo el dia que me encontré en el cubiculo del profe,
la primera vez que nos vimos, sintié un cosquilleo en el estémago. Me dird
lo mucho que me extrafia y que no quiere irse de nuevo, soélo por estar
conmigo.

Caminé nervioso hacia la entrada, sabiendo en mi mente que en cuanto
abriera la puerta ella estaria ahi, nerviosa igual que yo y apenada por no
haberse atrevido a entrar. Me paré frente a la puerta y puse mi mano
sobre el pomo. No habia marcha atras, este seria el primer encuentro que
tendriamos completamente concebido por nuestros corazones, sin haber



acordado nada ni haber hecho otra cosa que seguir nuestros instintos.
Abri la puerta y fue entonces cuando la vi... la calle completamente vacia,
silenciosa y oscura.

Senti que me golpeaba un brazo invisible en el estdmago. Me incliné y
comencé a sentir una necesidad incontenible de llorar. No estaba solo en
aquella puerta durante la noche, estaba solo en la vida.

Pero antes de que la primer lagrima fuera derramada, me incorporé y me
dije épor qué tiene que venir ella, si puedes ir ta? Y fue cuando supuse el
mismo escenario pero conmigo en su entrada, finalmente, si yo no lo
hacia porqué creia que debia hacerlo ella.

No tenia zapatos ni suéter. Cerré la puerta tras de mi y comencé a
caminar sobre la calle mojada y fria. La casa de Mary estaba a mas de
cinco kildbmetros, llegar ahi me tomaria una hora minimo. No me importo,
simplemente caminé, seguro de que no habia otra cosa por hacer.

Ahora que lo recuerdo, me doy cuenta de lo dificil que es separar la
valentia de ser un Quijote, de la posible realidad de estar tan loco como
él. Pues lo que habia comenzado con una invencion, una idea en mi
mente, se estaba convirtiendo en acciones que, horas antes, no habia ni
imaginado que seria capaz de hacer.

Pensé mucho, pensé en muchas cosas, y entre la marana de
pensamientos que me envolvian sélo habia una cosa clara, un sentimiento
claro. Tenia miedo, tenia muchisimo miedo. ¢A qué le temia? No sabria
decirlo, puede ser al rechazo, a la humillacidn, al ridiculo o simple y
sencillamente a estar haciendo algo sin ser yo mismo, victima de un
momento de locura del que me arrepentiria al dia siguiente.

Cuando llegué a su casa me detuve en medio de la calle vacia. Estoy
seguro que me veia mal, que desde otro punto de vista me habia
convertido en un ser extrafio y temible, casi monstruoso. Y fue cuando lo
decidi. Si regresaba a casa desde este punto, jamas y de ninguna forma
podria perdonarme, era inevitable. Mi cuerpo comenzd a temblar de forma
incontrolable y mi corazon latia con mucha fuerza y rapidez. Dentro de mi
sabia que solo existia una respuesta: Si tienes miedo, hazlo con miedo,
pero hazlo.

Caminé tembloroso, con las manos sudadas y el corazén palpitante hacia
la entrada de su casa. En el momento que me disponia a tocar la puerta
se encendio la luz de la entrada y pocos segundos después, los cuales
fueron aln mas largos que los de aquel abrazo, la puerta se abrid sin
ninguna contemplacién.

Del otro lado estaba Mary, la madre, con una cara casi temerosa y un



cigarrillo en la mano.

- Fito, éeres tu? équé haces aqui a estas horas? - No pude responder. Mi
mente me hacia esa misma pregunta una y otra vez, tan repetidamente
gue no podia pensar en nada y mucho menos articular palabra alguna.

La ex del profe me prepard un té y me ofrecié un cigarrillo, el cual no
acepté, aun sin decir palabra.

- Ya sé qué haces aqui - me dijo con una sonrisa y con un aire calmado y
divertido. - Vienes a verla. Pero fito, - continudé - no debes hacerlo asi.
Ella no sabe qué hacer y si vienes de esta forma tan aterradora
seguramente obtendras un resultado que no quieres.

Finalmente las mujeres se entienden entre ellas. Cuando me dijo eso de la
manera en que lo hizo me hizo sentir calor de nuevo, incluso me hizo
sentir tranquilo y bastante menos tonto. Sonara gracioso, pero admiré lo
que acababa de hacer. Caminar en medio de la noche, sin zapatos y sin
saber qué decir, eso era admirable y por un momento me senti como el
Quijote.

- Yo, yo sé que no estoy en la mejor de las posiciones en este momento -
contesté algo vacilante - pero en verdad no podia hacer otra cosa.

- iHombres! - contesté de forma divertida — Siempre haciendo su
voluntad sin preocuparles nuestros sentimientos écrees que esto es lo que
ella quiere?

- No, no sé lo que ella quiere.

- Pues adivina qué, ella tampoco lo sabe - eso no era dificil de adivinar -
y no tiene idea de lo que estd sintiendo y seguramente no sabe qué hacer,
pero te aseguro que salir en medio de la noche a buscarla es una pésima
idea, lo mejor, si aceptas mi consejo, sera que no sepa lo que hiciste, te
prometo que no le diré nada - obviamente le diria - y mafiana,
trangquilamente podran conversar. - Por un momento me senti tentando
ante esa propuesta, porque, finalmente, cuando se enterara Mary de mis
acciones, veria lo romantico en ellas. Tenia el presentimiento, de que le
caia muy bien a su madre, tanto, que me haria quedar como un Romeo al
contar la historia. Pero de algun modo que no puedo explicar, sabia que
no podia aceptar eso, tenia la necesidad de verla esa noche, sin importar
el resultado, de hecho, no me podia ir de ahi sin verla.

Cuando me levanté se veia mucho mas tranquila, como si supiera que me
habia convencido, sin embargo, su rostro cambid a una profunda
preocupacion cuando vio que con paso firme me dirigi al interior de la
casa, hacia su habitacién. No estoy seguro de qué dijo, pero supongo que
dijo algo como “iespera!” y antes de que pudiera hacer o decir otra cosa,



abri la puerta de su recamara, sin ninguna contemplacion, igual que se
habia abierto la puerta de la entrada cuando llegué.

Estaba vacia, Mary no estaba ahi. Cuando lleg6 atemorizada su madre
para detenerme vy vio el interior de la habitacién, esperando encontrar
dormida a su hermosa hija, no pudo ocultar su sorpresa ante el vacié que
encontrd. Parecid sorprenderle tanto o mas que a mi. Encendié la luz y
dijo algo como “no lo entiendo”. Yo si lo entendia, mi ensofacion volvid y
cuando sali corriendo de su casa le grité algo como “sé donde esta”.

Qué tonto habia sido, habia acertado en todo, excepto en una cosa, el
punto de encuentro. Corri como loco hacia la casa del profe, pero poco
antes de llegar, con los pies totalmente lastimados y doloridos, me desvié
hacia el parque, el bendito parque.

Cuando llegué sabia que estaria ahi, sabia que no podia estar en ningln
otro lugar. Caminé, intentando recobrar el aliento, y con paso firme me
dirigi al lugar donde nos besamos. Sobre el césped se veia un pequeio
bulto rosado, estaba adormecida vy tiritando. Me acerqué muy lentamente
y le acaricié una mejilla. Casi al instante despertdé y me mird sobresaltada.

- Fiiiito, éeres tu? - articuld con dificultad, mientras sus ojos se abrian y
cerraban muy rapidamente y sus manos y boca temblaban de forma
incontrolable.

Sin contestar le ayudé a levantarse y la abracé. Pude sentir su delicado
cuerpo tembloroso acurrucandose en mi. Y cuando iba a decir algo, sin
mas, comenzd a llorar como nunca la habia visto. Estaba tan vulnerable,
tan fragil. Seguia sin poder decir nada, sélo la abracé con mas fuerza, si
es que eso era posible y dejé que el tiempo pasara, lentamente, que era
la Unica forma en que podia pasar.



Capitulo 26

Magia e independencia a la venta.

Durante la visita de Mary ocurrieron muchas cosas, unas buenas, otras
malas y quiza otras interesantes. Pero por ahora, quiero contarte qué
ocurrié con Yo y su faceta como producto comercial.

Poner a la venta un software tiene muchas implicaciones. Siempre debes
tener en mente el publico para el que va dirigido, precio, licencias, soporte
y lo mas importante de todo, los derechos de autor. Por supuesto, todo
esto no tenia sentido en nuestro caso épor qué? Pues sencillamente
porque no pretendiamos poner a la venta nuestra mas increible hazafia.
Muy por el contrario, nadie debia saber cémo estaba hecha, pues, al mero
estilo de los algoritmos de busqueda de ciertas empresas, o el nucleo de
ciertos sistemas operativos, Yo debia ser un completo misterio para la
competencia, que en nuestro caso eran todos. En la actualidad, no existe
un sector de la computacidon que no se pueda beneficiar de una
Inteligencia Artificial. El mundo ya cuenta con gran cantidad de entes que
simulan esta capacidad, pero que sin embargo, distan mucho de ella.

Nuestro primer intento para conseguir patrocinadores fue realizado en la
universidad de la que habiamos sido, en cierto sentido, expulsados.
Aquella mafana solicitamos una entrevista con uno de los antiguos
camaradas del profe que, de buen grado, quiso presenciar lo que prometia
ser el primer ente inteligente.

El doc, como el profe lo llamaba, resulté poco emocionado ante la
presentacion. Pues, cuando le mostramos a Yo, éste no hacia mucho mas
que jugar al ajedrez y de manera bastante deficiente aun. Sin embargo,
estabamos por caer en la cuenta del dilema en que nos encontrabamos.
Fue precisamente cuando el doc pregunté por lo novedoso de este sistema
gue no pudimos dar una respuesta precisa por miedo a develar mas de la
cuenta las entrafias de todo aquello.

Después de que, por nuestra parte, dimos unas cuantas respuestas poco
coherentes y algunas demostraciones poco impresionantes e imprecisas,
volvimos a casa algo desalentados. Tras la presentacion, el doc sélo habia
expresado unas pocas frases, entre las que se encontraban: <<ya veo>>,
<< comprendo>> vy <<ées todo?>>.

Una vez que nos encontramos dentro de nuestro refugio de trabajo,
sentados en la sala y sin decir palabra, nos miramos con cierta desilusidon
y confusidon. Ahora comprendiamos lo complejo de nuestra labor, ya que
no servia de nada tener un ente Unico si la gente no era capaz de notar



porqué era Unico. Nadie debia conocer con tanto detalle nuestro trabajo,
pues seria el equivalente a regalar toda la labor que, hasta ahora,
habiamos realizado. El primero, por supuesto, en romper el silencio fue
Charle, el mas extrovertido del grupo sin lugar a dudas.

- Maldita sea, écdmo es que no se nos ocurridé que esto pasaria? Nos
enfocamos tanto en hacerlo que no pensamos en como lo presentariamos.
Estoy muy enfadado por nuestra contrariedad.

- Todos amigo mio, - contestd el profe de un modo tranquilo y resignado
- dejamos todos nuestros planes en Yo sin considerar esta eventualidad.

- Y éahora qué haremos? No podemos entregar nuestros secretos para
poder conseguir dinero, — continudé Charle - ademas, perderiamos el
protagonismo; podriamos perder el crédito. - Vaya que tenia razon
Charle, pero éexistia una posibilidad? ¢habia alguna forma de evitar
entregar nuestros secretos sin dejar a Yo en el anonimato?

Mientra pensaba en todo aquello, vino a mi mente una idea extrana. De
algin modo pensé que lograr aquello seria el equivalente a hacer magia.
Si alguien es especialista en impresionar al publico sin revelar sus mas
oscuros secretos es precisamente un mago.

- ¢Qué pasaria si la magia existiera? - dije a mis colegas asi sin mas. -
<<¢éQué?>> preguntaron al unisono, por lo que continué el desarrollo de
mi idea. — Si, si la magia existiera y fuéramos duefios de sus secretos,
podriamos realizar los viejos trucos que todos los magos realizan, sin
embargo, al revelar la inexistencia de un truco, la gente no quedaria
desilusionada, sino al contrario, nos alabaria como si del mismo Houdini se
tratara. De hecho mas que a él, pues seriamos los primeros magos de la
historia.

- Sé que lo que logramos, muy probablemente, no ha sido hecho por
nadie mas. Pero si revelamos nuestros secretos, cualquiera podria imitar o
mejorar incluso nuestros logros - dijo el profe.

- Es cierto, - dijo Charle — pero si entiendo bien a fito, no tenemos que
revelar los secretos, sino presentar la magia y demostrar que no hay
ningun truco detras de nuestra labor, indicando asi que la magia, tan
evasiva, existe realmente.

- Eso no tiene ningun sentido amigos. - contrapunteé el profe - Si
presentamos nuestro trabajo de la manera que lo hicimos hoy, nadie
podra ver magia en ello.

Era verdad, la pregunta seria écdmo hacer que Yo fuera impresionante al
ojo humano? Obviamente, si fuera capaz de actuar como un humano no
habria lugar a dudas y todo el mundo quedaria impresionado, pero, una



computadora que juega al ajedrez era otra cosa.

La solucién a nuestro dilema, increiblemente no fue proporcionada por
ninguno de nosotros. Si Yo iba a mostrar su valia, este era el momento.

Todo comenzd con nuestra problematica de impresionar al espectador, y
de este modo, mientras bebiamos un poco de vino y fumabamos un
cigarrillo, nos dimos a la tarea de interactuar con él jugando un poco. El
profe, de la manera mas desinteresada posible, comenzd a divertirse con
algunas trampas basicas del ajedrez. El motivo por el que fue posible esto,
es que Yo, aprendiendo un poco de sus primeros juegos, habia decidido, -
si, de algun modo tenia decisién propia — que su jugada preferida, - y la
Unica que hacia- era la apertura italiana. Basicamente, la apertura italiana
comienza moviendo el caballo y el alfil de la reina. Lo divertido de esto,
fue cuando el profe, decidié realizar un ataque con su alfil negro sobre el
caballo, el cual, quedaba atado a su posicién al no poder ser movido, pues
la reina quedaria descubierta. De tal modo que si se movia el caballo, la
reina seria comida por el contrincante. Tristemente, ante nuestra vista, Yo
movid el caballo a la menor provocacion. Ciertamente tuvo la decencia de
no hacerlo en primera instancia, pero cuando el profe incluyd a su reina
en el ataque, Yo cometio el error de evadir la doble amenaza quitando su
caballo. Interesante fue que tras cometer este error una vez, no volvid a
hacerlo. Pero el hecho que nos dejé a todos perplejos fue cuando el profe,
de manera alevosa, decidié tomar el papel de las piezas blancas. Se
apresurd a comenzar con la apertura italiana, la nueva favorita de Yo.
Increiblemente, éste contestd con la combinacion que el profe le habia
mostrado, atacando a su caballo con el alfil negro. En este caso, existe
una trampa basica de la que Yo era totalmente ignorante, pues el profe, al
haber sido atacado de este modo, movié su caballo sin la menor
contemplacion de su reina moribunda. Yo, como buen ajedrecista, tomo
ventaja de esto y se comid la reina del profe. Dos tiradas después, el
profe le hizo mate a Yo de una manera que, en primera instancia,
desconcierta al contrincante, pues se suponia que habia conseguido toda
la ventaja al comerse la reina.

Lo cierto es que no sabria decir qué pudo haber interpretado Yo de esa
jugada. Una persona inteligente no puede menos que sentirse defraudada
y humillada ante tal situacién, pero éera capaz de sentir algo parecido
este ente? Aquella noche, el profe aplicé la misma trampa un par de veces
mas, hasta que Yo decidié no seguir ese camino, moviendo de manera
distinta. Hecho que nos parecié plausible dada su programacién, lo
interesante ocurrid al dia siguiente, muchas horas después.

Al atardecer de aquél dia, Charle inicié una partida con Yo. Cabe
mencionar que no se apaga la computadora ni se detiene el programa
cuando no estamos utilizandolo. Al igual que el cerebro humano, la
interaccidén con el bosque de decisiones, no se aplica al jugar con Yo, sino
gue es una labor continua. Este hecho fue uno de los factores



fundamentales al completar nuestro trabajo. Lo que ocurridé fue que, al
poco tiempo de comenzar a jugar, Charle profirié un grito que terminé por
despertarnos al profe y a mi, no sin provocarnos un susto tremendo.

No me es posible expresar el asombro que nos causo ver que Yo no evitd
caer en la trampa como una noche antes habia hecho. En esta ocasion,
simplemente y de forma auténoma, evitd la trapa un paso antes,
comiéndose al caballo que Charle habia movido intencionalmente y
dejando a la reina indemne. Fue en ese momento, que comprendimos que
Yo se encontraba un paso adelante de nosotros.

Sé que parece un poco rebuscado lo que acabo de mencionar, sin
embargo, en realidad es impresionante lo que ocurrio.

El pensamiento en si es un misterio para los seres humanos. Podemos
saber qué decisidén se ha tomado e imaginar algunas motivaciones para
ello, pero lo que en verdad pasa por nuestras mentes es imposible de
explicar. De hecho, lo mas cercano a explicar lo que ocurre podria ser lo
que se denomina Teoria del Caos. La teoria del caos, sostienen que un
sistema dindmico puede sufrir fuertes variaciones en su comportamiento
con un minimo de intervencion dentro de las condiciones iniciales. En
resumen, es una forma de explicar lo inexplicable.

La mente human es ante todo un sistema. Por lo que sabemos hasta
ahora, es sumamente dindmico pero la mayoria de las veces parece
deterministico. Lo que significa que varia demasiado, pero sus variaciones
no son aleatorias, sino que son llevadas por un grupo de reglas bien
establecidas, donde entran en juego las comunicaciones entre neuronas
por interacciones como la sinapsis. Siendo aun mas coloquiales, lo que
sabemos es que la inhibicidon o excitacién neuronal, es decir, el provocar
una respuesta o un silencio de alguna neurona es un proceso altamente
preciso, pues es posible medir casi de forma exacta qué puede provocar
una respuesta celular. Poniendo un ejemplo, si yo pateo un perro en la
calle y éste es sumamente agresivo, provocaria, sin lugar a dudas, un
ataque. Sin embargo, haciendo lo mismo a una ardilla, es muy probable
que ésta huya despavorida. Lo sé, es un ejemplo muy superficial y
agresivo. Donde entra la teoria del caos es en la cantidad. Si yo incluyera
un infinidad de variaciones, tarde o temprano, la respuesta obtenida seria
impredecible. El mejor ejemplo de ello se encuentra implicitamente en la
La Piedra Invisible. Si no soy capaz de ver el todo, no puedo explicar con
completa exactitud porqué ocurrié lo que ocurrid.

Tomando como referencia todo lo que he mencionado, la mente humana
es tan intrincada y llena de variantes, que explicar su exacto
funcionamiento sistematico se torna en una labor monumental e
imposible.



Ahora bien, todo lo anterior, aunado al grito de emocidon de Charle tras la
accion de Yo, nos lleva a decir algo que puede sonar sorprendente: fuimos
capaces de crear un sistema tan complejo que su funcionamiento exacto
es imposible de explicar, y mas aun, de predecir. De algun modo, Yo habia
cobrado vida e independencia, pues, ya no se sometia de forma ciega a
nuestras peticiones y programaciones. Ahora se transformaba a si mismo,
tomando decisiones, cambidandolas y regresando a ellas si asi le
complacia.

Lanzar un dado es igualmente complicado e impredecible, sin embargo, si
el dado pudiera notar que lo mejor para él es caer en los nUmeros mas
grandes y de esta forma obtiene una victoria. Si lo hiciera, no dudariamos
que esta tomando una decisidn consciente e inteligente.

Cuando descubrimos las capacidades de Yo, no tardamos mucho en
elaborar un plan de presentacion para impresionar a cualquier publico.



Capitulo 27

Desapego.

Cuento con muy pocas pertenencias, y quiza, sea mas por gusto que por
obligacién. Veras, casi siempre me he sentido libre de todas las ataduras,
y de algun modo, los objetos son ataduras que nos impiden ser
completamente libres. Bueno, pensandolo bien, tampoco es que cuente
con los medios para conseguir las cosas que me gustan. La realidad es,
gue de las pocas cosas que tengo, existe una de la que, como ya habia
mencionado, soy inseparable. Tengo un encendedor; plateado y sin
adornos. Ese encendedor es para mi lo mas preciado del mundo.

Hace ya muchos afios, tuve una amiga. Para mi, la mujer mas hermosa
del mundo. Ella era inteligente y simpatica. Tenia todo lo que siempre
sofié de una mujer. Su nombre era, bueno, no importa su nombre.
Aquella amistad durd poco mas de tres afios y nos separamos un afo
después de que entré a la universidad. Ella es el motivo por el cual ese
zippo es mi objeto mas preciado.

Durante esos tres anos, los mas felices de mi existencia, vivimos cosas
gue, aun hoy, me quitan el aliento al recordarlas. La memoria es un
elemento gracioso, pues en ocasiones, recuerdas algo tan simple como
una caricia, una expresion o un movimiento que se quedé prendado en ti
de manera importante. Yo por mi parte, tengo prendado el recuerdo de
como encendia un cigarrillo, el Ultimo que comparti con ella.

Si bien, no estoy seguro de manejar esto como una historia triste, si
puedo decir que fue poco comun. Lo que acontecié esa noche de
diciembre, fue quiza el evento que mas me ha dolido y mas me ha
ensefado en la vida. Ella llevaba un vestido azul y unas zapatillas del
mismo color. Yo, vestia un traje de lana negro y un mofo, también negro.
Estabamos sentados en una banca de un balcén en un salén de fiestas.
Encendimos un cigarrillo y nos miramos como nunca lo habiamos hecho,
de un modo extrafio. No era despecho, ni reproche; no era dolor ni
infelicidad, era mas bien algo parecido al momento en que sabes que no
hay marcha atras, que has entendido algo que cambiara tu vida para
siempre.

Fue en la boda de la hermana de uno de nuestros amigos, fue durante el
baile que compartimos en la pista y fue durante la cancién mas romantica
gue podia coronar el momento. Ella, se habia mostrado distante y hasta
cierto punto, callada. Por lo que conocia de ella y la forma en que nos
complementabamos, tuve miedo durante toda la noche; miedo de
preguntar, miedo de saber. Casi toda la noche me debati, no en si estaba



ocurriendo algo, sino en si era capaz de vivir sin saber o si seria capaz de
vivir sabiendo. Tan bien la conocia que supe, casi al instante, que lo que
tenia dentro de si no podia ser nada bueno.

Cuando lo dijo no sé bien qué hice, por mas que lo intento no puedo
recordar como actué. Sdélo recuerdo el salto de la pista de baile a aquella
banca, donde todo terminé. En ocasiones, aiun me imagino qué hubiera
sido de nosotros si aquello no hubiera pasado. Sin embargo, la vida es
una novela mas increible que el mas intrincado de los embrollos.

- ¢Estds segura? - fue lo primero que puede decir, sin mayor detalle ni
intencion.

- Si, estoy segura - respondid. Rara vez en la vida nos sentimos seguros
de algo, pero ella, en ese momento, en verdad lo estaba.

- Si es asi, entonces no creo que haya mas que decir écierto?
- Cierto.

Fue todo, eso y un <<adiés>> al terminar ese cigarrillo, fue todo lo que
quedo de nosotros. No la he buscado y ella no me buscara a mi, de eso
estoy seguro, tanto como ella aquella noche de diciembre.

De algun modo, ese encendedor me hace sentir algo. No sé si es
nostalgia, felicidad, dolor o todo en un mismo grado. Lo Unico que sé, es
gue es mi mas preciada pertenencia.

Una noche de diciembre, algunos afios después de la despedida en aquél
saldn, estaba a punto de deshacerme de mi encendedor; como uno se
deshace de aquello que no nos permite continuar. Sé que no lo hice de un
modo consciente y lleno de meditacion. La vida me lo quitd, del mismo
modo que me la quitd a ella. Sin grandes discursos ni contemplaciones.

Al dia de hoy, aun puedo ver a Mary, con su vestido azul, rodeada por la
luz de las velas y sentada junto a mi en el jardin de la casa que vio nacer
a Yo. Aun puedo recordar la tristeza que la embargaba, la forma en que
me miraba y sus ojos llorosos, componiendo una mirada que me hizo
entregarle mi encendedor. Cuando lo vi en mi mano y la miré a ella, pude
notar que ya no significaba nada para mi, ya no lo necesitaba y, era el
momento de que significara algo nuevo, algo bueno, para alguien mas,
para ella.



Capitulo 28

¢Salvados?

Estabamos peligrosamente en niumeros rojos. Podiamos ser excelentes
cientificos o algo parecido, sin embargo, ninguno tenia la menor idea de
como vender nada. Lo que mas apesadumbrados nos tenia, era el hecho
de haber conseguido la meta, haber creado un ente capaz de aprender de
forma auténoma y no ser capaces de conseguir un centavo por él. Por
supuesto, no se trataba de vender a Yo, sino de conseguir un patrocinio
para, tomando como punto de partida las capacidades que ahora poseia,
construir habilidades humanas. No escatimamos en intentos, pues
realizamos un gran niumero de presentaciones, sin embargo, no
conseguiamos mucho mas de lo que conseguimos con el doc.

Mary vino un par de ocasiones. Podiamos platicar por horas, de todo y
nada al mismo tiempo. Después del fiasco en nuestros intentos, mis
amigos y yo, nos dimos un descanso bien merecido y nos dedicamos a
actividades recreativas, alejados completamente de las preocupaciones.
En mi caso, preferia pasar mis dias con ella.

A pesar de todo lo que habia ocurrido entre nosotros, nuestras
interacciones eran como de amigos, no habldbamos de nosotros o de qué
habia significado cada evento. Era como si nada del pasado hubiera
ocurrido en realidad. A veces nos lanzabamos comentarios sobre estar
juntos, pero siempre a modo de coqueteo inofensivo y acompafnado de
una negativa a modo de juego. Pronto comprendi que no habia forma de
tomar una decision, ella tenia algo en su interior que no le permitia ir mas
alld y yo temia un rechazo real. Por ello, el juego que entablamos me
parecié sano al principio, pero pronto cambiaria todo aquello.

- ¢A qué estds jugando fito? - Una noche, ya pasada la media noche, me
encontraba en la sala, fumando un cigarrillo y pensando en todo y nada a
la vez, cuando aparecid mi amigo Charle. Como fantasma nocturno se
acercé a mi trastabillando, y de buenas a primeras me lanzo esa
pregunta, como si estuviéramos en medio de una acalorada discusion.

- Por supuesto te refieres a ella - dije en tono aburrido y comprendiendo
perfectamente su forma de pensar.

- Me refiero a ti - contestd - creo que lo que estas haciendo no saldra
nada bien.

- Y équé debo hacer? Porgue sinceramente no tengo la menor idea. - fue
mi respuesta - Vuelve de su viaje por unos dias, cuando estaba lejos a



penas nos escribiamos y ahora todo continta, como si hubiera quedado en
pausa. Lo peor de todo es que no sé qué quiere de mi.

- O qué quieres de ella - Charle era un tipo muy amigable y bromista, a
un punto tal, que te hacia creer que era un poco tonto para ciertos
eventos de la vida. Sin embargo, a veces y sin el menor aviso, dejaba
salir a un sujeto capaz de analizarte y destrozarte sin contemplacion
alguna.

- Quiero estar con ella, por supuesto - contesté sin dudar.

- ¢En verdad? A mi me parece algo mas complicado - vaya que era
molesto.

- ¢Quieres decir que no deberia estar con ella?

- Quiero decir que las cosas deberian ser mas simples. Que cuando hay
un estira y afloja como el que tienen, nada bueno saldra al final - Me dijo,
como recordando alguna experiencia.

- De acuerdo, si quieres decir que no deberia estar con ella.

- No estoy hablando de ella - Charle tomd un tono solemne, algo que
parecia totalmente ajeno a él — estoy hablando de ti. TU dices que quieres
estar con ella, pero cuando se fue no fue sélo ella la que comenzé a
alejarse écierto? Estoy seguro que no tenias mucho qué decirle o perdiste
interés. De algun modo supongo que notaste que no tienen mucho mas en
comun que una atraccion.

- Ahora nos conoces - contesté sarcasticamente, pero sin dejar de
asombrarme por su perspicacia.

- No, la conozco a ella y sé qué esta haciendo contigo, sin embargo, a ti
no te conozco y no sé que pretendes, sin embargo, no puedo evitar ver
gue eres muy similar a mi, hace algunos afios.

- ¢(Me estas advirtiendo con base en una relacién fallida de tu pasado? -
comenzaba a sentirme irritado.

- Creo que no tengo nada qué advertirte, creo que ya conoces la
respuesta a tu pregunta. Pues podria jurar que sabes muy bien, dentro de
ti, que ella sdlo estd jugando un juego, como la he visto hacerlo antes y
como me hicieron a mi en esa relaciéon fallida que mencionas.

- Un juego éeh? - respondi denotando que no creia una palabra de lo que
me decia. Aun cuando si lo hacia.



- A veces es divertido, a veces es mucho mejor jugar que no hacer nada.
Pero el juego termina cuando menos lo esperas y te quedas a dos casillas
de la meta y sin nadie con quién ganar - Esta vez si me habia hecho
pensar, poco después y notando mi desconcierto continud — Si las cosas
no salen bien, estaras con nosotros, con aquellos que aman
incondicionalmente a Mary y que estaran siempre a su lado. Entonces,
tendras que tomar la triste decision: soportar un juego perdido o alejarte
para siempre de ella y de nosotros.

- &Y si conseguimos estar juntos? ¢y si no estas ni cerca de la realidad?

- Entonces te pregunto épodras hacerla feliz y ser feliz sabiendo que ella
te cambid por alguien mas cuando tu ya estabas listo para ella? éconfiaras
en ella después de haberse mostrado tan erratica y confundida? épuedes
amar a alguien que no se entregd por completo al principio y sin que por
tu cabeza pase la idea de que te aceptd cuando no pudo conseguir algo
mejor? — Miré a Charle, abri la boca para contestar, pero las palabras no
salieron. Por un momento me parecié ver una mirada de suplica en su
rostro, sé que es tonto, pero senti como si estuviera hablando consigo
mismo. Senti que se estaba protegiendo a si mismo y no a mi. — Ahora sé
- dijo inesperadamente para finalizar - que tus sentimientos hacia ella
son reales éme aceptas un consejo? - preguntd en un tono paternal.

- Si.

— Amala, hazlo con las fuerzas que tengas y no dudes ni un momento
mas. Porque en estos momentos y a medias tintas como estas, cualquier
resultado sera desastroso.

- Pero me acabas de decir que no debemos estar juntos - contesté
sumamente confundido.

- Yo jamas dije eso, pero debes entender algo. En el amor uno no se
protege, o no hay amor. Entregate completamente vy si fallas podras
recoger los pedazos y comenzar de nuevo, lleno de dolor, pero completo;
en pedazos, pero con todos ellos para poder unirlos. Lo peor que puedes
hacer es entregarte por partes, porque un dia te daras cuenta que ella se
fue y dudaras de si le entregaste las partes correctas. Sera entonces
cuando no seras capas de recuperar lo que entregaste y no sabras qué
hacer con lo que te quedaste.

- iMaldita sea Chale! éeres tu?
- No amigo, soy la parte de Charle que no se fue con ella.

Nunca supe de quién se trataba, pero entendi que detras de sus sonrisas y
felicidad, siempre habra una parte de él que no conoceré y que ella se



llevd para siempre.

Al dia siguiente, ocurrié algo inesperado. El profe entrd a la casa, no sabia
siguiera que habia salido, e interrumpiendo mi desayuno me dijo.

- Excelente, estas aqui édonde esta Charle?

- Dormido, creo.

- Despiértalo, tengo noticias, creo que buenas noticias.

Cuando bajo, era nuevamente el Charle de siempre. Como si fuera otra
persona totalmente diferente a la que me dio aquél consejo la noche

anterior.

- ¢Qué demonios pasa amigos? - dijo frotandose los ojos y bostezando
con avidez.

- Tengo noticias - dijo muy excitado el profe - fui a ver a alguien y creo
que, no puedo de la emocidn, creo que ya tenemos patrocinio.



Capitulo 29

Mejor solo nos despedimos.

Ella y yo compartiamos muchas cosas. Cuando nos conocimos, jamas
imaginé que nos volveriamos tan buenos amigos. Tuvimos carcajadas,
peleas, momentos incobmodos, momentos de total comodidad; tuvimos
llanto, canto y poesia; corrimos, bailamos y meditamos; fuimos cémplices
el uno del otro, nos traicionamos y nos perdonamos. Una y otra vez
estuvimos juntos, por inercia, por cohesién. Hubo momentos en que
dentro de mi sabia que nunca terminaria, que nunca nos podriamos
separar. Es una sensacion extrafa, cuando sabes que estara alguien en tu
vida para siempre. Cuando comprendes que te ha llegado a conocer mejor
gue tu mismo. Cuando no puedes imaginar un escenario que te obligue a
irte o a dejar ir.

Recuerdo una ocasion, aun sonrio al hacerlo, en que uno de nuestros
amigos comenzo a mostrarse sumamente atraido a ella, y tenia buenos
motivos, pues ella era Unica. En ocasiones salian juntos y ella no paraba
de quejarse conmigo, de como se le acercaba, de como le hablaba.
Aquella ocasion fraguamos un plan juntos, al mero estilo en que se planea
un robo, mediante el cual le quitariamos toda esperanza de éxito a
nuestro amigo. La finalidad era no lastimar a nadie y salir, como en el
robo perfecto, librados sin el menor rasgufio y sin dejar rastro alguno. A
ese nivel nos complementabamos.

La noche en que lo llevamos a cabo, salimos los tres a una fiesta.
Caminamos varias cuadras para llegar al lugar y, una vez ahi, nos
posicionamos estratégicamente en la zona mas concurrida y a la vista de
todos.

Bailamos, bebimos y nos la pasamos como soliamos hacerlo, llenos de
diversién. Como si a nuestro al rededor hubiera un escenario dispuesto
para nuestros juegos. Nuestro amigo, no tan acoplado como nosotros lo
estabamos, se mostraba a veces incbmodo con nuestro comportamiento
erratico y despreocupado.

Esa noche tuvimos un seduccion exitosos cada uno, por supuesto, a modo
de juego y siempre con el otro listo para apoyar en la entrada y en la
salida. Ella le dijo a una chica, recién llegada, algo como que yo le
gustaba, como si no nos conociéramos. Le pidié un poco apenada, que
fuera conmigo y me dijera que me estaba esperando para invitarme una
copa. Se suponia demasiado timida para hacerlo ella misma éQué mejor
forma de hacer que una chica se acerque a ti, sin que tu la busques?
Aquella mujer se me acercd, puso su mano sobre mi hombro y cuando iba



a transmitirme el mensaje, le dije <<pero si eres tu, no he sabido cémo
acercarme para invitarte una copa>> cuando iba a disculparse por el mal
entendido yo le pedi que no dijera nada, que era mi turno de
corresponder. Le planté un beso y cuando nos separamos, antes de que
ella pudiera reaccionar, pues podia abofetearme, se aparecié mi amiga y
con lagrimas en los ojos le dijo <<confié en ti>>, salié corriendo y yo fui
tras ella. No sé si se imaginé aquella chica, minutos después, cuando nos
veia a lo lejos tan intimos y felices, que yo era todo un don juan al haber
conseguido su perddn, pero era lo mejor de aquél juego.

Con ella era mas sencillo, pues ningin hombre dejaria pasar la
oportunidad de estar con ella. Lo dificil era la salida. Primero, eligid un
hombre muy guapo y que, por cierto, iba acompafiado. Comenzé a
intercambiar miradas con él y poco después lo interceptd saliendo del
bafio. Supongo que le hizo propuestas muy atractivas, pues el tipo se
olvido por completo de su pareja. Mi participacion consistia en hacerme
pasar por un oportunista taimado que se acercaba a la novia y trataba de
entablar una conversacion con ella, sabiendo que su novio se habia
alejado. Obviamente, ella me rechazaba enseguida, pero mi deber era
intentar mantenerme ahi el mayor tiempo posible, para en el momento
justo decir algo como <<no sé por qué te interesa tanto ese sujeto, ya
esta con otra por alla>> y sefialaba una pareja besandose. En el 80% de
los casos, esto terminaba bien, con ella yendo a reprocharle al tipo lo
ocurrido y éste saliendo tras ella pidiendo perdén. Pero en un 20% de los
casos, que desgraciadamente fue este uno de esos, la chica salia de la
fiesta sin interrumpir, lo cual era desastroso, y para lo cual existia el plan
B, que siendo bastante simple nunca fallé. Ella me miraba, yo hacia la
sefia del 20% y acto seguido, ella decia que no habia sido de su agrado el
beso, yo me acercaba y le invitaba una copa, y asi, de buenas a primeras,
ella lo abandonaba y él notaba que su novia se habia ido.

Sé que éramos un poco sadicos, pero era parte de la diversion, ademas,
nunca olvidaré la ocasion de la pelea, cuando después de besarse, ella
volted y yo tenia a la novia sobre mi. Aunque muy seguramente no era
novia de aquél sujeto, pues él no parecio preocuparse y al final, la que
terminé armando una escena fue mi amiga. Siempre sostuvo que no eran
celos, sino que se sintié decepcionada al yo no haber seguido el plan.

Aquella noche, sin embargo, todo habia salido bien. Nuestro amigo, por
supuesto, se encontraba de muy mal humor, mas al ver que mi amiga se
prestaba a tales juegos. Tras unas horas y después de mucha diversion, él
comenzo a monopolizar a mi amiga, lo cual era la seial para dar comienzo
al plan. Recordando todo esto, comienzo a pensar que eramos bastante
alocados en aquella época. Primero, los interrumpi diciéndole a ella que
habia encontrado otra chica para los juegos, a lo cual ella se aparté de él
y muy interesada me pregunté de quién se trataba. El, como era obvio,
nos reprochd nuestro comportamiento y comentd que ya queria irse. Yo



accedi y ella intentd, por todos los medios, hacer que nos quedaramos.

Cuando él cedid a sus suplicas, yo me alejé y fui a hablar con una chica,
cualquiera, no tenia en realidad importancia, pues todo era parte del plan.
En ese momento ella se explicaba con nuestro amigo: si nos ibamos, no
podria pasar mas tiempo conmigo. A lo cual nuestro amigo reacciond,
como era esperado, preguntando de qué se trataba todo aquello. Ella le
confesd que estaba profundamente enamorada de mi y que no sabia como
seguir asi. Nuestro amigo se rié a carcajadas, era obvio que no creia una
palabra de eso, lo cual para nuestra desgracia no era parte del plan. Fue
entonces cuando todo se descompuso y él le dijo <<si quieres voy por él
y le digo que deje de perder su tiempo con las demas>> y antes de que
ella pudiera hacer nada, él fue a interrumpirme para decirme de la
manera mas sarcastica posible lo que ella le habia revelado.

Nuestra improvisacion era soberbia, sin embargo, no mentiré. Cuando me
acerqué a ella, boquiabierto, simulando que no podia creer lo que
escuchaba, no era del todo ficticia la mirada que le lancé y noté, estoy
seguro de que fue asi, que la de ella tampoco lo fue. No habiamos hablado
de qué hariamos en aquella situacion, sdlo sé que formamos un triangulo
entre nosotros, donde nos mirabamos ella y yo, sin decir palabra ni
parpadear, mientras nuestro amigo, pasaba su mirada de uno a otro,
esperando incansablemente a que terminara esta farsa.

Lentamente, al principio dudosos, nos acercamos, hasta casi tocar
nuestros labios. Nos detuvimos un instante, intercambiando en secreto el
pensamiento de <<éen verdad vamos a hacer esto?>> y fue entonces
cuando nos besamos. Nunca habiamos hecho eso, habiamos hecho de
todo, pero nunca habiamos pasado esa barrera. Todo hubiera salido a la
perfeccion si nos hubiéramos besado como amigos, simulando que nos
habiamos cortejado y dejando a nuestro amigo fuera de la jugada, pero
no fue asi. No pude dejar de besarla, no pude, por mas que lo intenté no
lograba apartarme de ella.

Cinco minutos después, diez, o tal vez mas. Cuando por fin se termind el
beso, notamos que nuestro amigo se habia ido. Habiamos fallado, pues,
habiamos lastimado a alguien y no nos habiamos dado cuenta de que no
se trataba de él.

Al principio de modo triunfal y después un poco mas serios, salimos de la
fiesta y comenzamos a hacer de cuenta que no habia pasado nada.
Eramos unos niflos que no se daban cuenta de lo que habian hecho.
Cuando llegamos a su casa, la cual regularmente estaba sola debido a que
sus padres viajaban constantemente, entré, como habitualmente lo hacia
y me disponia a dormir ahi, como habitualmente lo hacia.

Fue una noche magica, llena de amor, confusidon y desdicha. Dos dias
después se casaria la hermana de aquél que nos habia abandonado en la



fiesta. Fue la primera y ultima vez que estuvimos juntos de esa manera.
No cabe duda que hay personas predestinadas para ser almas gemelas,
pero mi amiga y yo; aquella amiga que me habia regalado mi primer
encendedor, aquella que me habia ensefiado a fumar y aquella con quien
comparti mi vida entera, me ensefié esa noche, que existe un orden para
los eventos del amor y que nosotros, rompiendo aquél orden, siendo
almas gemelas antes de ser amantes, estabamos predestinados a decirnos
adios.



Capitulo 30

Hoy comi con el abuelo.

Era una mafiana lluviosa, no recuerdo exactamente qué mes era pero no
faltaba mucho para navidad, quiza unos tres o cuatro meses. Aunque
Mary se iria pronto, recuerdo que volvié aquella navidad. Si, era
septiembre seguramente. Ahora que lo pienso, para aquél entonces, habia
pasado casi un afio desde que habiamos comenzado nuestra
investigacion.

Como pasa el tiempo. Un dia estas en el cubiculo de un profesor,
escuchando la historia mas alocada que pudieras imaginar, y de pronto,
un afno después, te das cuenta de que tu vida ha cambiado de manera tan
drastica que no puedes evitar sonreir del asombro. Ciertamente no es asi
todos los anos, pues los hay lentos y sin importancia. Son definitivamente
eso los que te piden a gritos que hagas algo extraordinario en tu vida, en
ti.

Cuando tomas una decisidon que parece demasiado radical, te arriesgas en
definitiva, a tener un ano ajetreado y lleno de sabores para recordar. En
mi caso, recordando aquél momento, puedo decir que no deja de
impresionarme la cantidad de eventos que se apersonaron en mi vida
aquél ano. Tras haber tomado la decision mas importante y alocada de mi
existencia.

Ahora tenia dos amigos nuevos, a los cuales habia llegado a apreciar de
un modo excepcional, pues en si mismos eran excepcionales. Habian
ocurrido muchas cosas con Mary; ahora estaba Mary. De algin modo, casi
de manera incomprensible, habiamos logrado plasmar nuestros suefios e
ilusiones en un prototipo de sistema, el cual ademas se llamaba
carinosamente Yo. Nos habiamos quedado sin dinero, lo cual ponia en
evidencia la carente capacidad de planificacion financiera del profe. En fin,
las cosas no iban mal y las experiencias ganadas se habian vuelto un
elemento precioso en mi historial, de eso no cabia duda.

Siendo asi y continuando con el punto en el que estaba. Aquella manana
lluviosa, en el aniversario de nuestra empresa, las cosas habian tomado
nuevamente un rumbo extrafio. Dos dias antes, el profe nos habia
sorprendido con la noticia de que alguien nos patrocinaria. Lo cual dejaba
la ventana abierta para recibir un afio mas o dos de aventuras
sorprendentes.

Tras los fracasos previos, no pude evitar considerar como un elemento
poco comun, la idea de que alguien, de buenas a primeras, aceptara dar



dinero a algo que parecia, en primera instancia, poco atractivo. De hecho,
una computadora que juega al ajedrez no parece estar cerca de ser un
ente inteligente. Asi mismo, no parece ser nada nuevo, pues ya existen
“inteligencias artificiales” que hacen precisamente eso.

De cualquier modo, tras la revelacion del profe, éste habia decidido
mantener en secreto la identidad de nuestro benefactor. Por alguna razén
le parecio divertido el no mencionar nada mas. Segun sus propias
palabras, preferia que tuviéramos un cita con el misterioso benefactor esa
misma tarde, dos dias después de haber recibido la noticia de su
existencia, para que decidiéramos en equipo si aceptariamos tan grata
ayuda.

En principio, deja muchas cosas en el aire una aseveracion semejante. No
parece légica la necesidad de entablar una reunién para acordar algo que
era menester. El dinero era necesario de manera forzosa para poder
continuar nuestro trabajo, de eso no cabia duda. Y, por otro lado, el
mantener su identidad en el anonimato era innecesario. Ese ultimo punto
habia sobrepasado a Charle, el cual no paraba de hacer conjeturas y
llegar, incluso, a las suplicas para conocer la esquiva identidad. Todo esto,
aunado a las buenas noticias, tenia al profe de un excelente humor, sin
embargo, se le notaba un poco indeciso y nervioso ante nuestra reaccion
al conocer los pormenores de lo que se avecinaba.

Es por esta cita tan importante que aquel dia no podria ver a Mary. Desde
los consejos de mi amigo Charle, no habia tenido oportunidad de hablar
con ella de manera adecuada, y cabe mencionar que no tenia aun nada
por seguro para decirle. La intervencion de mi amigo por ahora sdlo habia
generado dudas en mi.

Después del desayuno, Charle y yo decidimos estirar un poco las piernas.
Para ese entonces nos sentiamos coémplices para deducir de quién se
trataba aquél benefactor extrafio y cdmo nos podria afectar su llegada.
Como era habitual en nuestras pocas incursiones al exterior fuimos al
parque que, para fines de relevancia en nuestras vidas, se habia
convertido en un segundo hogar. Recorrimos los caminos artificiales,
provistos de bancas en los extremos cada ciertos metros. En ellas,
normalmente era posible ver gente de todo tipo, sin embargo, y debido a
gue acababa de llover, no habia mucha gente en el parque. Mientras
caminabamos pudimos debatir sobre el tema en cuestién.

- Y bien éhas conseguido deducir la identidad? - pregunté, pretendiendo
jugar un poco con los sentimientos de mi amigo, pues se le veia
demasiado intrigado en el tema. No creo que fuera en particular porque
un benefactor misterioso le quitara el suefio, creo que era incapaz de
soportar la idea de no conocer un secreto, cualquiera que este fuera.



- iMaldita sea fito! tengo un mal presentimiento sobre todo esto.
- Yo creo que tienes curiosidad Unicamente.

- ¢Curiosidad? ¢Curiosidad dices? Claro que tengo curiosidad, me imagino
los peores escenarios cuando me presentan un misterio de este modo -
dijo mientras pensaba y ponia una cara de preocupacién, en verdad se
veia comico - Estupido Mario, me conoce bien y sabe que estas cosas me
ponen muy mal. Definitivamente lo hace con toda la intencion de
intrigarme hasta tocar mi limite, y debes saber que a estas alturas tengo
un limite muy reducido fito, siento que voy a terminar negandome en
redondo a aceptar cualquier persona que se presente esta tarde.

- Tranquilizate amigo, mejor dime a quién tienes en mente como para que
el profe haya decidido jugar asi con tus sentimientos.

- Es eso exactamente, esta jugando con mis sentimientos el muy granuja
- esto ultimo apretando el pufio y sefialando al cielo a modo de amenaza
- solo existe una persona que puede ocultarme Mario de esa manera, y he
de decir que me ha pasado un par de ocasiones por la cabeza, pero me
parece que seria demasiado absurdo, sin embargo... iDebe tratarse de su
padre! - <<ésu padre?>> pensé.

- ¢En verdad tiene un padre? Nunca lo habian mencionado.

- Si, no tienen una relacion muy normal que digamos, lo cual lo coloca
como la opcidon nimero uno - contesto algo intranquilo.

- Y épor qué elegiria a su padre como patrocinador? équé tipo de relacién
tienen?

- Pues... — Charle se quedd meditabundo un buen rato, sélo para terminar
diciendo algo tan subjetivo como - Porque es muy raro.

- Ay mi amigo, con ustedes todo es sumamente extrano. Si es ese el
motivo no habra conflicto alguno.

- Si, tienes raz... INOi Créeme, no seria una buena idea, acabo de
recordar la ocasidon en que se pased desnudo frente a mi un dia que
visitaba a mi amigo. No pude sacar esa horrible imagen de mi cabeza por
semanas - dijo mientras un espasmo le recorria el cuerpo.

- ¢En verdad pasé eso? - dije mientras me doblaba a carcajadas.

- Oh si, y no fue lo peor - continud - en otra ocasion me encontraba
estudiando en casa de Mario para un examen muy importante, cuando mi
amigo salié por un momento, el anciano entré al cuarto como alma que
lleva el diablo, cerrd la puerta y la bloqued como si lo estuvieran



persiguiendo. Me miré y me pidié que me mantuviera en silencio. Camind
lentamente hacia mi y cambiando de manera drastica su semblante me
dijo algo como <<sé que tienes drogas aqui, si las compartes no le diré a
la mama de Mario>> yo estaba atonito, pues no lo conocia bien. Le
extendi un cigarrillo y tras reir de forma descontrolada salié de la misma
forma en que entro.

- ¢Estas diciendo que esta loco y tiene problemas de drogas? - pregunté
bastante intrigado.

- No fito, como te he dicho no lo conocia bien en aquél entonces, pero el
sefior es una persona seria e inteligente, muy inteligente, es sélo que en
ocasiones le da por salir de los esquemas, como si de un adolescente se
tratara. La Unica diferencia es que no es un adolescente y sabe bien lo que
esta haciendo, en pocas palabras, tiende a realizar planes que, si no
conoces el contexto completo, te hacen pensar que el sujeto es un
completo lunatico. Sin embargo, cuando terminé por conocerlo bien me di
cuenta que sus planes involucran descifrar hasta el mas minimo aspecto
gue le haya provocado curiosidad. Es, en muchos sentidos, un cientifico
loco.

- ¢Es un cientifico? Y como es posible que no se lleve bien con el profe?
Cientifico y adinerado, équé mas podemos pedir?

- Si, mira en muchos sentidos es agradable el sefior, pero, con la edad se
ha vuelto mas extrafio cada vez y no, no es que no se lleve bien con el
profe o su familia, de hecho todos lo aprecian mucho, es sélo que... Es
excéntrico.

- Pues a mi me has convencido, si nuestro benefactor es un cientifico la
decisién esta tomada.

- No sabes en lo que nos estamos metiendo.

Para ese momento estaba seguro de que Chale exageraba las cosas. En
realidad me parecia bastante interesante la descripcidon que hizo sobre el
padre del profesor. Me comencé a imaginar escenarios extravagantes
sobre su participacion y las implicaciones que esto podria tener, sin
embargo, no me esperaba algo como lo que ocurrié.

Cuando regresamos a casa, nos encontramos una escena familiar muy
poco comun. En la cocina se encontraba la ex esposa del profe,
preparando la comida que tendriamos aquél dia. Mary y el profe
conversaban muy tranquilos en la sala y cuando nos vieron entrar, el
profe se acercd con una sonrisa a Charle, a lo cual este comenzo a dar
pequenos pasos hacia atras, y como si supiera que iba a recibir la peor de
las noticias comenzod a negar <<no, ino!>> acompafando sus negativas



con movimientos exagerados de cabeza.

- Amigo mio - le dijo el profe mientras lo tomaba por el brazo de manera
muy amigable - ven a sentarte con nosotros.

- No Mario - dijo mientras se dejaba guiar por el profe - no puedo con
esto éen verdad se trata de é1? iLo sabia! iLo sabia!

- Calma tio - dijo Mary muy divertida por la escena - sabes bien cuanto
te quiere, ademas no ha parado de preguntar por ti.

- ¢Qué? éEstd aqui? - lo segundo lo preguntd en un susurro.

- iClaro que estoy aqui granuja desvergonzado! - Un sujeto de unos
setenta anos salié del bafo que se encontraba bajo las escaleras. Iba
vestido con un traje negro muy elegante, usaba lentes, bigote
completamente canoso y abundante cabellera igualmente canosa. Tenia
una complexién delgada, igual que el profe y llevaba una toalla con la que
se secaba tranquilamente las manos mientras caminaba hacia Charle.
Pero, cuando notdé mi presencia, se desviéo de un modo muy extrano,
como intercambiando interlocutor sin previo aviso. Se acercd a mi, dio una
vuelta a mi alrededor examinando cada detalle, para finalizar mirandome
de manera suspicaz.

- ¢Quién eres tu? — preguntd sin apartar la mirada.

— El es fito papa, ya te habia... — El profe habia intentado decir algo, pero
el sujeto lo interrumpidé Unicamente levantando la mano y sin apartar su
mirada.

- Rodolfo Ramirez, senor, para servirle — dije intentando parecer
despreocupado, sin embargo, la mirada inquisitiva me puso muy nervioso.
Desde sus lugares todos los presentes miraron la escena con una sonrisa.
El profe sonreia, Mary sonreia y la ex sonreia. Solo Charle se encontraba
sentado con la cabeza entre las manos, sin sonreir pero mirando lo que
estaba ocurriendo.

- ¢Para servirme en qué? - dijo lentamente y de forma sarcastica para
continuar su interrogatorio.

- Pues sinceramente no lo sé, sélo era una expresion de cortesia -
contesté esbozando una sonrisa nerviosa.

- Ah, ya entiendo - dijo mientras se paseaba por la habitacién de un
modo meditabundo - me estas diciendo que sélo eres cortés, pero no
tienes interés en servirme para nada.



- Para nada en particular, asi es sefior - me mird nuevamente, se coloco
lentamente frente a mi, como un gato montes a punto de saltar sobre su
presa y dijo.

- Si un ganso tiene un millén de plumas y le quitas un par élas extranara?
- preguntd después de mirarme nuevamente de forma inquisitiva,
saliéndose extrafnamente del tema.

- Depende, si le quita un par de las alas o la cola es muy probable que no
pueda volar.

- iEs correcto! No todas sus plumas le sirven de la misma forma -
continud con su interrogatorio — Dime, si tengo un par de cuerdas, las
cuales se queman exactamente en una hora de extremo a extremo - esto
ultimo con un ademan exagerado - écdmo puedo calcular exactamente 45
minutos? Y sabe que no se queman uniformemente, sabe que se
consumen en una hora por completo - Cuando me hizo esta pregunta,
dejé de preocuparme por lo que ocurria a mi alrededor. Me concentré en
el problema. Un par de minutos después, durante los cuales nadie se
movio y el sujeto no paré de mirarme mientras asentia con la cabeza de
un modo extrano, contesté.

- Enciendo una por ambos extremos y la segunda Unicamente por un
extremo. Cuando se termine de consumir la primera, habra pasado media
hora exactamente, en ese momento enciendo el otro extremo de la
segunda, y cuando ésta se haya consumido por completo habran pasado
quince minutos mas.

- iSoy un ganso fito! - grité triunfal, con una gran sonrisa y levantando
las manos de un modo que lo hizo parecer un demente - y tu eres una
pluma de mis alas. - no supe qué contestar pero él continud, tomando un
semblante muy amigable - Pero claro que te conozco. - dijo con una
tranquilidad pasmosa - Mi hijo no para de hablar de ti, es un verdadero
placer fito. Yo soy Abraham Contreras y me puedes decir “"Abuelo
Contreras”. - extendié su mano y me saludo con un apretén firme pero
amistoso — Como veras me queda muy bien el apellido.

Toda la tension se disipd de golpe, el abuelo saludé a Charle y se disculpo,
como aparentemente lo hacia cada vez que lo veia, del incidente del
desnudo. Era en verdad un sujeto muy agradable, y al poco tiempo
comprendi que Charle no tenia ningun conflicto con él, de hecho, al
parecer esa manera exagerada de evitarlo era su estilo de interaccion.
Mientras el profe ayudaba en la cocina ellos dos entablaron una
conversacion tan amistosa y despreocupada que se respiraba un aire de
camaraderia.

Mientras esto ocurria, y poco antes de la comida, Mary y yo pudimos
conversar. No era el momento adecuado para las conversaciones



profundas, asi que sélo charlamos sobre su abuelo, el cual, sin lugar a
dudas era un sujeto Unico. Poco después nos sentamos a la mesa y
compartimos los alimentos, no se hablé de trabajo, pero se habld de los
acontecimientos del ultimo ano. El abuelo contd cuanto le hubiera gustado
estar presente en navidad y lo mucho que extrafaba a su esposa, la cual
habia fallecido hacia unos cinco afos.

Fue una grata sorpresa conocer a un miembro tan importante de la
familia. Era evidente que el afio que seguia no seria aburrido o comun, lo
cual me dio la sensacién de haber tomado la mejor de las decisiones
cuando, un afo atrds, habia abandonado todo para comenzar esta hazafa
con mis amigos.



Capitulo 31

Y ¢Cuando empezamos?

Resultd ser que el abuelo Contreras era fisico tedrico. Lo cual significaba
gue tenia la cabeza llena de abstracciones que escapaban completamente
a nuestra imaginacion. Quiza esa fuera la razén de su comportamiento
aparentemente erratico pero con un sentido profundo y cientifico en el
interior.

Después de la comida comenzamos un debate bastante extrafio, en el que
por primera vez participd la ex del profe, de hecho, ella lo propicid.

- Abraham, écomo tomaste la decisidon de participar con Mario y sus
amigos? - el abuelo se limpid tranquilamente con la servilleta y bebié un
poco de vino.

- Eres neurocirujano écierto? - le preguntd - pues bien, creo que no hay
nadie mejor calificada para indicar la importancia del cerebro humano.

- El funcionamiento del cerebro es todo un misterio — contesté muy
amigablemente - quiza sélo hemos develado el 1% de sus misterios.
Tengo el presentimiento de que cualquier intento de emular éste drgano
es una pérdida de tiempo - no habia considerado la opinidén profesional de
la mama de Mary, sin embargo, era cierto que ella deberia conocer
aspectos del cerebro humano de los cuales éramos completamente
ignorantes.

- Nuestra idea - respondio el profe, el cual claramente se sentia
responsable de tales cuestionamientos - es dejar que, del mismo modo
gue la naturaleza moldeé el cerebro tras milenios de evolucién, un sistema
haga lo mismo, consiguiendo un efecto similar, con cualidades
sorprendentes.

- La complejidad involucrada es superior, muy superior, a lo que una
computadora pueda hacer. Se ha demostrado que cualquier fallo en la
conduccion cerebral; cualquier desequilibrio en la quimica del mismo,
provoca resultados desastrosos. Haciendo que una persona parezca
incapacitada y aun asi, sus capacidades superaran por mucho a cualquier
sistema actual — Touché. La sefiora sabia de lo que hablaba.

- Espera Mary - intervino Charle — estamos conscientes de eso, sin
embargo, lo que intentamos es dar una comprensién mayor al tema.
Sabemos que no podremos crear una persona de un dia para otro, sin
embargo, podemos crear algo que se vaya pareciendo gradualmente vy,



équién sabe? Quiza hasta pueda llegar a sorprenderte.

- Ay Charle, eres un estupido sofador — no lo habia mencionado, pero la
sefiora y Charle tenian una relacién muy entrafiable, lo que les permitia
hablarse sin tapujos, o dicho de otra forma, sin respeto — Nunca he sido
afecta a hablar de mi trabajo en términos técnicos, asi que te explicaré
con manzanas - y literal tomé una manzana - lo que estan intentando
equivale a explicar la composicién quimica y las interacciones ocurridas
dentro de esta manzana utilizando Unicamente una hoja y un lapiz
¢Puedes hacer eso? éPuedes explicar las interacciones quimicas de una
manzana? ¢éla forma en que se convierten los azucares, la descomposicidon
y oxidacion utilizando una hoja de papel? - Por supuesto todos nos
quedamos atonitos ante tal ejemplo. Quiza la sefiora habia hablado de
forma mas que elocuente, a lo cual, y después de pensar un poco el
abuelo intervino.

- Y bien? ¢Alguien le contestara a mi querida Mary? - volted a todos en
la mesa y al no obtener respuesta dijo - bueno, siendo asi lo haré yo.
Mary, lo que pones como ejemplo es perfecto para nuestros fines y la
respuesta a tu pregunta es: Si. Un quimico puede y debe ser capaz de
explicar las interacciones quimicas de una manzana dentro de una
formula, la cual, dejaria claramente explicada la manera en que sus
componentes cambiaran en un lapso de tiempo. Dicho sea de paso, se
podria prever el resultado que obtendremos al dejar la manzana expuesta
a quimicos como los que se encuentran en el aire. Ese es el trabajo de un
quimico.

- Abuelo - contestd la sefora Mary - son tantas y tan complejas que te
aseguro que ésto seria imposible.

- Es verdad. La totalidad seria imposible. - dijo el abuelo - Plasmar en
una hoja de papel las interacciones quimicas de cada célula seria
imposible, pero eso no impide que se pueda modelar su comportamiento
general, indicando qué interacciones podrian ocurrir. Ademas, si de
cantidades exorbitantes hablamos, lo que en una hoja de papel
modelamos los fisicos sobrepasa por mucho el comportamiento de una
manzana, pues estamos tan locos que podemos decirte el comportamiento
del universo entero — ¢ya habia dicho touché? Este sefior tenia una forma
de pensar muy interesante. Finalizd su explicacién diciendo — Los quimicos
pueden decirte algunas cosas del cerebro. Los fisicos otras que
complementan esto y, si mis amigos triunfan, los computdlogos
completaran el tridngulo de interacciones entregando una comprension
completa del érgano mencionado.

- ¢(Estds diciendo que lo que quieren hacer es posible? - preguntd
bastante sorprendida la ex del profe.



- Estoy diciendo que detenerlos equivaldria a decir que la neurocirugia es
una pérdida de tiempo, pues no podriamos cortar algo que no conocemos
écierto?

- No lo habia pensado asi - dijo la sefiora mirando al profe, en una mirada
que en verdad parecia indicar que habia comprendido algo que la hacia
sentirse culpable. Tras tomarse de las manos y darse un carinoso beso, el
abuelo continud.

- Quisiera, querida mia - dijo mirando a la ex del profe - que nos
apoyaras en esta empresa.

- Pues, siempre he apoyado a Mario, ahora con menos dudas que antes
gracias a ti, pero siempre ha tenido mi apoyo.

- No, no me refiero a eso - dijo en tono paternal - tu intervencion
profesional podria dar un giro a esta empresa, llevandonos por caminos
gue no teniamos contemplados en un inicio — continué con un tono mas
corporativo - Me gustaria contratarte como consultora, para que guies a
estos inutiles si es que se salen del camino.

- iOye! - dijo Charle algo ofendido - el Unico inutil aqui es fito, que se la
pasa sacandonos de nuestros esquemas.

- O si, mi pluma - dijo el abuelo mirandome - sé que tu y yo podremos
apoyar a estos inutiles mas de lo que ellos creen.

- ¢Podremos? éabuelo, tu también? - interrogd Mary muy asombrada.

- iClaro! Yo también soy un cientifico después de todo, ademas no les
daré mi dinero por caridad o porque crea en ustedes, en absoluto.
Trabajaremos juntos en este proyecto. Ademas, quiero pasar mis ultimos
anos con mi hijo y en un trabajo que me haga sentir vivo otra vez. Véanlo
como mi herencia.

Después de esa comida y tras el acalorado debate, resulté que las
condiciones para la inversion del abuelo serian que todos trabajaramos en
familia. Por supuesto, no pretendia que la sefiora Mary se ocupara de
tiempo completo y dejara su trabajo, pero si le pidid su intervencion, bien
remunerada, de vez en cuando. En mi opinién esta fue la mejor forma en
gue un abuelo puede entregar el dinero acumulado tras una vida de arduo
trabajo, pues, no soélo apoyaria a su Unico hijo, sino que pasaria un tiempo
mas que valioso a su lado.



Capitulo 32

Adidés Mary.

- Quieres besarme écierto?

Los siguientes tres dias fueron una reunion familiar tras otra. No puedo
creer que aquella casa que conoci como un recinto vacio se convirtiera en
un lugar lleno de gente en tan poco tiempo. Las habitaciones bullian de
vida, la cocina y los jardines siempre tenian a alguien: ya fuera el abuelo
dando consejos, la sefiora Mary hablando con el profe, Charle
reganandome o siendo reprendido por el abuelo, Mary y yo. De algun
modo, todos estdbamos conviviendo de una manera que no me hubiera
imaginado nunca.

Después de todo aquello, llegaria la inevitable despedida de Mary, pues
regresaba a Japon después de haber pasado algunos de sus mejores dias
con nosotros. Un dia antes de su partida, el abuelo nos pidié que
fuéramos a la farmacia para conseguirle un ungliento. Estoy seguro de
que fue un pretexto para hacer que pasaramos tiempo juntos. Por la
forma en que nos miraba supongo que habia deducido algo de nosotros.

Llovia a cantaros y era una tarde fria de octubre. Tomamos un paraguas y
fuimos en busca del dichoso ungliento que resultd no existir, al menos eso
nos dijo el farmacéutico. Caminamos de regreso mientras nos
resguardabamos de la lluvia dentro del pequefio paraguas. Nos desviamos
al parque, era momento de decir todo lo que no habiamos dicho.

Mary y yo comenzamos a jugar en la lluvia. Ella me quité el paraguas y
corrid para que me mojara, yo la alcancé hice lo mismo. Brinqué en un
charco para salpicarla. No pas6 mucho tiempo antes de que los dos
estuviéramos completamente empapados. Después de un rato de juegos,
nos tendimos en el césped mojado y miramos las gotas de lluvia caer
sobre nuestros rostros. Es una perspectiva inigualable poder ver las gotas
de lluvia viniendo hacia ti, cuando te liberas y permites que la lluvia sea
algo preciado, sintiendo su golpeteo en tu rostro. Fue entonces cuando me
coloqué sobre ella y la miré, tapando temporalmente las gotas que caian
sobre sus ojos. Ella me mird de igual forma y sin decir palabra pero con
nuestro pulso y respiracidon agitados nos quedamos un momento asi.
Recordé lo que me habia dicho Charle unos dias atras, sobre lo doloroso
gue seria todo esto. Al mirarla en verdad pude sentir dentro de mi que
todo el dolor valia la pena, era perfecta. Sin embargo, no pude hacer
nada, asi que me aparté lentamente hasta sentarme en mi lugar y sentir
las gotas golpeandome los brazos y la espalda. Entonces ella hizo la
pregunta, el escucharla me hizo sentir un deseo alin mayor, pero por



alguna razén mi respuesta fue:

- Claro que quiero besarte - sin embargo, cuando respondi me senti un
tonto, pues debi haberla besado en lugar de contestar aquello. La realidad
era que las palabras de Charle habian cambiado algo dentro de mi.

- Esto estd mal fito - fue su respuesta.

- ¢Por qué?

- Yo, yo tengo novio y pronto cumpliremos meses, no es justo que esté
asi contigo, no es justo para él.

- ¢Qué quieres de mi Mary?
- Nada, es sdélo que, me la paso tan bien contigo y no deberia ser.

- Pues somos amigos, eso es lo que hacen los amigos, pasarla bien - creo
que todo comenzaba a cuadrar.

- Pero no asi, no entiendes.

- Si te entiendo, pero creo que la que no sabe lo que quiere eres tu,
quieres que te bese éverdad? - creo que sabia la respuesta a esta
pregunta, pero también sabia que no existiria sinceridad en las palabras
por venir.

- No lo sé, porque nos la pasamos tan bien. Ademas, no nos habiamos
visto en mucho tiempo. — Sin contar que las cosas habian quedado en
pausa entre nosotros, hecho que nunca le reclamé, Mary parecia mas que
confundida.

- ¢Qué quieres de mi? - pregunté de nuevo - équieres que me comporte
como un amigo Unicamente?

- No creo que eso sea posible. Es sélo que esto no deberia estar
ocurriendo, no ahora.

- Si no puede ser buen momento ahora, quiza no deberia ser buen
momento nunca — contesté molesto ante el comportamiento erratico de
Mary.

- ¢Ves cdmo no entiendes? - contestd muy molesta — pero esta bien, si es
lo que quieres no hablemos mas de eso.

- Esta bien, mejor cuéntame, éya tienes todo listo para tu viaje? écuando



volveras?
- No fito, en verdad esto no esta bien.

- Pero écual es el problema? Estoy dejando las cosas de lado como me
dijiste, asi que no hablemos mas de eso.

- Estd bien, tienes razén - dijo mientras se levantaba - mejor volvamos.

Cuando me levanté me pidié que le diera un abrazo. Por supuesto yo la
abracé, me despedia de ella, dentro de mi en verdad me despedia de ella.
En ese momento me dio un beso, un tierno y romantico beso en los
labios, como aquél de la primera vez que se fue de mi. Cuando terming,
nos sonreimos y caminamos hacia el hogar, sin decir nada mas al
respecto.

Esa noche, después de la cena nos vimos en el jardin, el jardin donde
comenzo todo. Al otro dia, muy temprano por la mafana, saldria rumbo al
aeropuerto para tomar su vuelo, asi que seria el Ultimo momento que
tendriamos juntos, por ello la miré a los ojos y le dije <<si te quiero>>.
Hablamos un largo rato, Charle me mird un par de veces desde la sala,
seguramente sabia qué estaba ocurriendo. Ella llevaba un vestido azul y
habiamos dispuesto velas por toda la casa para despedirla con una cena
especial.

- No volvera a pasar Mary.

- Lo sé - dijo - creo que te estoy lastimando écierto?

- Nos estamos lastimando mutuamente - contesté algo desalentado.
Encendi un cigarrillo y la miré, tenia lagrimas en los ojos, se veia muy
triste — Espero que te la pases excelente y que siempre me recuerdes,
sélo lo bueno por favor - ella rid.

- No, no me quiero ir é¢sabes?

- Toma - le di mi encendedor - para que me recuerdes.

Ella lo tomd y me mird por ultima vez, yo apagué el cigarrillo, la miré
intensamente, observé lo hermosa que se veia y le dije <<adiés>>. Sin

decir nada mas entre al hogar y me fui a mi habitacién. No volveria a
tener noticias de ella en mucho tiempo.



Capitulo 33

Férmulas y datos.

Aqguella mafana entré a mi habitacién el abuelo con todo el sigilo que lo
caracterizaba, yo dormia aun cuando esto ocurrié. Sin la menor
contemplacion fui despertado por un toque de trompeta al estilo militar
<<ilevantaos que las siete trompetas del Apocalipsis claman justicial!>>
gritdé de un modo tal que me hizo dar un salto de la cama.

- Hombre, te haz tardado dos segundos, llegaras tarde al juicio final - dijo
mientras yacia yo en un rincon a punto de un paro cardiaco y con los ojos
completamente desorbitados del susto.

- iEl que ha perdido el juicio es usted! - le grité.

- Tranquilo, vamos por partes. — contestd tranquilamente - Primero que
nada, deberias tutear al sujeto que acaba de despertarte de este modo,
pues no le debes respeto alguno - dibujé una sonrisa — al menos no
después de los hechos acontecidos. Segundo, te vengo a decir que ya hice
el desayuno, asi que vamos todos porque tengo que hablar con ustedes -
se frotod la barbilla meditabundo y de un modo cémico dijo — supongo que
los demas ya se habran levantado después de semejante escandalo -
como si hubiera albergando la esperanza de poder hacer semejante
entrada un par de veces mas pero ahora con mis amigos - bueno, ni
hablar, anda vamos que se enfria.

- ¢Por qué hizo esto? - le pregunté recuperando el color del rostro y
tranquilizdandome lentamente.

- Es la mejor forma de evitar que pierdas el tiempo. - contestd de un
modo despreocupado, como si no viera maldad alguna en sus acciones -
Debes saber que el fin puede llegar en cualquier momento. De este modo
te estoy recordando que el tiempo que vivimos es precioso y no debe ser
desperdiciado.

- No cabe duda que esta loco.

- Un poco, un poco, ahora vamos, que no quiero que se enfrien - y con
una risa malévola dijo - he preparado panqueques.

Me abrié la puerta y me indicé que saliera, yo le obedeci manteniendo en
mi rostro una expresion de enojo ante tal intrusion. Cuando sali, Charle
bajaba las escaleras mientras decia al aire <<loco, este sujeto esta loco
en verdad>> caminé hacia las escaleras y el abuelo me siguié haciendo



una marcha militar con la trompeta afianzada en su brazo derecho.

- iPadre! - grito el profe desde la puerta de su habitacidon - épodrias
mantener tus experimentos al minimo? Pobre fito.

- Es la Unica forma en que le forjo el caracter hijo mio - luego me susurré
- la préxima vez sera él. Pero baja, que he preparado el desayuno - dijo
nuevamente dirigiéndose al profe.

Cuando finalmente los cuatro nos encontramos sentados a la mesa, sobre
la cual habia una caja con panes que evidentemente habian sido
comprados, el abuelo Contreras dijo.

- Sirvanse, es una receta de familia.

- Pap3a, son los panes que compré camino de regreso del aeropuerto -
contestd el profe con ironia.

- Es cierto, y éapoco no eres de mi familia?

Decidimos nos discutir mas con el abuelo el cual, por ratos, era totalmente
intolerable. Comimos pues los panes comprados por el profe y mientras
desayunabamos continud.

- Los he reunido aqui el dia de hoy porque quiero saber exactamente en
qué punto del proyecto nos encontramos.

- ¢El punto? - dijo Charle con la boca llena - es que Yo ya fue creado y
ahora juega cada vez mejor al ajedrez.

- Creemos que ha adquirido la capacidad de aprender de sus errores y
experiencias - complemento el profe.

- Ya veo ¢y tu fito? équé puedes decirme al respecto?

- No te escucho bien, un loco me ha dejado temporalmente sordo -
contesté aun malhumorado.

- Bien dicho - me dijo solemnemente -. Comed hijo mio, que las penas
con pan son menos. — al ver mi expresiéon de molestia ante sus
comentarios dijo — Esta bien, el motivo por el que te levanté de ese modo
es porque creo que debiste haber ido a despedir a mi nieta al aeropuerto,
no todos los dias puedes mirar a tan hermosa criatura y si dejas que las
oportunidades se pierdan puedes no tener nuevas oportunidades cuando
las requieras.

- Disculpa a papa fito — dijo el profe - tiende a dar lecciones de las peores



formas posibles, sin embargo, creo que Mary queria verte esta mafiana.

- Ah, el amor - dijo el abuelo en un suspiro - bueno, lo hecho hecho est3,
pero debes saber que a una chica no se le deja esperando.

- ¢Amor? - pregunto el profe atragantandose.

- Oh si, el muchacho estd enamorado de nuestra pequeina éno lo habias
notado? - Si bien el profe ya sabia de nosotros, escuchar estas palabras
viniendo del abuelo parecieron encender un interruptor en él.

- Creo que no me gustaria hablar de eso - dije algo incdbmodo.

- Lo entendemos - continud el abuelo - pero te advierto que seguir
consejos de este perdedor - dijo sefialando a Charle — no te acarreara
nada bueno.

- iOye! - fue lo Unico que objeto Charle mientras tomaba otra pan, aln
masticando el anterior. No pude dejar de admirar lo observador que era el
abuelo.

- ¢En verdad estas enamorado de mi hija? - preguntd el profe con una
ligera sonrisa, como si no le molestara del todo.

- Es complicado éde acuerdo? Y no me gustaria hablar de ello - <<de
acuerdo>> dijeron los tres al unisono, lo que hizo que el tema quedara
sanjado, al menos de momento.

- Como les iba diciendo - continud el abuelo - vamos a hacer cambios
estructurales en la forma de trabajo, asi mismo, tendran que
desmantelarse todos y cada uno de ustedes.

- ¢Desmantelarnos? - pregunté intrigado Charle.

- Asi es — contestd el abuelo - Es decir, tendran que destruir esa cosa que
llama cada uno de ustedes “Yo”, no puede ser todos al mismo tiempo, no
cabe duda que tienen serios problemas de personalidad.

- “Yo” es una alegoria de las siglas I/O que se utilizan en computacion
para referirse a los ceros y unos que componen los datos procesados por
los ordenadores papa - explicé el profe.

- Caray, desbordan originalidad hijos mios — contesto el abuelo en tono
claramente sarcastico y con una falsa expresion de asombro.

- Y {porqué hemos de destruirlo? Se trata del trabajo de un afio entero -



dijo Charle un tanto ofendido.

- Pues o lo hacen ustedes o lo hace él mismo, porque si mis calculos son
correctos comenzara a fallar en uno o dos dias écuanto tiempo lleva
encendido? Por cierto.

- Tres semanas y media — contestd el profe - pero éde qué calculos
hablas?

- Bueno, no he realizado calculo formalmente hablando - dijo el abuelo -
sin embargo, la cosa esa que crearon no esta disefada para durar — ante

esta aseveracion del abuelo, mis amigos tomaron una postura defensiva,

y cuando notaron que yo no participaba de la defensa me cuestionaron mi
pasividad.

- Yo creo que tiene razén el loco este - dije contestando a sus
interrogatorios.

- (A qué te refieres fito? — preguntd Charle - ¢En verdad vas a permitir
gue cuestione nuestro trabajo?

- A eso me referia — contesto el abuelo - éven la sinceridad que se
obtiene de alguien cuando pierdes su respeto? Prometo que ya no te haré
pasar malos ratos hijo mio.

- Pues, creo que no pasara mucho antes de que el sistema se sature o las
respuestas se vicien. - continué - El problema que he notado es que sigue
trabajando de modo casi aleatorio y, aunque forme nuevos caminos no
parece seguir una légica, sino que toma lo que ve ante sus ojos, por
decirlo asi, y lo hace suyo. Pero la realidad es que no esta pensando, esta
siguiendo un algoritmo que lo condiciona a elegir un camino sin meditar la
respuesta.

- Es correcto, es correcto. — dijo el abuelo asintiendo con la cabeza - Lo
que pude deducir es que su sistema almacena una cantidad cada vez
mayor de informacion y esto sélo puede tener dos posibles resultados: o
colapsa por la cantidad de informacion, o previeron esto y le estan
quitando datos antiguos, que seguramente extrafiara. De cualquier
manera llegara un punto culminante de informacién y dejara de ser util.

- Y écuando te diste cuenta de esto fito? - pregunté el profe.

- La tarde que debatiamos con su ex profe. Cuando el abuelo mencioné
las formulas como explicaciones del universo me hizo notar que nosotros
no estabamos creando férmulas en Yo, sino que estabamos condicionando
un calculo especifico. Sonara loco, pero pensé que en lugar de almacenar
y modificar resultados, debiamos almacenar y modificar formulas, de tal
modo que cuando una posicidn en el tablero atraviese una red de férmulas



el resultado sea inferido casi de la misma forma en que una o6rbita se
infiere cuando se colocan dos cuerpos juntos en el espacio. Bueno creo
gue tengo que afinar mejor la idea, pero algo asi pensé.

- Este sujeto es un genio - dijo el abuelo - hasta me recuerda a mi. Es
correcto lo que dices fito, la inteligencia artificial no debe contener una
inmensidad de datos, sino que debe ser sencilla y elegante, como ocurre
con las mejores formulas. Lo que implicaria crear un sistema que infiera
formulas mediante la experiencia; debe construirlas, cambiarlas y
mejorarlas segun los parametros de entrada y las respuestas de salida.

- Me gusta lo que estan diciendo - contestd el profe muy asombrado - me
gusta mucho.

- Yo no entiendo - dijo Charle - actualmente Yo recibe posiciones en el
tablero ¢de acuerdo? Y con base en la posicidn, sigue un camino en una
grafica icierto? La cual lo llevara a la posicién éptima y de dicha posicion
optima infiere su siguiente movimiento. Lo que estan diciendo es que...

- Que no debe existir una grafica ni una posicion - interrumpié el profe -
sino que debe realizar una sucesion de calculos que, casi de forma
inmediata, den un movimiento correcto éen qué estdbamos pensando?

- Muchachos, ya me dio sed - el abuelo se levantd y fue por una botella
de vino.

- Pero si son las diez de la manana - interpeld el profe.



Capitulo 34

Luces, camara y ...

< <Al parecer el abuelo es un especie de satira ambulante. Sus acciones y
comentarios dejan mucho qué desear, si de modales hablamos. Siempre
mantiene un toque que, de alguna forma, termina por intrigarme.
Mientras parece que no tiene ningun sentido su comportamiento, te va
llevando lentamente a un punto en el que comienzas a dudar de tu juicio
inicial.

El abuelo resulté ser un afamado fisico. Es comun para él recibir
correspondencia de las mas altas esferas, donde agradecen su aportacién
a tal o cual proyecto para el que utilizaron alguna de sus publicaciones en
revistas cientificas. Quiza por eso no parece preocupado por el dinero,
pues en la mayoria de los casos éste llega solo. De ningin modo busca
lucro en sus investigaciones. Contrario a esto, parece mas preocupado por
encontrar algun otro asunto en qué ocuparse antes que mantenerse con
algun trabajo en particular. Por ello, supongo que nuestra aparicién le
resultd ventajosa y atractiva.

Tengo entendido que conocia con antelacion la incursidn de su hijo en la
Inteligencia Artificial, sin embargo, como es costumbre en el abuelo,
decidio participar en el trabajo del profe en este momento, ni un dia antes
ni un dia después y, dada su capacidad de analisis e inventiva, supongo
gue dentro de si tiene un motivo oculto para haber finalmente decidido
integrarse con nosotros. Algo habra visto que le hizo pensar que nuestro
trabajo podia ser prometedor o, como él mismo dijo, sélo queria pasar
tiempo con su hijo. Tratdndose de él ninguna opcidon es segura.>>

Yo nunca he llevado un diario, pero, eran tan extranas las interacciones
con el abuelo que en aquella época comencé a escribir lo que pensaba.
Quise mostrarte esto, mis primeras perspectivas de él, para que vieras la
evolucién que tuvimos durante nuestra convivencia y comprendieras lo
que ocurrié como yo lo vi en aquel tiempo.

A su llegada, el tema del dinero se esfumo de golpe, de hecho, bajo mi
almohada comenzé a aparecer semanalmente una cantidad de billetes
nada despreciable. Cuando intenté hablar de esto con él, levantd la mano
a modo de detenerme y dijo <<!no, no me hables de dineroi>> no estoy
seguro, pero supongo que el profe le habra hablado de mis necesidades o
él las notd como solia hacerlo. Asi mismo, tenia la costumbre de ir de
compras cada que notaba que faltaba algun articulo y siempre teniamos
qgue ir los cuatro juntos. De este modo se comenzd a hacer una tradicion
la visita al supermercado, donde comprabamos como nifios, pero en lugar



de juguetes o dulces, le presentabamos: un vino <<échalo al carro>>
decia; unos puros <<échalos al carro>> él era aficionado a los puros vy la
pipa; una lechuga <<no me vengas con...>> no era tan aficionado a los
vegetales. En fin, se hizo tradicién de igual forma, que Charle y yo
tratdramos de molestarlo a cada momento, y el profe por su lado, tenia
ese espiritu estoico y lleno de admiracion y respeto para con él.

La forma de trabajo también cambid de manera drastica, pues como fisico
gue era, no permitia ideas sin demostraciones o comentarios sin
fundamentos. Del mismo modo en que se dirigidé a la sefiora Mary en
aquella comida familiar, tenia la costumbre de ejemplificar cada tema con
parabolas, eso si, acompanadas de oprobios si, segun su perspectiva, lo
ameritaban.

- iCharle! - comenté el abuelo unas semanas después de iniciado el
trabajo con él. Habiamos vuelto a la fase de analisis del sistema - dime
los factores que componen las formulas del movimiento.

- Distancia, velocidad y tiempo - dijo Charle muy feliz consigo mismo.

- Excelente - respondié - ahora olvidalas, esas tres cosas tienen tan poco
gué ver con un “movimiento” de ajedrez que nos hacen pensar en lo
prostituido que esta el lenguaje. La férmula que describa la respuesta de
una computadora a un movimiento en el tablero debe considerar factores
importantes, igual que lo hace la formula del movimiento en fisica, pero
écuales son?

Un movimiento de ajedrez no tiene ninguno de esos factores, sin
embargo, el abuelo lo escribid en el pizarréon de este modo:

Velocidad - équé piezas me han comido?
Tiempo - épuedo ganar?
Distancia - éme pueden ganar?

V = D/T => Piezas comidas = Me pueden ganar/Puedo ganar

T = D/V => Puedo ganar = Me pueden ganar/Piezas comidas

- ¢Qué les parece? - nos preguntd una vez que termind.
- A mi me parece demasiado subjetivo - contesté.

- iiiPlumal!l!l - me gritd - deja que contesten estos inutiles.



- Papa, por favor deja de jugar con nosotros éa qué va todo esto? -
preguntd cansado el profe.

- No me llames <<papa>> de hoy en adelante soy <<profesor
Contreras>>

- Ya basta - respondio el profe — no podemos avanzar si insistes en
inmiscuirte de ese modo en nuestro trabajo.

- Crei haber dejado bien claro que la Unica forma en que confiaré en que
hagan un buen trabajo es inmiscuyéndome a fondo - ante esta respuesta
el profe se dio por vencido y dejo que el abuelo terminara lo que habia
empezado.

- Como iba diciendo - continué después de las interrupciones - esto es
una total pérdida de tiempo écierto Charle?

- Lo es, no cabe duda - contestd en tono de agotamiento.

- iPues no lo es! - gritd, para acto seguido ir al pizarron y desparramar
plumén por todos lados como si estuviera poseido. Mientras escribia
formulas todos nos miramos desalentados, sabiendo que no teniamos
salida. Si queriamos el dinero teniamos que soportar al abuelo.

Pasaron asi algunas horas, durante las cuales terminamos por abandonar
al abuelo para dedicarnos a realizar nuestras actividades cotidianas.
Charle arregld sus trajes, lustrdé sus zapatos y estuvo en las redes
sociales. El profe se empecind en interpretar los errores de Yo tomando
como referencia los comentarios vertidos por el abuelo. Yo me senté en
silencio en la sala y durante un rato vi al abuelo sufrir con sus conjeturas,
después tomé mi libro del Congreso de Futurologia y lei mientras pasaban
las horas.

De vez en cuando levantaba la mirada para ver los progresos y lo que
encontraba era intrigante. Al principio dibujoé un tablero de ajedrez, lo
llend de manchas y numeros, contabilizando las posibles posiciones en
que podia caer una pieza. Dibujé cada una de las seis diferentes piezas y
a cada una le asigné dos digitos. Uno indicaba su posicion inicial y otro las
posibles casillas donde podia posarse. Asi por ejemplo, al quinto peon le
puso los niumeros (5,39), pues ese pedn puede pisar Unicamente 39
casillas en las diferentes posiciones existentes, a las cuales puede llegar
comiendo otra pieza o avanzando en linea recta. Lo interesante es que a
los caballos les asignd (10,64) y (15,64) indicando que ambos caballos
podian recorrer el tablero por entero, hecho que no habia considerado
jamas.

Al pasar de los dias y por extraino que parezca, el abuelo fue
convirtiéndose gradualmente en parte de la rutina. Dejo de actuar como lo



hacia, de hecho, se volvido completamente serio y antisocial. Sdlo se le
veia en el pizarron, hojeando apuntes, meditando y paseando por la casa,
pero ya no hablaba, sélo contestaba monosilabos, comia, bebia y fumaba.

Una mafiana, para la cual ya habrian pasado tres o cuatro dias de su
actuar extrafio y meditabundo, bajé de mi habitacién y lo hallé recostado
en el soféa mirando hacia el techo sin hacer nada en particular. Cuando lo
saludé salié del trance y me dijo:

- ¢Te das cuenta pluma?

- Soy fito - le corregi.

- No tiene sentido, lo que estoy haciendo no sirve de nada - continud sin
prestar atencidn a mi correccion y mirandome con asombro.

- Pues a mi me suena ldgico utilizar férmulas para describir los
movimientos - indiqué.

- No.... no tiene sentido - dijo para no volver a decir palabra durante otro
par de horas.

Nos encontrabamos en la cocina, el profe habia insistido en que
prepararamos la comida, asi que Charle y yo actuamos de pinches.

- Me preocupa el abuelo - le dije — creo que no es normal que cambie asi
su comportamiento.

- De hecho es normal para él - respondié Charle — es un viejo muy
extrafo, ya te habia dicho.

- Asi es papa, algo trae entre manos éverdad padre? - la pregunta la
dirigié al abuelo que yacia recostado en el sofa como lo habia dejado dos
horas antes.

- iEureka! - gritd el abuelo - iYa sé cual es el errori

- ¢Lo ves fito? - apunto el profe.

AUn después de semejante aseveracion, pasaron otro par de horas para
gue nos revelara sus pensamientos, pero como siempre lo hacia, estos
fueron expuestos de maneras extrafias. Mientras comiamos los cuatro, el
abuelo interrumpid el silencié diciendo:

- Fito ¢me pasas la sal? - ya era ventajoso volver a tener un hombre.

- Interesante - dijo cuando le pasé la sal. Yo estaba comiendo y leyendo
en silencio, asi que para cumplir su peticién despegué ligeramente la



mirada de mi lectura, Unicamente para asegurarme de no errar.
- Charle, la pimienta - solicité.

- Pero si esta frente a ti Contreras — contestd Charle, y era cierto, pues
estaban sentados en lugares contiguos.

- Pero la viste - continud el abuelo.

- La estoy viendo - indicé Charle - eres muy perspicaz anciano.

- Excelente. Hijo éme das las papas? - insistid en sus solicitudes.
- Claro padre - el profe se levantd, tomo las papas y se las acercé.

- Muy bien - dijo finalmente el abuelo - esta decidido. Es imposible
describir las acciones con formulas, ese es el error.



Capitulo 35

¢Sera posible?

Después de los hechos acontecidos en los dias previos, el abuelo regresé
gradualmente a su comportamiento habitual, sin embargo, parecia
cambiado en algunos aspectos. En una ocasién, incluso el profe se mostrd
preocupado diciendo <<nunca habia visto al abuelo tan feliz>>. Después
de sus trabajos, en los cuales parecia haber fracasado totalmente, no se le
veia descontento o triste, sino feliz, completamente feliz. Si tuviera que
describir en una palabra lo que aparentaba ésta seria plenitud.

Sin embargo, lo que nos causaba preocupacion no era el hecho en si de su
cambio brusco a la felicidad, sino que comenzo a estar mas extraviado
qgue nunca. Ahora sélo te hablaba cuando le apetecia y de vez en cuando
hablaba sin dirigirse a nadie en particular, pues a pesar de que lo que
decia parecia dirigido a nosotros, siempre tenia un tinte de lejania. Se le
podian escuchar fases como <<no se los voy a decir, porque no lo
entenderan>>, <<que bueno es saber tantas cosas que desconocen>> 0
<<no lo lograran y yo sé porque>>. Lo que mas comenzamos a temer fue
que se perdiera completamente. En muchas ocasiones se mostraba
distraido, parecia que todo cuanto veia era visto con nuevos ojos y todo lo
considerara unico.

En una ocasion decidimos que era suficiente, que el abuelo no se
encontraba bien y que tenia que recibir ayuda, sin embargo, mientras
pensabamos aun en qué tipo de apoyo solicitar para él, ocurrié algo muy
extrano.

Aquella mafana lo encontramos preparando el desayuno, totalmente
tranquilo y tarareando una melodia, cuando nos acercamos con actitud
precavida, al notar nuestra presencia nos dijo:

- Amigos, por favor siéntense, he preparado el desayuno.

- Papa éite encuentras bien? ésabes quién soy? — preguntd el profe,
intrigado ante la aparente recuperacion.

- No estaba bien, pero ahora estoy... mejor — contestd en un tono un
poco inseguro — ahora bien, deben saber que he comenzado a entender
algunas cosas, cosas que quiza no entenderan. Aun asi, he llegado a la
conclusién de que para poder salir de mi burbuja, debo decir aquello que
descubri en mis investigaciones sobre las formulas aplicadas a la
inteligencia artificial y que en muchos sentidos no les quiero o mejor



dicho, no les queria revelar.

- ¢Esto quiere decir que vuelves a ser el viejo extrafio de siempre? -
pregunté Charle.

- No... estoy seguro - dijo algo dubitativo - miren, lo mejor sera ir poco a
poco, asi que comenzaré por lo que descubri.

- Suena bien abuelo - dije mientras me sentaba feliz de ver que el
desayuno estaba listo, pues moria de hambre en ese momento.

Cuando nos encontrabamos desayunando y mientras el abuelo nos miraba
un poco consternado, note que cambiaba su cara a una sonrisa cuando
alguno de nosotros lo miraba, lo cual me parecid muy extrafo, sin
embargo, continud su explicacion.

- He decidido apoyarlos en la medida de lo posible. — dijo tranquilamente
- Lo primero que deben saber es que continuaré auspiciando su empresa.
Lo segundo que deben saber es que sé que no tendran éxito.

Tras decir estas palabras todos dejamos de comer para mirarlo
sorprendidos. Nunca nos habian dicho semejante cosa y menos alguien
tan inteligente y analitico. Lo mas raro de aquellas palabras era lo dificil
gue parecian para el abuelo, como si fuera un secreto que no debiera ser
revelado. Por momentos comenzd a mirar hacia todos lados, como
contemplando la casa o buscando algo, entonces parecié tomar control y
continud.

- Sé que les sorprende esto, sin embargo, no puedo explicar mas alla de
lo que les he revelado, porque creo que no seria... prudente.

- Caray Contreras - contestd Charle - esto si me desconcierta, me
gustaria que no dijeras esas bromas porque me haces sentir extrafio éno
podrias ponerlo en una parabola como sueles hacerlo?

- No, eso seria aun menos prudente segun mi teoria.

- ¢Y qué teoria es esa? - pregunté.

- Creo que ya estoy entendiendo a papa - dijo el profe algo consternado -
creo que debemos seguir sus instrucciones y dejar de cuestionarlo, sera lo

mejor.

- Asi es hijo, lo que deben hacer es continuar con su trabajo, si todo sale
bien, tendran oportunidad de ver lo que he visto.



- ¢No te estaras equivocando Contreras? - preguntd Charle.

- Si, asi es — contestd el abuelo como si se le hubiera ocurrido una idea -
puede que me equivoque, asi que lo que deberan hacer es demostrarme
lo equivocado que estoy. Eso es, su trabajo sera crear la inteligencia
artificial para mostrarme mi error.

No se dijo mucho mas durante aquél desayuno, tras el cual, decidi salir a
caminar al parque, para pensar y tranquilizarme. Sentia que no podia
descifrar lo que se habia revelado.

Mientras paseaba comencé a pensar en Mary y en el regalo que le habia
hecho. Recordé los consejos del abuelo y los de Charle, y me di cuenta
gue hay cosas en la vida que no pueden ser previstas. Me parecié claro
gue ambos tenian un poco de razéon en sus observaciones. En la vida
podemos escuchar miles de puntos de vista objetivos, pero uno mismo es
quien decide qué es verdad y qué no lo es, y como la caja de Schrodinger,
hasta que se abre, hasta que se toma la decisidon, nos podemos dar
cuenta de si algo estaba bien o mal. Por tanto, Mary y yo estébamos
profundamente enamorados el uno del otro y nos despreciabamos
completamente al mismo tiempo, ni mas ni menos.

Mientras me encontraba absorto en mis pensamientos, imaginé que
Charle llegaria en cualquier momento para hablar de lo que habia dicho el
abuelo, sin embargo, casi cuando habia perdido la esperanza de que mi
amigo apareciese, el profe me encontré. Me mird a lo lejos y se acerco
lentamente hasta donde me encontraba, se sentdé a mi lado y me ofrecio
un cigarrillo.

- Vaya dia éverdad? - fue su saludo.

- iVaya ano! - contesté en tono irénico - ha sido extrano en verdad profe.
- Te preguntaras si sabia que esto se iba a poner tan extrafio cuando
fuiste a verme hace un afio - me dijo - y lo cierto es que no, yo pensé

que todo seria mas simple.

- ¢Sabe? A mi me gusta que sea extraifo - contesté - le da un sabor
mucho mas interesante a nuestro trabajo.

- Nuestro trabajo - comentd con un aire de melancolia. Se quedd mirando
al horizonte; mirando a los nifos jugar; luego mird hacia el cielo y dijo -
va a llover otra vez.

- Si, parece que si — noté que algo le preocupaba, noté que nuestro



trabajo le preocupaba - Profe é{pasa algo?
- Fito étienes fe?
- No creo en dios.

- No, me refiero a si crees que lo lograremos — agacho6 la cabeza y cuando
la levanté dijo - yo cada dia pierdo mas la fe. Tu siempre has demostrado
ser el mas ingenioso de los tres, y si te he de ser sincero eso me ha
dejado asombrado desde el principio, no cabe duda que eres el mas
inteligente de todos é{puedes decirme si has notado algo que nos impida
lograr nuestro propdsito?

- ¢Como el abuelo?

- Si, mi papa es la persona mas inteligente que conozco, por eso no
pasaria por alto nada de lo que dice étu qué opinas? étiene razén?

- Pues...

- Vamos, dilo por favor — me suplico - no me ocultes lo que haz
descubierto, tenemos que ser completamente abiertos.

- Pues - creo que si tenia algo que decir, pero no lo habia notado hasta
gue el profe lo pregunté de ese modo - no sé si sera posible o no crear la
inteligencia artificial, pero, creo que sé a qué se refiere el abuelo y si tiene
razon no sera posible lograr nuestro propdsito.

- ¢Qué vio el abuelo fito?

- Bueno - dije algo dudoso - no sé en qué esta pensando, pero se me
ocurrié que ha visto algo que nos puede detener por completo y creo que
yo también lo estoy comenzando a ver - el profe no dijo nada, no me
interrumpid, muy por el contrario escuché avido lo que estaba diciendo,
asi que continué - Lo que noté cuando vi trabajar al abuelo fue que existe
algo que no podemos pasar por alto éSe ha preguntado como seria estar
encerrado en una computadora? - el profe tomd mi pregunta como
retdrica y me insté a continuar - pues si me encerraran a mi en un cubo
oscuro, y frente a mis ojos apareciera Unicamente la vision de un objeto
luminoso, con formas y colores, y viera movimiento y notara que puedo
hacer movimientos yo équé ocurriria con el paso del tiempo?

- ¢Te refieres al ajedrez? A éSi no supieras lo que es o cédmo jugar?
Supongo que aprenderias después de un tiempo aln cuando no recibieras
ningun otro tipo de interaccion.

- Asi es, pero para aprender utilizaria un sin fin de recursos. Me daria
cuenta que tiene logica lo que esta pasando porque he visto antes que asi



son las cosas. Pensaria en accion y reaccion; pensaria en victoria y
derrota; me armaria de todo cuanto sé para descifrar el problema que
tengo ante mis ojos, es decir, necesito experiencias de vida para
comprender como jugar, como ganar y como aprender.

- Tendrias que ser un ente experimentado - dijo comprendiendo mi
razonamiento.

- ¢Qué pasaria si hacemos el mismo experimento con un nifio pequeno?
¢Aprenderia a jugar?

- Seguramente si.

- De hecho lo haria, sin embargo, €l tiene una ventaja que nuestro
sistema no posee. El tiene un cerebro con capacidades infinitas, con una
estructura tan compleja y completa que le ensefiara a interactuar con
nosotros desde el tablero, incluso, podria intentar comunicarse con
nosotros estando ahi encerrado y utilizando aquellos recursos que tiene a
su disposicion.

- Que es justo lo que queremos hacer.

- Si, pero él tiene un entendimiento del yo, tiene un consciente,
preconsciente e inconsciente écomo podemos hacer eso? Tiene memoria a
corto plazo y memoria a largo plazo, tiene instinto, inventiva e
imaginacion - el profe asintid, asi que continué - Tiene sentimientos y
aspiraciones.

- En pocas palabras es un ser humano.
- En pocas palabras es algo que no comprendemos.

Después de estas palabras, nos quedamos sentados un largo rato, ya no
dijimos nada mas y por un tiempo sdélo estuvimos mirando el paisaje,
fumando y meditando. Cuando el sol comenzaba a ponerse en el horizonte
las nubes se habian disipado, permitiendo ver el atardecer en todo su
esplendor.

- Fito - dijo el profe sin dejar de mirar al horizonte - tengo una idea.

- Y iqué idea es esa? - pregunté bastante intrigado.

- ¢Qué pasaria si nos vamos de viaje? ¢{Recuerdas cuando ya no sabiamos
qué hacer? Nos fuimos en el auto y terminamos en un paramo desolado

donde todo comenzé a tomar forma de nuevo écrees que eso seria bueno
otra vez?



- Pues yo soy materia dispuesta profe, sélo que...

- El dinero no tiene importancia. Vamos, sera divertido, tomemos unas
vacaciones. Es la Unica manera de despejar la mente y comenzar de cero
équé dices?

- Y {adonde iremos? - después de mi pregunta vi en los ojos del profe
como se materializaba una idea loca.

- ¢Te gustaria ver a Mary?



Capitulo 36

Pasado, (lo realmente importa) y futuro.

Salir del pais es mas dificil de lo que parece. Tramitar el pasaporte resulta
ser una verdadera odisea y mas cuando tus papeles no parecen estar en
regla. Aun asi, y después de dos meses de tramites y contrapunteos nos
encontrabamos alistando los menesteres para el largo viaje que habia
planeado el profe para nosotros. Cuando Mary supo que iriamos se puso
muy contenta, o al menos eso me escribid. Decia que tenia mucho qué
mostrarme y que la gente ahi era muy interesante y abierta. En una
semana recibi un compendio de correos donde aventuraba sus
perspectivas y vivencias.

En aquella época, recuerdo que la casa se veia diferente, era como estar
de fiesta. Todos los dias recibiamos a alguien nuevo. Cuando los familiares
se enteraron del viaje, en el cual por supuesto nos acompafaria el abuelo,
no dudaron en visitar. Si he de ser sincero me parecié un poco extrafa la
forma en que se presentaban. Aparentaban estar muy interesados en el
abuelo, sin embargo, juraria que también les interesaban cosas como la
herencia, pero bueno, qué sé yo.

- iCharle! - durante la elaboracion del equipaje mi amigo y yo pareciamos
nifos pequefios de la emocidn que nos embargaba, asi que le gritaba
desde mi habitacién para preguntar sobre lo que llevaria - éempacaras
mucha ropa?

- iPara nada! - contest6 - iestoy alistAandome para hacer una tarde de
compras, seguramente habra mucho que comprar alla!

El desapego del abuelo al dinero me habia permitido ahorrar lo suficiente
para sentirme con el poder adquisitivo necesario para el viaje. Ademas, ya
habia sido pagado mi boleto, el alojamiento y cualquier otro elemento que
me fuera menester, asi que mis preocupaciones financieras habian sido
olvidadas por completo.

- ¢Qué gritos son esos? - dijo el abuelo entrando a mi habitacién y
llevando en ambas manos sendas tazas del chocolate que habia preparado
la esposa del profe, y digo <<esposa>> porque en aquellos dias parecian
como un matrimonio normal. En principio, ella iria con nosotros al viaje,
ademas habia pasado las ultimas semanas en casa con nosotros, supongo
gue las cosas comenzaban a tornarse mas agradable para todos.

- Perdona abuelo - contesté tomando la taza que me extendidé - es debido



a la emocion.

- ¢Emocion dices? - dijo algo intrigado - étanto asi quieres ver a mi
nieta?

- Bueno, no es eso - pensé un momento y cuando iba a continuar
interrumpio.

- Es porgue nunca has salido del pais éverdad?

- No precisamente - cuando lo preguntd sabia que era verdad, pero habia
algo mas que me gustaba demasiado de todo aquello, sin embargo no
sabia qué era o como explicarlo.

- Si un gusano sale de una manzana podrida y encuentra una nueva,
madura y recién caida del arbol éexperimentaria lo que sientes?

- No - era justo lo que sentia.

- Claro que si - contestd el abuelo muy seguro de si mismo - Es solo que
temes que en vez de <<pluma>> te diga <<gusano>>.

- No se te escapa nada abuelo - dije entre carcajadas, pues habia
comprendido completamente mis pensamientos.

- Maldita sea abuelo - dijo Charle desde la puerta de mi habitacion - ¢éa
mi no me has traido chocolate?

- No te lo mereces mantecoso - contestd el abuelo en tono jocoso -
ademas soélo queria compartirlo con mi nieto - no puedo explicar con
exactitud como ocurrio. Habra sido durante el afio que pasd y de manera
muy gradual, pero cuando el abuelo dijo esas palabras fue la primera
ocasion en que noté que no sonaban extraias.

¢Nieto? - dije intentando sonar extranado.

No me vengas con eso, te conozco bien y sé que no eres un mustio fito
contestd el abuelo - asi que no hagamos como que no nos entendemos
0 me haras reconsiderar el ya no llamarte <<pluma>>.

- Me callo pues - contesté rapidamente. Sabia a qué se referia y sé que
soy bastante cinico, sin embargo, el tema de la familia era para mi algo
mucho mas serio que cualquier otro.

- Te acusaré con Mary, Contreras, y veras como te da un buen sermon.

- No sera necesario - dijo la esposa del profe entregandole a Charle un



taza de su chocolate - éya tienen todo listo fito?
- Casi, la verdad no sé qué llevar.

- En realidad no tiene cosas. Este muchacho es mas desapegado a las
pertenencias que un monje. — intervino el abuelo - No lleves nada hijo,
todo lo necesario llegara tarde o temprano - con el abuelo no se sabia si
hablaba de equipaje, dinero o la vida en si. Realmente creo que siempre
hablaba de todo a la vez.

- Estoy muy emocionada - dijo la sefiora Mary — veré a mi hija y sera el
primer viaje en familia ien anos! Nos ira muy bien estoy segura.

- Ademas de conocer el pais nipdn — complementé Charle.

- Oh si - interrumpi6 el abuelo, y entre carcajadas dijo - muero por
comer fugu.

Estabamos listos para salir a la mafiana siguiente. Con las maletas hechas
y la casa en silencio. Mientras transcurria la noche me di cuenta que no
podia conciliar el suefo, pues sentia dentro de mi una suerte de emocion
y preocupacion. Bajé al jardin para fumar un cigarrillo. Mientras pensaba
en lo que me preocupaba me tomé muy en serio el dilema en que nos
encontrabamos y pensé por un momento <<<¢y si no lo logramos?>>. Un
estremecimiento me recorrid el cuerpo. Senti que habia dado con la raiz
de mis miedos. La sola idea de fallar me ponia muy nervioso y fue en ese
cabildeo que encendié la luz el abuelo y salié al jardin conmigo.

- Que la falla no te preocupe - dijo como leyendo mis pensamientos -
todos fallaremos, es un hecho de la vida.

- Pero no cumpliria con mi deber aqui.

- Y équé deber es ese? éicrees que todo lo que tienes en este momento
esta condicionado al éxito? En ocasiones la preparacidn se disfruta mas
que la culminacidon. Cuando eres viejo te das cuenta que no importé el
punto al que llegaste, sino el camino que recorriste, crei que ya lo sabias,
pareces muy listo. Si me lo preguntas a mi, parece que has cumplido con
tu deber al ver lo felices que estan todos a tu alrededor. No es por tu
causa, claro, pero sin ti la ecuacion no tendria el mismo resultado.

- ¢Si descubres que no puedes hacer lo que te piden es un deber moral
decirlo?

- Si descubres que no puedes hacer lo que te piden, haces lo que puedes
hacer.



- Renunciar no seria una opcion entonces.
- Ten cuidado con lo que deseas, porque se puede volver irreal.
- Entonces no lo lograremos ¢cierto?

- Lo que mas importa no es conseguir lo propuesto, sino, qué consigues
intentandolo. ¢Haz pensado que si no logran una inteligencia artificial
pueden lograr algo de cualquier forma?

- ¢Como qué?
- Dependera del esfuerzo que hagan.
- Pensaré en eso.

- No pienses, pensar hace dafio a la mente, actla y espera ver qué
ocurre.

- Esto se volvio muy filoséfico abuelo - dije notando que ahora sélo
contestaba con proverbios.

- Si, lo sé - dijo mientras miraba hacia arriba, como posando, luego
continud con - es que no pude evitar molestarte cuando vi lo preocupado
que estabas - y comenzod a reir - no te tomes todo tan en serio nieto,
deja la seriedad para los viejos, ya me ves a mi, tbmame como ejemplo.

- Si claro - ironicé.

- Bueno te queria mostrar que para todo lo que pienses habra una
respuesta llena de sabiduria para que dejes de pensar en ello éno te da
una leccién ese hecho? Pareciera que si hemos descubierto algo en todos
estos afos de ideas vy filosofia ha sido que pensar en el pasado o futuro
realmente es lo mas tonto que podemos hacer.

- Eso es verdad.

- Pues bien, es el cliché mas grande de la humanidad y sin embargo,
seguimos sintiendo alivio al llegar a esa conclusién.

Después de esa charla con el abuelo logré dormir sin mayor problema. Me
di a la tarea de no pensar en nada, ya que era lo mas sano y el mejor
consejo que podia tomar. Ademas, pensar en el tiempo, es perderlo. Qué
irdnico. A la mafana siguiente salimos rumbo a Japdn y decidi disfrutar de
esas vacaciones como si fueran las Ultimas de mi vida. O mejor dicho,
como si mi vida comenzara nuevamente, a partir de ese instante.
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