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Capítulo 1

Lo poderoso de las cagadas es que son instantáneas. Un segundo y zas, a
la mierda con un historial casi intachable. Para colmo de males, ¡es tan
fácil mandarse una cagada! Antes, me imagino, uno tendría que salir
corriendo como un enajenado, arrastrando los pies y las palabras
intentando llegar hasta alguna ventana o hasta errarle a un timbre una
docena de veces. Era probable, estimo, que alguien te encuentre a medio
camino y te diga ‘no, nene. Andate a tu casa que así este país no avanza’
y chau, cagada desactivada. Pero no. Ahora vivimos en otra época, otra
historia y para mandarte una cagada (poderosa) solo hace falta un celular.

Fue cuando abrí los ojos e intenté reconstruir mi existencia que descubrí
todo el poder que había ostentado la noche anterior. Y lo primero que
sentí, si tengo que ser sincero, antes que el dolor, la vergüenza, la miseria
y la culpa, fue que me había sacado un peso enorme de encima. Esa es la
verdad. Porque terminé, por fin, de oscurecer un cuarto del que siempre
me quedaba la duda si había dejado la luz prendida. No sirvo a medias
tintas. No sirvo, bah, pero a medias tintas además soy aburrido. Ahora sé
que acá hay un odio claro, contundente, creciente, visceral y rotundo y
está perfecto que así sea.

Paradójico y sensual, fue en la noche de Halloween en la que terminamos
de sacarnos los disfraces. Ya no nos recubrirá este delicado manto de
cordialidades, perecieron definitivamente las falsas esperanzas que supe
cobijar alguna vez. Ya no hay nada. Ya no hay. Ya no.

En ese riachuelo de incógnitas que es siempre lo que viene después, yo
ahora cuento con una certeza, tan poderosa como la cagada que me
mandé ayer. La curiosidad mató al gato, dicen por ahí, y es probable que
así sea. Lo que no te cuentan nunca es lo bien que se sintió el gato antes
de respirar por última vez.


	Capítulo 1

