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Capitulo 1

Supuse que aun me quedaba algo de tiempo. Mientras tanto, pensaba
como rematarlo. Algunas personas decian que los hombres no deben
mostrar sus sentimientos. Quiza sobre la marcha me di cuenta que no
estaban tan errados, pero siempre ese cosquilleo en mis entrafias me
inclinaba a ir contracorriente.

"Si, algun tiempo aun me queda", pensé. Era mi ultima oportunidad de
presentar mi escrito para formar parte del equipo de editores del diario
mas importante de la Capital. Dos de mis intentos previos fueron
rechazados, y apostaba que este fuese el que me haga dar el gran salto
en mi carrera.

¢Qué podia tener yo que los otros aspirantes no? Debia tener algun as
bajo la manga que me haga resaltar entre los demas.

"Apurate, pibe, te queda media hora y no pasaste del primer parrafo", me
dijo el delincuente que habia llegado a Jefe de Redaccién del diario. Este
personaje nefasto habia alcanzado ese puesto seduciendo a la hija del
Director Ejecutivo. No convocaba ningun talento a la hora de escribir, no
tenia ninguna formula retdrica capaz de hacer parecer mas grande sus
palabras. Era la mediocridad hecha persona.

Ciertamente, la tirada ya no era la misma desde su ascenso. Al menos, ya
no era ese diario deportivo que solia ser cuando yo, aun con 15 anos, me
acercaba a comprar con mis amigos en el kiosko de revistas que estaba
justo en frente de la puerta del Instituto Borges. Sus ventas habian
bajado mucho desde entonces. Aln con todo eso, mi ilusidén de ser
redactor del diario seguia intacta ahora con 23 afios recién cumplidos.

De repente, vislumbré aquella ansiada frase que me ordenaria todo el
relato. Mi titulo provisorio quedaba en harapos ante semejante muestra
de inspiracion. "Sofar en chiquito para un gigante caido", ahora me
parecia un titulo trillado, tonto, algo burdo.

Mi equipo favorito venia de una sequia de varios afios sin salir campedn
en el plano nacional, y de varios afios mas en el plano internacional. La
ultima vez que gand el trofeo continental fue en el '84. Ahora venia
liderando el torneo desde la 1ra fecha y ya llevaba seis puntos de ventaja
sobre el segundo equipo. El verdemarrén alimentaba las esperanzas de
toda su hinchada que esperaba hace mucho un equipo que juegue tan
bonito.

Me remiti al verdemarron del '74, anteulltima vez que fue campeodn
continental. Una tapa historica del diario se titulaba: "La estela del
campeon". Carlos Harikari, un legendario periodista del diario el Depo,



habia plasmado con gran emocion ese fantastico afo del verdemarron en
que habia ganado Libertadores e Interamericana. Esa edicién fue record
de ventas. Yo no habia nacido aun cuando salié ese numero, pero muchos
anos después me fue regalado por mi viejo.

Humildemente intenté hacer un homenaje a aquella gran nota de Harikari,
por eso se me ocurrio este otro titulo: "La estela se renueva, el
verdemarrdén quiere la vuelta". Luego, el resto de la nota hacia un
paralelismo con todas las coincidencias entre el equipo de 1974 vy el
actual.

Con el tiempo en contra y con todos los datos que podia recordar en ese
momento, entregué mi nota.

Dos dias después, recibi la llamada Bolafio, el Jefe de Redaccidon. Habian
aceptado mi nota, y me dijeron que hasta pensaban publicarla en una
edicidon especial de la proxima semana, pero querian arreglarle unos
detalles. Nunca en la historia de El Depo habian publicado la nota de un
aspirante y mucho en una edicidon especial.

La semana siguiente llegd y ese numero del diario alcanzé el record
historico del que tenia la tapa de Harikari. Ese afio me converti en el
periodista estrella de la publicaciéon y mi querido verdemarrén se calzé
orgulloso una estrella mas en su copera histéria.

Mi dos suenos se habian hecho realidad.
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