

TEORÍA DE LA RESURRECCIÓN - NO SÉ

F. J. Rivero



Image not found.

Capítulo 1

NO SÉ si alguna vez seré poco más que polvo balanceado por el viento. No sé, tampoco, si seré algo más que una gotita de agua perdida, fluyendo desde el conocido riachuelo hasta el distante océano. No sé si seré fuego que se desprende lentamente de la chimenea de mi casa. No sé si seré, a lo mejor, leve soplo de aire fresco en la mañana, cerca del jardín que no tengo. Pero aunque no sea ninguna de esas cosas, sé que soy humano, y eso me hace ver que podría ser algo más que llama, agua o brisa. Si pongo nombres a las cosas... ¿debe importarme si alguna vez seré algo más que la hoja desprendida del árbol que se pudre muy despacito cerca de la fuente? Si mi materia alguna vez sea llama, hoja o piedra, seré yo mismo el que caliente o flote o forme ondas concéntricas en el agua de la playa. ¿Qué importarme, entonces, el océano que soy ahora y no lo noto? ¿Qué importarme ahora el bolígrafo aburrido hecho caligrafía sobre la celulosa que antes fue otros? Si alguna vez sea algo, no quiero ser tinta intranquila de bolígrafo, ni nota discordante en el acordeón de algún portugués que, aburrido, teclee fados a los turistas en Lisboa. NO. Quiero que me dejes ser lechuga o repollo, aliñada con esmero y engullida en un almuerzo. Déjame ser el mar donde pesques, el aire que respires, la tierra que tú pises. Déjame ser el carbono en tus neuronas, el calcio de tus huesos, el hierro de tu sangre.