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Capitulo 1

NO SE si alguna vez seré poco mas que polvo balanceado por el viento.
No sé, tampoco, si seré algo mas que una gotita de agua perdida,
fluyendo desde el conociado riachuelo hasta el distante océano. No sé si
seré fuego que se desprende lentamente de la chimenea de mi casa. No
sé si seré, a lo mejor, leve soplo de aire fresco en la mafiana, cerca del
jardin que no tengo. Pero aungque no sea ninguna de esas cosas, s€ que
soy humano, y eso me hace ver que podria ser algo mas que llama, agua
o brisa. Si pongo nombres a las cosas... édebe importarme si alguna vez
seré algo mas que la hoja desprendida del arbol que se pudre muy
despacito cerca de la fuente? Si mi materia alguna vez sea llama, hoja o
piedra, seré yo mismo el que caliente o flote o forme ondas concéntricas
en el agua de la playa. ¢Qué importarme, entonces, el océano que soy
ahora y no lo noto? éQué importarme ahora el boligrafo aburrido hecho
caligrafia sobre la celulosa que antes fue otros? Si alguna vez sea algo, no
quiero ser tinta intranquila de boligrafo, ni nota discordante en el
acordedn de algun portugués que, aburrido, teclee fados a los turistas en
Lisboa. NO. Quiero que me dejes ser lechuga o repollo, alifada con
esmero y engullida en un almuerzo. Déjame ser el mar donde pesques, el
aire que respires, la tierra que tu pises. Déjame ser el carbono en tus
neuronas, el calcio de tus huesos, el hierro de tu sangre.
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