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Capitulo 1

Primero comenz6 como un suave e inofensivo sonido, incapaz de
ensordecer a cualquiera, luego aumentd en masa su sonido. Ahora cae a
cantaros desde el tejado. Salpica hacia el interior de la galeria, justo en
frente de la ventana de mi habitacién. Mientras tanto, el viento la hace
danzar como a una bandera flameante a su paso. De pronto, el cielo gris
se ilumina de un segundo para otro, y varios crujidos se alzaron al
unisono. El vidrio de la ventana se habia empafado ya, por completo. Yo
continlo esperando ver -milagrosamente entre el diluvio—- Su esbelta
figura, luciendo sus jeans ajustados y sus botas negras de texano.

Ojala todo esto fuera un suefio, iuna maldita pesadilla! De esas cuando
vuelves a la realidad se esfuma con el aire. Una diminuta lagrima recorre
lentamente mi mejilla derecha, como si esperara a que la del otro lado la
alcanzara. Siento su calida caricia descender.

Contengo el llanto. No quiero llamar su atencion y traspasen la puerta.
Mucho menos luego de enterarme de lo que estuvieron ocultdndome
durante tanto tiempo. No mientras tenga en mente el plan acordado.

Zack, ¢donde estas? Me pregunto en silencio, rogando a que apareciera lo
mas pronto posible.

Lo habiamos acordado, y ambos prometimos no echarnos para atras.

Mis muestras de ADN ya estaban extraidas y no hay nada ya que hacer.
Me paso las manos por los ojos, secando las lagrimas. No consigo hacerlo
bien y uso mi vestido blanco para que la tela absorba el liquido. Al

despegar mis ojos de la suavidad escucho el sonido de la puerta.

—-Alana, necesitamos hablar -la voz de mi... madre se escucha del otro
lado.

Me quedo observando por la ventana a la vez que respondo:
-Yo no quiero hablar contigo.
La puerta se abre lentamente y ella entra.

—-Carifio... —hace una pausa —Carifio, perddn -siento sus pasos acelerados
hacia mi, que permanezco en mi posicion y de espaldas.

Su mano toca mi hombro. Sigo quieta, sin mediar palabra alguna.



—-Perdén -vuelve a decir con voz dolorosa —No queriamos que lo supieras.
No pensamos que ibas a pasar por ese proceso mientras vivieras con
nosotros.

Intento respirar para calmarme, calmar mis lagrimas y omitir el llanto que
esta a punto de salir por mi garganta, ahora con mas fuerza.

-Lo intentamos, todo para ocultarte, pero hunca pensamos que lo
notarian —me explica-. Estamos arrepentidos.

-Tendrian que habérmelo dicho —-mi voz sonaba fria y plana.

-Lo sé -la voz entrecortada de mi madre.

-Nadie puede ocultarselo a ellos, mama. No son estupidos.

-Lo sé -repite en voz baja.

-Deja de repetir eso iLo sabias pero no me dijiste nada! -exclamé -. De
todas maneras van a cazarme —-me volteo para quedar enfrentada a ella-.
Moriré y eso no pueden cambiarlo -me doy vuelta de nuevo para seqguir
mirando el exterior-. Puedes pedirme perdén muchas veces. Se acabd
—-dije en un hilo de voz.

-Lo siento- vuelve a decir, y se rompe en llanto esta vez-. Lo siento
tanto. Lo siento tanto -me abraza, pero yo permanezco inmdévil llorando,
al igual que ella.

—Quiero que te vayas -le ordeno-. Sal de mi cuarto.

Mi madre sale a paso lento, casi arrastrando los pies, derramando aun
lagrimas. Al voltearme observo su figura encorvada por el dolor.

Pienso en el futuro; como lloraria cuando me muera de verdad.
Me toco el brazo y me quito la gasa. El pinchazo ya ni se nota.

Eso era el pinchazo que anunciaba mi muerte. Una marca dificil de
esquivar en este mundo de hoy.

Me dejo caer en la cama, todavia derramando lagrimas de rabia.
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