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Capítulo 1

Isla Ellis, invierno de 1.912

La isla, frente a la ciudad de New York, se había convertido en el principal
puerto de entrada a los Estados Unidos desde que fue abierto, en Enero
de 1.892. La imponente estatua de la libertar que se señoreaba sobre la
costa, era lo primero que veían los inmigrantes. En sus mentes,
posiblemente, habrán pensado que un monumento tal grandioso no podía
pertenecer más que a un rico y abundante país.

Apenas los barcos atracaban, una abigarrada multitud de personas se
dirigían al edificio principal, en donde los esperaban los oficiales de
aduanas. En ese lugar eran interrogados, entre otras cosas, sobre la
disponibilidad de dinero. Era necesario demostrar que no se iba a ser una
carga pública. En aquellos años se consideraba que con veinticinco dólares
de patrimonio, era suficiente para empezar una nueva vida. Luego,
pasaban a un exhaustivo examen médico, para comprobar la ausencia de
enfermedades mentales o físicas que le impidieran ser independientes
para ganarse la vida o ser contagiosa.

Esas pobres almas hacían largas y gruesas filas para ser atendidos. Los
oficiales trataban de comunicarse con ellos, una tarea titánica, teniendo
en cuenta la diversidad de lenguas.

― ¿ What´s your name ? ― le preguntaron a una joven que estaba en esa
faena, al enfrentar el mostrador de aduanas.

― Io no parlo inglese ― respondió.

De inmediato me dieron intervención como intérprete italiano.

Le pregunté cómo se llamaba y respondió:

― Gianna Radici.

Fue cuando la conocí. El pelo castaño le caía como cascada sobre los
hombros y sus ojos marrones tenían un destello de tristeza. 

Seguí interrogándola y traduciendo para el oficial. Ella relató que estaba
sola y que no podía volver a su país. No dio explicaciones del motivo. No
tenía dinero, tampoco familiares ni amigos en los Estados Unidos. El oficial
no tenía más remedio que ordenar la deportación a su país de origen.
Cuando le informé esta situación, la chica rompió a llorar.

La vi tan desamparada que hablé con el uniformado. Me mostré
sorprendido al reconocer que Gianna era un familiar lejano. Como prueba,



le exhibí una carta de ella, enviada desde Italia. Por supuesto no tenía
relación con la mentira, pero el oficial no conocía el idioma. Finalmente,
luego de una larga discusión, aceptó. Firmé algunos papeles legales y el
asunto terminó.

― Mi querida niña, mi nombre es Gaetano Giovanni y desde ahora soy tu
familia― le dije con ternura.

La chica se quedó en silencio observando mi pelo blanco y ojos negros.
Creo que eso junto con mi apacible voz, le inspiró confianza. Tomé el
liviano equipaje que traía y la conduje a mi hogar, en el barrio italiano de
la ciudad.

― ¡ Gaetano !. ¿Quién es esa joven? ― Me preguntó mi esposa, en tono
inquisidor.

― Se llama Gianna Radici. Viene de nuestra madre patria. Esta sola y
necesita nuestra ayuda ― Le respondí, muy nervioso. Luego agregué ―
Ven niña, acércate. Ella es mi esposa, Eleonora ― se la presenté
formalmente.

― Mucho gusto señora ― respondió con un hilo de voz y la cabeza gacha.

― Bueno, dejemos las formalidades ― comenté e inmediatamente la
conduje a la habitación que teníamos para huéspedes. Desde ese
momento sería de ella.

Mientras mi esposa preparaba la cena, sutilmente me interrogó:

― ¿Por qué has hecho esto Gaetano? ― detuvo sus faenas y se quedó en
silencio, mirándome profundamente a los ojos. Luego agregó con
determinación.

― Se parece mucho a nuestra hija. Si estuviera viva, tendría más o menos
su edad. ¿ Verdad?.

No pude responderle nada, porque tenía razón. Solo la abracé
fuertemente y le di un beso en la mejilla. Giana jamás nos habló de su
pasado y nosotros no le hicimos preguntas. Luego de un tiempo, ella
comenzó a trabajar en un edificio contiguo a la Iglesia, como maestra de
catecismo. Parecía tener una gran versación en la fe cristiana. Sin
embargo, había algo muy extraño, jamás asistía a misa y nunca la vi
rezar.

Por suerte, poco a poco fue adaptándose a ese nuevo entorno que le
tocaba vivir.



***

Hacía varios meses que Gianna vivía con Gaetano y Eleonora, cuando la
conocí. Fue un día en el cual la encontré sentada en uno de los escalones
del umbral de su casa, con las manos sosteniendo su cabeza y mirando
hacia el infinito. La vi tan triste que me acerqué y le pregunté:

― ¿ Puedo ayudarla ?.

Ella levantó levemente su mirada y se quedó en un irritante silencio.

― No quiero importunarla señorita. Solo la veo tan triste que sentí el
deber le preguntarle.

Nuevamente el silencio y la mirada fija. Cuando me predisponía a irme sin
respuesta, escuché su dulce voz:

― ¿Cómo te llamas?.

― Me llamo Alessandro Andriani ― instintivamente peiné mi pelo.

― Yo Gianna Radici.

Jamás olvidaría ese nombre por el resto de mi vida. Comenzamos una
breve conversación, no fue difícil porque teníamos la misma edad y el
mismo origen itálico. Finalmente quedé en verla al día siguiente. Durante
toda la noche no podía alejarla de mi mente. Sus labios pronunciando mi
nombre, en perfecto italiano, retumbaban en mis oídos. Era la mujer más
hermosa que había visto en mi vida.

Al otro día, ella me tomó de la mano y me condujo al interior de su casa.
Mi corazón latía fuertemente, casi al punto de salirse de la caja torácica.
Una pregunta perturbadora me atravesó la mente: “¿Querrá tener sexo
conmigo, así, sin más?”. Todo era tan vertiginoso, que no podía pensar
con claridad, aunque la idea no me disgustaba.

Cuando ingresé a la habitación principal, estaban sentados alrededor de la
mesa, Gaetano y Eleonora.

― Estos son mis padres ― dijo ella, presentándome.

Me pareció que ellos no esperaban ese título. Los vi conmovidos. Los ojos
de Eleonora se tornaron vidriosos mientras que su marido trataba de
contener la emoción y no lagrimear.

― Mucho gusto ― me adelanté y les di la mano.



― Siéntese joven― me dijo cordialmente Gaetano, mientras me acercaba
una silla.

― Es muy apuesto. Tiene bellísimos ojos azules ― le comentó Eleonora a
Gianna, en voz baja. Fingí no haberla oído.

El recibimiento fue muy cálido. Hablamos largo rato. Les dije que
trabajaba como ayudante en el almacén de “Don César”, a unas calles de
allí. Les hablé de mi pasión por la poesía y de mi futuro. Todo había sido
perfecto. Solo me quedaba una duda: que sentía Gianna por mí. Si me
presentó a sus padres, tal vez sea algo más que un simple amigo. Pero
tampoco puedo ser su novio, porque nunca le confesé mi amor. ¡Ah!. ¡Que
confusión tenía en mi cabeza!. Pero eso no me importaba, solo me
conformaba con estar cerca de ella.

Comencé a frecuentarla todos los días. Salíamos a caminar por la ciudad.
Ella parecía estar a gusto conmigo. Incluso le enseñé inglés y ella
aprendió con rapidez, era muy inteligente. a tarde muy fría ella estaba
con un niño del catecismo. Le dio un beso en la mejilla y se despidió. Me
conmovió la escena: todos mis sentimientos afloraron en ese momento.
Supe con certeza que ella sería la mujer con quien envejecería.

― Gianna, tengo que decirte algo muy importante ― traté de
tranquilizarme lo más que pude y luego le dije ― te amo profundamente.
No puedo vivir sin ti.

La tomé de la nuca y la besé en la boca, sin esperar respuesta. Fue una
torpeza, pero en ese momento, no lo supe. Ella me apartó con sus brazos
y se refregó los labios. Me dio la impresión que ese beso le repugnó.

― ¡ Que haces Alessandro ! ― recriminó.

Me quedé paralizado mientras ella temblaba a la distancia. Su piel se
había enrojecido. No me dijo nada más y se alejó de prisa. La seguí,
llamándola y tratando de entender qué hice mal.

Cuando logré alcanzarla, la tomé de los brazos, mientras mi respiración se
normalizaba, y le dije:

― Perdóname, no quise ofenderte. Es que te amo tanto que no sé….no
pude detenerme.

― Yo no puedo amar a nadie Alessandro. Después de serenarse un poco
continuó diciendo ― No te he contado mi pasado porque es doloroso, pero
ahora en necesario decírtelo. En Italia yo era monja de la orden de Santa
Maria de Cardonense.



Me quede petrificado. ¡Una monja!. Eso explicaba su versación en el
catecismo. Luego siguió con el relato:

― Sofía era una joven casada con Victorio Reni, un poderoso gobernador
de provincia. Una noche, Sofía acudió al convento con su pequeño hijo
recién nacido. Estaba muy asustada. Su marido la había amenazado con
matarla y también al niño, por una supuesta infidelidad. De pronto,
observamos por las ventanas, un vehículo. Del mismo salieron su marido
y dos esbirros. Todos tenían armas en sus manos. Irrumpieron en el
convento, mientras la Madre Superiora intentaba detenerlos. No había
dudas en lo que querían hacer. Decidí esconder a Sofía en un armario y
tomé niño y me quedé detrás de una cortina. Victorio ingresó en la
habitación donde estábamos. Observó por un rato el lugar, mientras la
Madre Superiora suplicaba que se fuera. A fin de sofocar el grito del niño,
le aprisioné la boca. Mi angustia no tenía control. Finalmente, el hombre
se retiró. Cuando observé al pequeño, no respiraba. Había pasado lo peor.
Murió asfixiado.

Gianna interrumpió el relato y tomó un pañuelo, escurrió sus lágrimas y
luego dijo algo tan aterrador como la historia misma.

― Desde ese momento estoy muerta. Vacía. No puedo amar a nadie, ni
siquiera a Dios. Por eso dejé la orden y me vine a América. Jamás volveré
allí.

Los dos nos quedamos en silencio, no había mucho para decir en ese
momento. La abracé fuertemente y la conduje a su casa. Le acaricié la
mejilla y me fui sin decir nada. Un abismo parecía haberse erguido entre
nosotros. Yo la amaba tanto que eso no me detendría. Al otro día volví a
verla y le dije:

― Gianna. Solo quiero estar contigo, a tu lado. No me importa en qué
condiciones ― la tomé de los hombros y la miré con ternura. Creo que
comprendió lo que quise decir.

Fueron largos meses que luego se transformaron en años, en los cuales
estábamos juntos. Compartíamos todo. Los más íntimos secretos, todo. Lo
único que faltaba era el amor que un hombre puede expresar a una
mujer. La unión profunda de dos seres que se aman: eso no había llegado
aún.

***

Febrero de 1.917

Estados Unidos entró en la Gran Guerra. Alessandro, no dudó y se alistó



en las tropas que combatirían en Europa.

― Gianna, mañana parto. Solo vine a despedirme ― Le dice, vestido con
su uniforme militar.

Ella no era la misma. Todos estos años compartiendo la amistad de
Alessandro, transformaron completamente su corazón. Esos poemas que
le escribió y leyó muchas noches, solos y tomados de la mano, no los
podía olvidar. El dolor de su pasado fue cicatrizando lentamente. No lo
veía como antes.

― No quiero que te vayas ― lo miró, con sus ojos marrones, tan vivaces y
penetrantes, que casi lo hicieron dudar.

― Siento que lo debo hacer Gianna. Es mi deber.

Ella estaba sola en la casa. Lo tomó de la mano, como así algunos años
antes y lo condujo, esta vez, a su habitación. Cerró la puerta con llave.
Caminó lentamente hacia él y lo tomó del rostro con sus dos manos. Con
mucha sensualidad lo besó en los labios. Alessandro no lo podía creer. Por
fin su amor por Gianna era correspondido. Suavemente le desabrochó los
botones de su uniforme y él comenzó a desvestirla. Se hundieron en la
pasión. Hicieron el amor como jamás lo habían experimentado.

En la mañana, los rayos del sol penetraron por los intersticios de la
ventana, alumbrando sus cuerpos desnudos que yacían sobre la cama.

― Gianna, te he amado desde que te conocí ― le susurró en el oído.

Ella, aún somnolienta, lo besó apasionadamente. Ese romántico momento
fue interrumpido por la triste realidad: la guerra lo esperaría. Se vistió, la
besó nuevamente y sin más, se fue. No se despidió. Eso le daba la
sensación de nunca haberse marchado.

La guerra en Europa fue cruenta y muchos murieron en combate. Una
mañana muy fría, un oficial del ejército tocó la puerta. Atendió Gianna. El
militar le entregó un telegrama. Ella pensó lo peor. No se atrevía a leer el
comunicado. Finalmente lo abrió:

“El cabo primero, Alessandro Andriani, fue herido en la pierna, en un
hecho heroico al salvar a todo su batallón del enemigo. Se le concede la
medalla de Honor del Congreso. fechado: 11 de Noviembre de 1918”.

No había muerto. Su felicidad era inconmensurable. Sintió que Dios
aprobaba su nueva vida y que la bendeciría. Había llegado hasta las
fronteras del amor y nada podía detenerla. En la primavera de 1.919 se
casaron en la Iglesia de San Bernardino. Por fin Gianna se había



reconciliado con su pasado.

***

Cuando se llega a los límites del dolor y la desolación, cuando no se
vislumbra ninguna salida, la perseverancia en el amor es la única estrella
que nos puede guiar.
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