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Capítulo 1

Exterior, día. Universidad de Ithaca, New York.

Nuestros protagonistas salen por la puerta principal del edificio central del
campus y se toman unos instantes para contemplar el paisaje, parados en
la cima de la escalinata que desciende hasta el parque. Acaban de vivir
una aventura asombrosa, de la que no pueden creer que hayan salido
airosos. No solo es su último año en la universidad, sino que también son
sus últimos días. Hasta ayer creían que sus vidas estaban por terminar,
que no habría nada después del campus y la fraternidad. Pero acaban de
aprender una valiosa lección, que su vida, realmente, acaba de comenzar.
A la vez que la cámara comienza a alejarse en un lento zoom out, en
dirección al cielo (como si toda la escena fuera observada por dios, quien
hiciera un alto en sus tan elevadas tareas para contemplar este efímero
momento), los jóvenes se toman de los hombros en actitud fraternal y
comienzan a sonar las notas de “Baba O’Riley” de The Who. La música se
vuelve más y más fuerte y, con el tiempo, dejan de oírse los sonidos
propios del campus. La voz de nuestro personaje principal comienza a
escucharse en off, relatando una serie de sucesos que no vamos ver, pero
que, aparentemente, necesitamos saber para darle un cierre a las
historias de estos particulares especímenes humanos. Una serie de
sucesos que irán ocurriendo en los años venideros, cuando estos sujetos
ya no se junten a contemplar el horizonte desde la cima de las escalinatas
del edificio central. -Y así fue como logramos que Tommy llegara a tiempo
a su examen final. Y aunque no lo crean, obtuvo una A-. Relata, siempre
en off, nuestro protagonista. -Y ese fue el fin de nuestras aventuras, pero
solo el comienzo del resto de nuestras vidas. Gary se casó y tuvo seis
hijos ¡Seis! ¿Pueden creerlo? Rob cumplió su sueño de convertirse en
piloto espacial. El mundo debería estar orgulloso de él…o tener mucho
miedo. Tommy…bueno, Tommy sigue en la universidad. Hay cosas que
nunca cambian. Y en cuanto a mi…- Continúa relatando, cuando la cámara
se ha alejado tanto de la escena, que ya casi no se llega a ver al grupo de
amigos en la cima de la escalinata. Se logra apreciar, ahora, el campus en
su totalidad, así como el bosque que lo rodea y el lago, donde un grupo de
remeros entrena para lguna falsa regata ficcional. -…finalmente me casé
con Margaret. Es cierto que me reprochó durante semanas el haber
faltado al funeral de su abuela para ir a pasar un fin de semana a New
Orleans…pero comprendió que yo necesitaba estar ahí para mis amigos
cuando más me necesitaban. Y ya llevamos casados ocho años y han sido
los ocho años más felices de mi vida. Tenemos una hija, Emily, y
esperamos a la segunda. ¿Qué les puedo decir? Mi vida es fantástica…pero
nunca olvidaré esos años en la universidad, esos años mágicos que
cambiaron nuestras vidas para siempre-. El relato en off llega a su fin, al
tiempo en que la voz de Roger Daltrey repite varias veces la última
estrofa de la canción. “Teenage wasteland. Teenage wasteland. Teenage
wasteland. Teenage wasteland”. Un pequeño y repetitivo riff de mellotrón



da inicio al codo instrumental del tema y es seguido, inmediatamente, por
un sentido violín, que se hace cargo de la melodía principal. Comienzan a
rodar los créditos de la película, la pantalla funde a negro, las luces se
encienden y los espectadores abandonan la sala satisfechos, emocionados
y con ganas de comer hamburguesas.
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