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Capítulo 1

PRÓLOGO

Mascaba un mechón de mi cabello mientras observaba mi vieja camioneta
celeste ser bañada por diminutos copos de nieve. Mi transporte parecía
más de los años sesenta que del 2017; sin embargo, la gasolina es barata
y nunca me ha dado tanta lata.

Mis cosas están dentro del baúl. Unas cuantas mudadas de ropa, unos
libros, mi móvil con poca carga y otras cosas que creí conveniente
tener conmigo. Quizá debería llevar más cosas al ser este un viaje sin
retorno, pero, al mismo tiempo, no tenía razón para hacerlo. El tanque
estaba lleno y todo parecía ir en completo orden para iniciar mi viaje.
Tobías era lo único que me estaba retrasando en esos momentos. Estaba
buscando algo que quería darme y yo decidí esperarlo, quizá por el cariño
que sentía por él o tal vez por la incertidumbre que me esperaba en mi
futuro cercano.

Había frío, pero no de ese frío normal en un país cercano al trópico. No.
Estaba nevando y eso no era parte de nuestra cotidianidad. Quizá se
podría decir que es la nueva normalidad de la época. Mi cabello rosa, ya
despintado por el paso del tiempo, se manchaba de blanco y las raíces
cafés estaban ocultas bajo un grueso gorro azul. Estaba temblando, pero
poco parecía importarme mientras contemplaba el horizonte sentada en la
entrada.

La calle, que en algún momento burbujeaba vida, se encontraba vacía. No
había sonido ni imágenes en movimiento. Era una escena muerta. La
mayoría de las personas habían huido de las ciudades, incluidas las
pequeñas como esta, para intentar salvar sus vidas. Sin embargo, unos
cuantos, como Tobías y yo, nos decidimos por mantenernos cerca de lo
que para nosotros representaba la rutina. Es que, cuando te enfrentas al
fin del mundo, extrañas esa rutina. Despertar, ejercitarse, comer, ir a la
universidad, comer, Tobías, tareas, dormir…

- “It’s the end of the world and we know it” -canté en un susurro pausado.

- Parece una canción adecuada para esta época -dijo una voz detrás de
mí.

- R.E.M. es adecuado para cualquier época -respondí burlonamente.

Él soltó una especie de risa y se sentó a mi lado. Tobías estaba tibio, quizá
por haber estado dentro o porque su barba lo ayudaba a retener más ese
calor interno que todos poseen. Recosté mi cabeza en su hombro y él



colocó su brazo a mi alrededor.

- ¿Debes irte?

- Sí. Tengo que ir por mi madre… No sé si está viva, pero debo ir a casa.

- Tardarás alrededor de doce horas en llegar a la ciudad más cercana,
luego…

- Tomo la carreta. Conozco el camino, Tobías. No debes preocuparte. Hay
suficiente gasolina en la camioneta para la mitad del viaje. Luego
intentaré conseguir más. Estaré con ella antes de año nuevo…

Tobías sonrió a medias. Seguramente se sentía culpable de dejarme ir
sola. Sin embargo, yo se lo había pedido. Su lugar era aquí… con su
familia. Él era el único capaz de protegerlos en sus días finales. Él se
movió un poco y me entregó una Glock 19 y un paquete de cartuchos de
9mm.

- Está cargada. Cuenta bien tus disparos, recuerda que tienes 15 y no
olvides ponerle el seguro cuando no la uses.

- Tobías… No puedo. ¿Qué pasaría con tu familia?

- Tengo una escopeta, una Glock 17 y suficientes municiones. Estarán
seguros, pero necesito que tú también lo estés. ¿Recuerdas cuando
jugábamos paintball? Misma teoría: apuntas y disparas.

Solo asentí con la cabeza. Incapaz de decir otra cosa. Me puse de pie
sosteniendo la pistola entre mis manos, él también lo hizo. Era momento
de irme. Tobías me miraba con una máscara de tranquilidad. Había
recibido un puñetazo en el ojo izquierdo y todavía lograba verse atractivo.
Al verlo recordé todos esos momentos que vivimos y que se quedaron en
mi mente para siempre. Somos las personas correctas en el momento
incorrecto. Quizá en otra vida, quizá en otra muerte.

Como si hubiera leído mi mente, él me besó. Sus labios estaban
quebrados por el frío, pero se sentía tibio. Y a ese calor me aferré con
cada parte de mi cuerpo.

-Feliz navidad -susurré.

Después de eso corrí hasta la camioneta. Abrí la puerta, coloqué la Glock
en el asiento a mi derecha y encendí el motor. Este tardó un poco en
calentar, puse el retroceso y me lancé a las calles. Atrás se quedaba
Tobías y su familia que me había acogido durante estas semanas. Delante



de mí solo había muerte, de eso estaba segura.

Los ejércitos de las grandes potencias del mundo habían perdido, millones
habían muerto de las peores formas que alguien podría imaginar y nuestra
especie tenía sus días contados. Año nuevo. Adiós a lo viejo, hola a lo
nuevo. Y eso significaba que los sobrevivientes moriríamos.

“Los humanos deben morir” o eso fue lo que dijeron los “hermanos
mayores”. Ellos harían de nuestro mundo esa bóveda de seguridad para la
vida y para ello debían eliminar la mayor amenaza de la naturaleza:
nosotros.

Solo quedan unos cuantos días para el año nuevo. Debo encontrar a
mamá.

- “It’s the end of the world and we know it… And I feel fine” -canté. 

 

 



Capítulo 2

CAPÍTULO I: MAMÁ

Dejé la última caja llena de mis pertenencias dentro de mi vieja camioneta
y cerré la puerta. Me recosté sobre el metal y fijé la mirada en la entrada
de mi casa. Ahí estaba mamá intentando tomar una fotografía con el
nuevo móvil que le había regalado para su cumpleaños. Sonreí y ella
también lo hizo cuando logró tomar una foto perfecta.

- Mamá, ya tengo que irme.

- ¿Estás segura de que llevas todo? Es un viaje bastante largo hasta la
universidad. Podría decirle a tu primo que…

- Tranquila. Chequeé las cajas al menos dos veces cada una. Tengo todas
las cosas.

No seguí hablando al ver que sus ojos comenzaban a llenarse de lágrimas.
Verla llorar oprimió mi estómago. No era la primera vez que nos
separábamos, pero había algo diferente en el ambiente.

-Mi universidad no está tan lejos, mamá. No te preocupes. Te llamaré al
llegar y todos los días antes de dormir. Lo prometo -agregué levantando
mi mano derecha a la altura del hombro.

Ella sonrió.

- Lo sé. Es que simplemente no puedo creer que mi bebé ya creció.

- Dijiste eso cuando me fui por un mes a Perú y también cuando viajé a
Chiapas -dije intentando aligerar el ambiente-. Mi universidad está en el
mismo país que nuestro hogar. No te preocupes. Además, sé cómo
regresar a casa.

Esto último lo dije mientras señalaba mi antebrazo izquierdo. Allí, a lo
largo, estaban tatuadas las coordenadas de mi hogar. Esto causó que el
rostro de mi madre se iluminara y me enseñara un tatuaje completamente
idéntico en su muñeca derecha. Antes de mi primer viaje al extranjero nos
habíamos tatuado. Era algo único, algo especial, algo de nosotras.

- “No importa dónde estés, siempre sabrás cómo llegar a casa” -me dijo
en aquella ocasión.

Corrí hacia mamá y la abracé. Olía a manzana y canela, el aroma de mi
hogar. La vería en unas semanas, pero era la primera vez que viviría por
mucho tiempo alejada de ella. Desde la muerte de mi padre siempre



habíamos sido ella y yo.

- Te amo, mamá.

- Y yo a ti, mi niña.

Después de eso subí a mi camioneta, aún con el aroma a manzana y
canela conmigo. Encendí el motor y conduje. Manejé de la misma manera
en aquella ocasión como lo hago en estos momentos: despacio y sin saber
qué encontraré delante de mí.

Las calles estaban desiertas y no había mucho para observar a mi
alrededor. Estaba casi a las afueras de la pequeña ciudad contigua al
campus universitario. No tardaría mucho en tomar el camino hacia una de
las metrópolis de mi país, luego solo quedaría la carretera. A estas alturas
no sé qué es más peligroso, la ciudad o la carretera. En la primera estaría
más oculta, pero seguramente habría patrullas constantes. En cambio, en
la segunda, no tendría lugar para esconderme, pero la soledad podría ser
mi protección.

Un viejo panfleto de una persona perdida se estrelló contra el vidrio
delantero de mi camioneta. Disminuí la velocidad, bajé el vidrio y,
alargando mi mano, lo retiré. La temperatura comenzaba a descender aún
más. Iba a cerrar la ventana cuando un sonido me alertó. Era un quejido
tan débil que no lo hubiera escuchado a través del vidrio. Frené.

El sonido se repitió. Apagué el motor. Lo que iba a hacer era estúpido. Lo
sabía y aún así lo hice.

Guardé las llaves en mi bolsillo, tomé la Glock y salí de la camioneta. Ese
sonido, no, ese quejido me estaba guiando hasta un estrecho callejón al
lado de una tienda que había sido vaciada por completo. No podía ser uno
de los hermanos mayores, ni una alarma. Era una queja de dolor.

Quité el seguro del arma y me acerqué silenciosamente. Me detuve en la
entrada y delante de mí encontré el origen de ese lastimero ruido. En el
suelo estaba el cuerpo inerte de un perro, quizá la mascota perdida de
alguien, y, a su lado, un cachorro de unos cuantos meses de vida que
lloraba suplicante.

No pude suprimir las lágrimas al ver que el pequeño tenía sus patas
manchas con la sangre de la que parecía ser su madre. Le habían
disparado tres veces. No eran heridas de un arma de un gran hermano.
Fue un humano. Una “persona” la había matado.

Puse el seguro y guardé mi pistola; luego, me acerqué lentamente. El
pequeño se percató de mi presencia y se acostó, como si tratase de



hacerse pequeño para que no me diera cuenta de que estaba vivo.

- Hola, pequeño... No te haré daño -dije suavemente.

Me puse de rodillas cerca del cuerpo de su madre y extendí mi mano para
que la olfateara. En un principio el cachorro no parecía interesado, pero
poco a poco se fue acercando. Su nariz fría chocó contra mis dedos y,
minutos más tarde, me permitió acariciar su cabeza.

- ¿Así te gusta? -dije mientras acariciaba detrás de su oreja derecha-.

El pequeño se acercó al cadáver de su madre, hundió su hocico en este
como si estuviese absorbiendo su aroma y luego permitió que lo cargara.
Rápidamente pegó su cuerpo contra el mío, intentado recuperar el calor
que había perdido al estar en la intemperie.

Mientras tenía al pequeño contra mí, acaricié a su madre y cerré sus ojos.
Mi mano se condujo hasta el collar y la pequeña medalla que colgaba de
este. “Linda”, ese era su nombre. Mis dedos acariciaron el grabado de su
dirección y quise golpear al bastardo que la había matado.

Me puse de pie y caminé en silencio hasta la camioneta. El pequeño ya
había parado de llorar; tenía un collar, pero no un nombre. Abrí la puerta
y lo coloqué en el asiento del copiloto. Guardé el arma en la guantera y
me puse en marcha de nuevo.

- Así que no tienes nombre, ¿eh?

El cachorro se había acomodado en el asiento y el suave movimiento de la
camioneta lo llevó a dormir profundamente. No sé cuánto tiempo estuvo
fuera, ni si tiene alimento en su estómago. Lo único de lo que estoy
segura es que finalmente está descansando. Sobre su espalda tenía una
mancha parecida a un gato y, dada mi poca imaginación, pensé un
nombre para el perrito.

-Gato. ¿Te gusta el nombre?

El cachorro únicamente se movió en el sueño y lo tomé como signo de
aprobación. Sonreí. Me quité el gorro y se lo coloqué para ayudarlo a
entrar en calor.

Continué manejando en silencio por horas. La vida llegaba y se iba.
Eramos el perro y yo en todo un universo. 

En el horizonte se alzaba una ciudad impresionante. Llena de rascacielos
destruidos y uno que otro edificio humeante. Sin embargo, todo alrededor
estaba en silencio. No había ningún sonido. Recordaba cómo años atrás
podías estar a kilómetros de la metrópolis y no escapar del ruido



producido por el diario vivir. Delante de mí tenía un cementerio.

No sé cuántos sobrevivientes hay en el mundo en este momento. Las
comunicaciones se perdieron hace ya varias semanas atrás. Estamos solos
en el mundo. Quizá siempre lo estuvimos y hasta ahora limpiamos el
vidrio de nuestra realidad. Mientras me acercaba más a la metrópolis me
sentía más diminuta.

Los ejércitos perdieron.

Esto no es una novela juvenil. No hay una protagonista que salve a toda
la humanidad.

Esto no es ficción.

No hay una solución, todos vamos a morir.

Esa es la verdad. Sin embargo, quiero ser capaz de elegir cómo voy a
morir. Y lo haré al lado de mi madre.

Tengo un arma cargada, comida enlatada y un cachorro.

-“Voy por ti, mamá”. 



Capítulo 3

Capítulo II: Dos balas

Detuve la camioneta cuando comenzó a oscurecer. Estaba casi a las
afueras de la metrópolis; sin embargo, mi aventura en la carretera debía
esperar. Es sabido por todos que los hermanos mayores regresan a tierra
firme cuando no hay luz en el cielo. Estando escondida en un lugar tendría
más oportunidades de sobrevivir. No había problema esperar un poco
más, después de todo, había avanzado un gran trayecto en menos tiempo
de lo esperado.

Me recosté sobre el frío metal que recubría la puerta de la camioneta
mientras esperaba que el cachorro hiciera sus necesidades. Era un
pequeño riesgo que estaba dispuesta a tomar, no quería tener orines u
otras cosas dentro de mi vehículo durante toda la noche. Cuando
finalmente fue al baño, aplaudí para felicitarlo. Luego entramos a la
camioneta. Abrí una lata de salchichas y le di una a Gato. Este la devoró
sin pensarlo dos veces. Sonreí mientras yo también comía una. Hasta ese
momento no me había percatado de lo hambrienta que estaba. Tomé unos
cuantos sorbos de agua y le ofrecí un poco al cachorro.

- A Tobías le hubieras caído muy bien. Él siempre tuvo una debilidad por
los perros -le dije suavemente-.

El pequeño solo se relamía después de terminar su salchicha. Yo sé que
no era la comida más adecuada para un perro, pero no tenía planeada
compañía canina. Gato caminó por el suelo de la camioneta hasta dar con
mi ropa. Con sus patitas la acomodó y se recostó tranquilamente mientras
yo terminaba mi comida.

Busqué entre mis cosas un libro, ‘Los miserables’ de Víctor Hugo, lo abrí
en la página 326 y comencé a leer. Pensaba que leer sobre otros
miserables me haría sentir menos miserable. El frío se hacía cada vez más
fuerte, pero dejé que la lectura me distrajera de aquella incómoda
sensación.

Había avanzado unas pocas páginas cuando me detuve. Algo no estaba
bien. Todas las personas tenemos un sexto sentido, algo animal dentro de
nosotros que se activa cuando estamos en peligro. Generalmente se la
pasa dormido en un mundo en donde la muerte ya no es una constante.
Sin embargo, después del día del primer contacto con los hermanos
mayores se había activado en mí. Mamá siempre decía que era importante
hacerle caso a la intuición y en este momento la misma me decía que no
estaba sola.



Con cuidado me deslicé por el interior de la camioneta hasta la guantera,
tomé la pistola y quité el seguro. Iba a ver por la ventana cuando una
piedra la impactó. Por fortuna el vidrio no se rompió, únicamente tenía
varias líneas en el lugar del golpe. Quizá fue la adrenalina, pero salí
disparada para dar con el origen de aquel ataque.

En la calle había un hombre, quizá más joven que yo. Sostenía una roca
en una mano y un cuchillo en la otra.

-Quiero las llaves -ladró ferozmente.

Levanté la pistola apuntando a su pecho.

-Lárgate -dije mientras colocaba el dedo en el gatillo.

Él dio un paso adelante. Intenté mantenerme estoica, pero no sé si lo
había logrado. El problema era este, nunca había disparado y menos a
una persona. Tobías era el encargado de las armas, yo siempre trabajaba
como recolectora. Me puedo mover con velocidad y no soy tan alta, por lo
que funcionaba mejor consiguiendo cosas que luchando.

-La camioneta, la quiero -dijo en un grito silencioso-. Dame las llaves y te
dejo ir.

-No.

El extraño se lanzó contra mí con fuerza y velocidad. Yo cerré los ojos y
apreté el gatillo. Una explosión y luego, silencio.

‘No lleves un cuchillo a un duelo de pistolas’ suelen decir las personas.
Tienen razón. Abrí los ojos y delante de mí estaba el cuerpo del extraño.
Sin soltar la pistola, me acerqué a él. La bala había impactado su cara.
Fue una muerte rápida. Él fue estúpido y tuve suerte, lo sé.

Mientras tomaba el cuchillo del hombre y registraba sus bolsillos, me
prometí a mí misma que nunca volvería a cerrar los ojos al disparar. En
esta ocasión había tenido suerte, en la próxima probablemente no sería
así. El suelo se comenzaba a manchar de sangre y suspiré. Debía
moverme de locación. Era peligroso, pero lo sería más si me quedaba en
el mismo lugar. El ruido del disparo pudo haber alertado a más de alguno.

Me dirigí hasta la camioneta y fue hasta ese momento en que me di
cuenta que estaba llorando. No era para menos, había matado a alguien.
Mi mano temblaba al abrir la puerta. Sin embargo, no tuve mucho tiempo
para pensar; pues el cachorro saltó del vehículo y comenzó a correr.



-¡Gato! -grité sin importarme el peligro.

Corrí detrás del cachorro. Por fortuna fui rápida y lo vi entrar a una tienda
que había sido saqueada. No lo culpaba. Después de lo que vivió con su
madre, era normal que tuviera miedo del sonido de un disparo.

Entré.

-Gato. Perrito… Ven aquí -dije suavemente-.

Caminé alerta entre los pasillos del establecimiento. Era una especie de
mercadillo a menor escala. Seguramente en el pasado estaba repleto de
comida y productos de primera necesidad, pero en esos momentos estaba
vacío. Había unas cuantas latas tiradas en el suelo y algunos estantes se
encontraban desechos.

-Perrito -susurré-.

Apretaba con fuerza la pistola, pero mi dedo no estaba en el gatillo.
Caminé hasta una de las esquinas del lugar y allí encontré agazapado al
pequeño. Tenía su mirada fija en una de las ventanas y volví a ver
inmediatamente. Ahí estaba, uno de nuestros hermanos mayores. Me
agaché y rogué a los cielos que esa cosa no me hubiera visto.

Avancé a gatas sin quitarle la mirada de encima a aquella criatura.

Tenía una pared que nos separaba, pero eso no evitaba que los vellos de
mi nuca se erizaran. Era una bomba de emociones en aquel momento.
¿Acaso había sobrevivido el ataque de ese hombre para morir a manos de
un monstruo? Mi cabeza me dolía, pues estaba sosteniendo mi
respiración.

Llegué hasta el cachorro y lo tomé. No podía salir por el frente, pues ahí
estaba la criatura. Esta parecía no querer moverse. Estaba estática.

Aproveché que el hermano mayor no estaba viendo hacia el interior de la
tienda para esconderme detrás de uno de los estantes, gracias a este
avancé con mayor seguridad. Al llegar a una de las esquinas vi que detrás
del mostrador había una puerta entreabierta. El cachorro se movía
inquieto en mis brazos y lanzó un leve quejido. En el exterior de la tienda
se escuchó movimiento. Mecí suavemente a Gato para intentar calmarlo.

Yo estaba sudando y mi corazón latía con intensidad. El frío parecía
perforar mis pulmones y las lágrimas habían regresado a cubrir mi cara.

Respiré. Tenía una oportunidad. Yo era la que elegiría cómo moriría y no



lo haría en una tienda maltrecha.

Uno…

Dos…

Tres…

Me lancé con toda velocidad hasta el mostrador y atravesé la apertura.
Cerré la puerta detrás de mí y deslicé mi espalda por esta hasta sentarme
en el suelo. Mi cabeza golpeó la madera. Tenía los ojos cerrados mientras
agudizaba mi oído. Parecía que nadie me había seguido. No se escuchaba
nada afuera. Abrí los ojos y me encontré con la boca de una escopeta que
me apuntaba. De forma inmediata levanté mi Glock.

El hombre que me apuntaba tendría menos de treinta años, de cuerpo
esbelto y con algunas canas que se asomaban cerca de sus orejas rojas
por el frío. Usaba una chaqueta gruesa, una bufanda de lana y unas botas
finas. Era un hombre de dinero, eso se podía ver. Pero en el fin del mundo
esas cosas ya no importan.

Tuve suerte una vez, pero no estaba segura que la tendría una segunda.

Sin embargo, continué apuntando y estaba lista… Estaba lista para
disparar la segunda bala. 



Capítulo 4

Capítulo III: El escritor

-Baja el arma -dijo tajantemente.

No respondí. Simplemente mantuve firme la Glock en mis manos. Las
lágrimas seguían brotando de mis ojos, pero no iba a retroceder. Por un
segundo pensé en Tobías y su familia, seguramente estaban a salvo;
pero, principalmente, pensé en mi madre. Aquí no podía acabar mi
historia, no sin antes encontrarla y darle un último abrazo. Yo iba a morir
al lado de ella y nadie lo iba a evitar. Apunté a la frente del hombre y su
cuerpo se tensó.

-No creo que sea lo más prudente -susurró.

-¿Por qué no? Desde mi punto de vista lo es. Hay un hombre
apuntándome y yo planeo defenderme.

Él se quedó en silencio un momento. Pareciera que estaba analizando
cómo debía actuar. Un hombre calculador, no había duda.

-Te propongo un trato. Ambos bajamos las armas al mismo tiempo.

-¿Cómo sé que no aprovecharás a dispararme?

-Allá afuera hay un gran hermano, ¿no?

Asentí con la cabeza.

-Entonces sería completamente estúpido si te llegara a disparar. Créeme,
no soy estúpido. Solo conseguiría alertarlos de mi posición y también
terminaría muerto. Y no puedo morir, todavía no.

Él me veía con curiosidad. Quién no lo haría. Era una chica llorando, con
un cachorro y sosteniendo un arma. No era tan atemorizante, pero él
sabía que era letal.

-¿Cómo sabes que no te disparé? -pregunté sin pensarlo dos veces.

-No considero que seas estúpida.

No pude evitar que una esquina de mi boca se levantara en una sonrisa
burlona. Ambos contamos mentalmente hasta tres y bajamos las armas.
Coloqué la Glock cerca de mí para tenerla a mano en caso fuera necesaria.
Sin embargo, reconocí que el hombre tenía razón. Un disparo solo



alertaría a las criaturas que estaban fuera de la tienda.

Él parecía no quitarme la mirada de encima, como si mi piel estuviera
cubierta de los capítulos de mi vida que me habían llevado a esta
situación.

-¿Qué tanto me ves? -dije de una forma agresiva.

Agradecí que para ese momento las lágrimas ya se habían detenido.

-Trato de describirte en mi cabeza.

Mi rostro seguramente reflejó mi curiosidad, pues intentó explicarme su
idea.

-Mi nombre es Casio, soy escritor. Siempre que conozco a una persona
trato de describirla como lo haría con alguno de mis personajes. Es una
maña que he tomado con el tiempo…

Guardé silencio. Sabía que estaría mucho tiempo encerrada en este lugar,
así que decidí continuar con la conversación.

-¿Y cómo me describirías?

-Primero necesito un nombre.

-¿Para qué?

-Querida, un nombre es importante para cada personaje. Puede revelar
muchas cosas de cada uno. Por ejemplo, mi nombre. Mamá era una
católica muy religiosa y eligió el nombre a partir de un santo… Tiempo
después, yo descubrí que también es el nombre de un asesino, Casio
Longino -pausa-. Así que, ¿cuál es tu nombre?

-Naná.

Casio movió la cabeza como lo haría un perro curioso. Lo tomé como un
incentivo para que le contara la historia detrás de mi nombre.

-Mis padres adoraban los libros de Chuck Palahniuk. Nana era la favorita
de mi padre. Así que decidió honrar a su escritor favorito nombrando a su
única hija como una de sus novelas.

-Eso tiene más sentido... Lo primero que se me había venido a la mente
fue la novela de Zola, pero creo que ningún padre llamaría a su hija en
honor a una prostituta.



Él reía en silencio de su propia idea y no podía evitar pensar en lo extraño
que era ese hombre. Sin embargo, no parecía que fuera tan peligroso;
excepto por la escopeta que estaba cerca de él.

-Entonces… -dije tratando de incentivarlo.

-No puedo. Bloqueo de escritor -respondió mientras levantaba los brazos y
suspiraba.

Un sonido cercano nos alertó y guardamos silencio. Minutos más tarde, el
hombre se levantó y fue hasta la puerta para sentarse a mi lado. Eso me
alertó, pero con señas me dio a entender que quería ayudar a bloquear la
entrada. Eso me calmó un poco, pero mis músculos seguían tensos.

Así pasamos la noche. Casio, al igual que el cachorro, durmió por
momentos a lo largo de la oscuridad. Sin embargo, yo no pude pegar un
ojo. Quizá era por estar en una posición de peligro o por la cercanía
incómoda de un desconocido, pero no podía encontrar paz alguna.

El tiempo parecía estar escurriéndose entre mis dedos y, por más que me
aferraba a él, la arena simplemente seguía su curso. Era 26 de diciembre.
Todavía tenía seis días, contando este, para encontrar a mi madre.

Debía moverme rápidamente. 
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