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Capitulo 1

PROLOGO

Mascaba un mechdén de mi cabello mientras observaba mi vieja camioneta
celeste ser bafiada por diminutos copos de nieve. Mi transporte parecia
mas de los afios sesenta que del 2017; sin embargo, la gasolina es barata
y nunca me ha dado tanta lata.

Mis cosas estan dentro del baul. Unas cuantas mudadas de ropa, unos
libros, mi mévil con poca carga y otras cosas que crei conveniente

tener conmigo. Quiza deberia llevar mas cosas al ser este un viaje sin
retorno, pero, al mismo tiempo, no tenia razon para hacerlo. El tanque
estaba lleno y todo parecia ir en completo orden para iniciar mi viaje.
Tobias era lo Unico que me estaba retrasando en esos momentos. Estaba
buscando algo que queria darme y yo decidi esperarlo, quiza por el carifio
que sentia por él o tal vez por la incertidumbre que me esperaba en mi
futuro cercano.

Habia frio, pero no de ese frio normal en un pais cercano al trépico. No.
Estaba nevando y eso no era parte de nuestra cotidianidad. Quiza se
podria decir que es la nueva normalidad de la época. Mi cabello rosa, ya
despintado por el paso del tiempo, se manchaba de blanco y las raices
cafés estaban ocultas bajo un grueso gorro azul. Estaba temblando, pero
poco parecia importarme mientras contemplaba el horizonte sentada en la
entrada.

La calle, que en algun momento burbujeaba vida, se encontraba vacia. No
habia sonido ni imagenes en movimiento. Era una escena muerta. La
mayoria de las personas habian huido de las ciudades, incluidas las
pequefas como esta, para intentar salvar sus vidas. Sin embargo, unos
cuantos, como Tobias y yo, nos decidimos por mantenernos cerca de lo
gue para nosotros representaba la rutina. Es que, cuando te enfrentas al
fin del mundo, extrafias esa rutina. Despertar, ejercitarse, comer, ir a la
universidad, comer, Tobias, tareas, dormir...

- “It’s the end of the world and we know it” -canté en un susurro pausado.
- Parece una cancion adecuada para esta época -dijo una voz detras de
mi.

- R.E.M. es adecuado para cualquier época -respondi burlonamente.

El solté una especie de risa y se sentd a mi lado. Tobias estaba tibio, quiza

por haber estado dentro o porque su barba lo ayudaba a retener mas ese
calor interno que todos poseen. Recosté mi cabeza en su hombro y él



coloco su brazo a mi alrededor.
- ¢Debes irte?
- Si. Tengo que ir por mi madre... No sé si esta viva, pero debo ir a casa.

- Tardaras alrededor de doce horas en llegar a la ciudad mas cercana,
luego...

- Tomo la carreta. Conozco el camino, Tobias. No debes preocuparte. Hay
suficiente gasolina en la camioneta para la mitad del viaje. Luego
intentaré conseguir mas. Estaré con ella antes de ano nuevo...

Tobias sonrido a medias. Seguramente se sentia culpable de dejarme ir
sola. Sin embargo, yo se lo habia pedido. Su lugar era aqui... con su
familia. El era el Unico capaz de protegerlos en sus dias finales. El se
movid un poco y me entregd una Glock 19 y un paquete de cartuchos de
9mm.

- Estd cargada. Cuenta bien tus disparos, recuerda que tienes 15y no
olvides ponerle el seguro cuando no la uses.

- Tobias... No puedo. éQué pasaria con tu familia?

- Tengo una escopeta, una Glock 17 y suficientes municiones. Estaran
seguros, pero necesito que tu también lo estés. {Recuerdas cuando
jugabamos paintball? Misma teoria: apuntas y disparas.

Solo asenti con la cabeza. Incapaz de decir otra cosa. Me puse de pie
sosteniendo la pistola entre mis manos, él también lo hizo. Era momento
de irme. Tobias me miraba con una mascara de tranquilidad. Habia
recibido un pufietazo en el ojo izquierdo y todavia lograba verse atractivo.
Al verlo recordé todos esos momentos que vivimos y que se quedaron en
mi mente para siempre. Somos las personas correctas en el momento
incorrecto. Quiza en otra vida, quiza en otra muerte.

Como si hubiera leido mi mente, él me besd. Sus labios estaban
guebrados por el frio, pero se sentia tibio. Y a ese calor me aferré con
cada parte de mi cuerpo.

-Feliz navidad -susurré.

Después de eso corri hasta la camioneta. Abri la puerta, coloqué la Glock
en el asiento a mi derecha y encendi el motor. Este tardé un poco en
calentar, puse el retroceso y me lancé a las calles. Atras se quedaba
Tobias y su familia que me habia acogido durante estas semanas. Delante



de mi solo habia muerte, de eso estaba segura.

Los ejércitos de las grandes potencias del mundo habian perdido, millones
habian muerto de las peores formas que alguien podria imaginar y nuestra
especie tenia sus dias contados. Afio nuevo. Adios a lo viejo, hola a lo
nuevo. Y eso significaba que los sobrevivientes moririamos.

“Los humanos deben morir” o eso fue lo que dijeron los “*hermanos
mayores”. Ellos harian de nuestro mundo esa bdoveda de seguridad para la
vida y para ello debian eliminar la mayor amenaza de la naturaleza:
nosotros.

Solo quedan unos cuantos dias para el afio nuevo. Debo encontrar a
mama.

- “It’s the end of the world and we know it... And I feel fine” -canté.



Capitulo 2

CAPITULO I: MAMA

Dejé la ultima caja llena de mis pertenencias dentro de mi vieja camioneta
y cerré la puerta. Me recosté sobre el metal y fijé la mirada en la entrada
de mi casa. Ahi estaba mama intentando tomar una fotografia con el
nuevo movil que le habia regalado para su cumpleafios. Sonrei y ella
también lo hizo cuando logré tomar una foto perfecta.

- Mama3, ya tengo que irme.

- ¢Estas segura de que llevas todo? Es un viaje bastante largo hasta la
universidad. Podria decirle a tu primo que...

- Tranquila. Chequeé las cajas al menos dos veces cada una. Tengo todas
las cosas.

No segui hablando al ver que sus ojos comenzaban a llenarse de lagrimas.
Verla llorar oprimié mi estdmago. No era la primera vez que nos
separabamos, pero habia algo diferente en el ambiente.

-Mi universidad no esta tan lejos, mama. No te preocupes. Te llamaré al
llegar y todos los dias antes de dormir. Lo prometo -agregué levantando
mi mano derecha a la altura del hombro.

Ella sonrid.
- Lo sé. Es que simplemente no puedo creer que mi bebé ya crecio.

- Dijiste eso cuando me fui por un mes a Peru y también cuando viajé a
Chiapas -dije intentando aligerar el ambiente-. Mi universidad esta en el
mismo pais que nuestro hogar. No te preocupes. Ademas, sé como
regresar a casa.

Esto ultimo lo dije mientras sefialaba mi antebrazo izquierdo. Alli, a lo
largo, estaban tatuadas las coordenadas de mi hogar. Esto causé que el
rostro de mi madre se iluminara y me ensefiara un tatuaje completamente
idéntico en su mufieca derecha. Antes de mi primer viaje al extranjero nos
habiamos tatuado. Era algo Unico, algo especial, algo de nosotras.

- “"No importa dénde estés, siempre sabras como llegar a casa” -me dijo
en aquella ocasion.

Corri hacia mama y la abracé. Olia a manzana y canela, el aroma de mi
hogar. La veria en unas semanas, pero era la primera vez que viviria por
mucho tiempo alejada de ella. Desde la muerte de mi padre siempre



habiamos sido ella y yo.
- Te amo, mama.
- 'Y yo a ti, mi nifa.

Después de eso subi a mi camioneta, aln con el aroma a manzana y
canela conmigo. Encendi el motor y conduje. Manejé de la misma manera
en aquella ocasion como lo hago en estos momentos: despacio y sin saber
qué encontraré delante de mi.

Las calles estaban desiertas y no habia mucho para observar a mi
alrededor. Estaba casi a las afueras de la pequefa ciudad contigua al
campus universitario. No tardaria mucho en tomar el camino hacia una de
las metropolis de mi pais, luego solo quedaria la carretera. A estas alturas
no sé qué es mas peligroso, la ciudad o la carretera. En la primera estaria
mas oculta, pero seguramente habria patrullas constantes. En cambio, en
la segunda, no tendria lugar para esconderme, pero la soledad podria ser
mi proteccion.

Un viejo panfleto de una persona perdida se estrellé contra el vidrio
delantero de mi camioneta. Disminui la velocidad, bajé el vidrio vy,
alargando mi mano, lo retiré. La temperatura comenzaba a descender aun
mas. Iba a cerrar la ventana cuando un sonido me alertd. Era un quejido
tan débil que no lo hubiera escuchado a través del vidrio. Frené.

El sonido se repitié. Apagué el motor. Lo que iba a hacer era estupido. Lo
sabia y aun asi lo hice.

Guardé las llaves en mi bolsillo, tomé la Glock y sali de la camioneta. Ese
sonido, no, ese quejido me estaba guiando hasta un estrecho callején al
lado de una tienda que habia sido vaciada por completo. No podia ser uno
de los hermanos mayores, ni una alarma. Era una queja de dolor.

Quité el seguro del arma y me acerqué silenciosamente. Me detuve en la
entrada y delante de mi encontré el origen de ese lastimero ruido. En el
suelo estaba el cuerpo inerte de un perro, quiza la mascota perdida de
alguien, y, a su lado, un cachorro de unos cuantos meses de vida que
lloraba suplicante.

No pude suprimir las lagrimas al ver que el pequefo tenia sus patas
manchas con la sangre de la que parecia ser su madre. Le habian
disparado tres veces. No eran heridas de un arma de un gran hermano.
Fue un humano. Una “persona” la habia matado.

Puse el seguro y guardé mi pistola; luego, me acerqué lentamente. El
pequeno se percatd de mi presencia y se acostd, como si tratase de



hacerse pequefio para que no me diera cuenta de que estaba vivo.
- Hola, pequefio... No te haré dafo -dije suavemente.

Me puse de rodillas cerca del cuerpo de su madre y extendi mi mano para
gue la olfateara. En un principio el cachorro no parecia interesado, pero
poco a poco se fue acercando. Su nariz fria chocd contra mis dedos vy,
minutos mas tarde, me permitid acariciar su cabeza.

- ¢Asi te gusta? -dije mientras acariciaba detras de su oreja derecha-.

El pequeio se acercd al cadaver de su madre, hundié su hocico en este
como si estuviese absorbiendo su aroma y luego permitié que lo cargara.
Rapidamente pegd su cuerpo contra el mio, intentado recuperar el calor
gue habia perdido al estar en la intemperie.

Mientras tenia al pequefio contra mi, acaricié a su madre y cerré sus 0jos.
Mi mano se condujo hasta el collar y la pequefia medalla que colgaba de
este. "Linda”, ese era su hombre. Mis dedos acariciaron el grabado de su
direccion y quise golpear al bastardo que la habia matado.

Me puse de pie y caminé en silencio hasta la camioneta. El pequefio ya
habia parado de llorar; tenia un collar, pero no un nombre. Abri la puerta
y lo coloqué en el asiento del copiloto. Guardé el arma en la guantera y
me puse en marcha de nuevo.

- Asi que no tienes nombre, éeh?

El cachorro se habia acomodado en el asiento y el suave movimiento de la
camioneta lo llevé a dormir profundamente. No sé cuanto tiempo estuvo
fuera, ni si tiene alimento en su estdmago. Lo Unico de lo que estoy
segura es que finalmente esta descansando. Sobre su espalda tenia una
mancha parecida a un gato y, dada mi poca imaginacion, pensé un
nombre para el perrito.

-Gato. éTe gusta el nombre?

El cachorro Unicamente se movio en el sueio y lo tomé como signo de
aprobacién. Sonrei. Me quité el gorro y se lo coloqué para ayudarlo a
entrar en calor.

Continué manejando en silencio por horas. La vida llegaba y se iba.
Eramos el perro y yo en todo un universo.

En el horizonte se alzaba una ciudad impresionante. Llena de rascacielos
destruidos y uno que otro edificio humeante. Sin embargo, todo alrededor
estaba en silencio. No habia ninglin sonido. Recordaba como afios atras
podias estar a kildbmetros de la metrdpolis y no escapar del ruido



producido por el diario vivir. Delante de mi tenia un cementerio.

No sé cuantos sobrevivientes hay en el mundo en este momento. Las
comunicaciones se perdieron hace ya varias semanas atras. Estamos solos
en el mundo. Quiza siempre lo estuvimos y hasta ahora limpiamos el
vidrio de nuestra realidad. Mientras me acercaba mas a la metrdépolis me
sentia mas diminuta.

Los ejércitos perdieron.

Esto no es una novela juvenil. No hay una protagonista que salve a toda
la humanidad.

Esto no es ficcion.
No hay una solucién, todos vamos a morir.

Esa es la verdad. Sin embargo, quiero ser capaz de elegir como voy a
morir. Y lo haré al lado de mi madre.

Tengo un arma cargada, comida enlatada y un cachorro.

-*Voy por ti, mama”.



Capitulo 3

Capitulo II: Dos balas

Detuve la camioneta cuando comenzd a oscurecer. Estaba casi a las
afueras de la metrdpolis; sin embargo, mi aventura en la carretera debia
esperar. Es sabido por todos que los hermanos mayores regresan a tierra
firme cuando no hay luz en el cielo. Estando escondida en un lugar tendria
mas oportunidades de sobrevivir. No habia problema esperar un poco
mas, después de todo, habia avanzado un gran trayecto en menos tiempo
de lo esperado.

Me recosté sobre el frio metal que recubria la puerta de la camioneta
mientras esperaba que el cachorro hiciera sus necesidades. Era un
pequeno riesgo que estaba dispuesta a tomar, no queria tener orines u
otras cosas dentro de mi vehiculo durante toda la noche. Cuando
finalmente fue al bano, aplaudi para felicitarlo. Luego entramos a la
camioneta. Abri una lata de salchichas y le di una a Gato. Este la devoro
sin pensarlo dos veces. Sonrei mientras yo también comia una. Hasta ese
momento no me habia percatado de lo hambrienta que estaba. Tomé unos
cuantos sorbos de agua vy le ofreci un poco al cachorro.

- A Tobias le hubieras caido muy bien. El siempre tuvo una debilidad por
los perros -le dije suavemente-.

El pequeno solo se relamia después de terminar su salchicha. Yo sé que
no era la comida mas adecuada para un perro, pero no tenia planeada
compafiia canina. Gato camind por el suelo de la camioneta hasta dar con
mi ropa. Con sus patitas la acomodd y se recostd tranquilamente mientras
yo terminaba mi comida.

Busqué entre mis cosas un libro, ‘Los miserables’ de Victor Hugo, lo abri
en la pagina 326 y comencé a leer. Pensaba que leer sobre otros
miserables me haria sentir menos miserable. El frio se hacia cada vez mas
fuerte, pero dejé que la lectura me distrajera de aquella incomoda
sensacion.

Habia avanzado unas pocas paginas cuando me detuve. Algo no estaba
bien. Todas las personas tenemos un sexto sentido, algo animal dentro de
nosotros que se activa cuando estamos en peligro. Generalmente se la
pasa dormido en un mundo en donde la muerte ya no es una constante.
Sin embargo, después del dia del primer contacto con los hermanos
mayores se habia activado en mi. Mama siempre decia que era importante
hacerle caso a la intuicidén y en este momento la misma me decia que no
estaba sola.



Con cuidado me deslicé por el interior de la camioneta hasta la guantera,
tomé la pistola y quité el seguro. Iba a ver por la ventana cuando una
piedra la impacté. Por fortuna el vidrio no se rompid, Unicamente tenia
varias lineas en el lugar del golpe. Quiza fue la adrenalina, pero sali
disparada para dar con el origen de aquel ataque.

En la calle habia un hombre, quizéd mas joven que yo. Sostenia una roca
en una mano y un cuchillo en la otra.

-Quiero las llaves -ladré ferozmente.
Levanté la pistola apuntando a su pecho.
-Largate -dije mientras colocaba el dedo en el gatillo.

El dio un paso adelante. Intenté mantenerme estoica, pero no sé si lo
habia logrado. El problema era este, nunca habia disparado y menos a
una persona. Tobias era el encargado de las armas, yo siempre trabajaba
como recolectora. Me puedo mover con velocidad y no soy tan alta, por lo
que funcionaba mejor consiguiendo cosas que luchando.

-La camioneta, la quiero -dijo en un grito silencioso-. Dame las llaves y te
dejo ir.

-No.

El extrafio se lanzd contra mi con fuerza y velocidad. Yo cerré los ojos y
apreté el gatillo. Una explosién y luego, silencio.

‘No lleves un cuchillo a un duelo de pistolas’ suelen decir las personas.
Tienen razon. Abri los ojos y delante de mi estaba el cuerpo del extrafio.
Sin soltar la pistola, me acerqué a él. La bala habia impactado su cara.
Fue una muerte rapida. El fue estupido y tuve suerte, lo sé.

Mientras tomaba el cuchillo del hombre y registraba sus bolsillos, me
prometi a mi misma que nunca volveria a cerrar los ojos al disparar. En
esta ocasion habia tenido suerte, en la préoxima probablemente no seria
asi. El suelo se comenzaba a manchar de sangre y suspiré. Debia
moverme de locacion. Era peligroso, pero lo seria mas si me quedaba en
el mismo lugar. El ruido del disparo pudo haber alertado a mas de alguno.

Me dirigi hasta la camioneta y fue hasta ese momento en que me di
cuenta que estaba llorando. No era para menos, habia matado a alguien.
Mi mano temblaba al abrir la puerta. Sin embargo, no tuve mucho tiempo
para pensar; pues el cachorro saltdé del vehiculo y comenzd a correr.



-iGato! -grité sin importarme el peligro.

Corri detras del cachorro. Por fortuna fui rapida y lo vi entrar a una tienda
gue habia sido saqueada. No lo culpaba. Después de lo que vivid con su
madre, era normal que tuviera miedo del sonido de un disparo.

Entré.
-Gato. Perrito... Ven aqui -dije suavemente-.

Caminé alerta entre los pasillos del establecimiento. Era una especie de
mercadillo a menor escala. Seguramente en el pasado estaba repleto de
comida y productos de primera necesidad, pero en esos momentos estaba
vacio. Habia unas cuantas latas tiradas en el suelo y algunos estantes se
encontraban desechos.

-Perrito -susurré-.

Apretaba con fuerza la pistola, pero mi dedo no estaba en el gatillo.
Caminé hasta una de las esquinas del lugar y alli encontré agazapado al
pequeno. Tenia su mirada fija en una de las ventanas y volvi a ver
inmediatamente. Ahi estaba, uno de nuestros hermanos mayores. Me
agaché y rogué a los cielos que esa cosa no me hubiera visto.

Avancé a gatas sin quitarle la mirada de encima a aquella criatura.

Tenia una pared que nos separaba, pero eso no evitaba que los vellos de
mi nuca se erizaran. Era una bomba de emociones en aquel momento.
¢Acaso habia sobrevivido el ataque de ese hombre para morir a manos de
un monstruo? Mi cabeza me dolia, pues estaba sosteniendo mi
respiracion.

Llegué hasta el cachorro y lo tomé. No podia salir por el frente, pues ahi
estaba la criatura. Esta parecia no querer moverse. Estaba estatica.

Aproveché que el hermano mayor no estaba viendo hacia el interior de la
tienda para esconderme detras de uno de los estantes, gracias a este
avancé con mayor seguridad. Al llegar a una de las esquinas vi que detras
del mostrador habia una puerta entreabierta. El cachorro se movia
inquieto en mis brazos y lanzd un leve quejido. En el exterior de la tienda
se escuchd movimiento. Meci suavemente a Gato para intentar calmarlo.

Yo estaba sudando y mi corazon latia con intensidad. El frio parecia
perforar mis pulmones y las lagrimas habian regresado a cubrir mi cara.

Respiré. Tenia una oportunidad. Yo era la que elegiria cdmo moriria y no



lo haria en una tienda maltrecha.
Uno...
Dos...
Tres...

Me lancé con toda velocidad hasta el mostrador y atravesé la apertura.
Cerré la puerta detras de mi y deslicé mi espalda por esta hasta sentarme
en el suelo. Mi cabeza golped la madera. Tenia los ojos cerrados mientras
agudizaba mi oido. Parecia que nadie me habia seguido. No se escuchaba
nada afuera. Abri los 0jos y me encontré con la boca de una escopeta que
me apuntaba. De forma inmediata levanté mi Glock.

El hombre que me apuntaba tendria menos de treinta anos, de cuerpo
esbelto y con algunas canas que se asomaban cerca de sus orejas rojas
por el frio. Usaba una chaqueta gruesa, una bufanda de lana y unas botas
finas. Era un hombre de dinero, eso se podia ver. Pero en el fin del mundo
esas cosas ya no importan.

Tuve suerte una vez, pero no estaba segura que la tendria una segunda.

Sin embargo, continué apuntando y estaba lista... Estaba lista para
disparar la segunda bala.



Capitulo 4

Capitulo III: El escritor
-Baja el arma -dijo tajantemente.

No respondi. Simplemente mantuve firme la Glock en mis manos. Las
lagrimas seguian brotando de mis ojos, pero no iba a retroceder. Por un
segundo pensé en Tobias y su familia, seguramente estaban a salvo;
pero, principalmente, pensé en mi madre. Aqui no podia acabar mi
historia, no sin antes encontrarla y darle un ultimo abrazo. Yo iba a morir
al lado de ella y nadie lo iba a evitar. Apunté a la frente del hombre y su
cuerpo se tenso.

-No creo que sea lo mas prudente -susurro.

-éPor qué no? Desde mi punto de vista lo es. Hay un hombre
apuntandome y yo planeo defenderme.

El se quedd en silencio un momento. Pareciera que estaba analizando
como debia actuar. Un hombre calculador, no habia duda.

-Te propongo un trato. Ambos bajamos las armas al mismo tiempo.
-¢Como sé que no aprovecharas a dispararme?

-Alla afuera hay un gran hermano, éno?

Asenti con la cabeza.

-Entonces seria completamente estupido si te llegara a disparar. Créeme,
no soy estUpido. Solo conseguiria alertarlos de mi posicién y también
terminaria muerto. Y no puedo morir, todavia no.

El me veia con curiosidad. Quién no lo haria. Era una chica llorando, con
un cachorro y sosteniendo un arma. No era tan atemorizante, pero él
sabia que era letal.

-¢Coémo sabes que no te disparé? -pregunté sin pensarlo dos veces.

-No considero que seas estupida.

No pude evitar que una esquina de mi boca se levantara en una sonrisa
burlona. Ambos contamos mentalmente hasta tres y bajamos las armas.

Coloqué la Glock cerca de mi para tenerla a mano en caso fuera necesaria.
Sin embargo, reconoci que el hombre tenia razén. Un disparo solo



alertaria a las criaturas que estaban fuera de la tienda.

El parecia no quitarme la mirada de encima, como si mi piel estuviera
cubierta de los capitulos de mi vida que me habian llevado a esta
situacion.

-¢Qué tanto me ves? -dije de una forma agresiva.

Agradeci que para ese momento las lagrimas ya se habian detenido.

-Trato de describirte en mi cabeza.

Mi rostro seguramente reflejé mi curiosidad, pues intentd explicarme su
idea.

-Mi nombre es Casio, soy escritor. Siempre que conozco a una persona
trato de describirla como lo haria con alguno de mis personajes. Es una
mana que he tomado con el tiempo...

Guardé silencio. Sabia que estaria mucho tiempo encerrada en este lugar,
asi que decidi continuar con la conversacion.

-¢Y coOmo me describirias?
-Primero necesito un nombre.
-éPara qué?

-Querida, un nombre es importante para cada personaje. Puede revelar
muchas cosas de cada uno. Por ejemplo, mi nombre. Mama era una
catdlica muy religiosa y eligidé el nombre a partir de un santo... Tiempo
después, yo descubri que también es el nombre de un asesino, Casio
Longino -pausa-. Asi que, écual es tu nombre?

-Nana.

Casio movio la cabeza como lo haria un perro curioso. Lo tomé como un
incentivo para que le contara la historia detras de mi nombre.

-Mis padres adoraban los libros de Chuck Palahniuk. Nana era la favorita
de mi padre. Asi que decidid honrar a su escritor favorito nombrando a su
unica hija como una de sus novelas.

-Eso tiene mas sentido... Lo primero que se me habia venido a la mente
fue la novela de Zola, pero creo que ningun padre llamaria a su hija en
honor a una prostituta.



El refa en silencio de su propia idea y no podia evitar pensar en lo extrafio
que era ese hombre. Sin embargo, no parecia que fuera tan peligroso;
excepto por la escopeta que estaba cerca de él.

-Entonces... -dije tratando de incentivarlo.

-No puedo. Bloqueo de escritor -respondié mientras levantaba los brazos y
suspiraba.

Un sonido cercano nos alerté y guardamos silencio. Minutos mas tarde, el
hombre se levantd y fue hasta la puerta para sentarse a mi lado. Eso me
alertd, pero con sefias me dio a entender que queria ayudar a bloquear la
entrada. Eso me calmd un poco, pero mis musculos seguian tensos.

Asi pasamos la noche. Casio, al igual que el cachorro, durmioé por
momentos a lo largo de la oscuridad. Sin embargo, yo no pude pegar un
0jo. Quiza era por estar en una posicidon de peligro o por la cercania
incomoda de un desconocido, pero no podia encontrar paz alguna.

El tiempo parecia estar escurriéndose entre mis dedos y, por mas que me
aferraba a él, la arena simplemente seguia su curso. Era 26 de diciembre.
Todavia tenia seis dias, contando este, para encontrar a mi madre.

Debia moverme rapidamente.
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