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Capitulo 1

FERNET

Desde hace un tiempo ya que me cuesta pensarte. Te imagino y recuerdo
esa cara de desprecio, tus palabras "vete, ahora", solo asi, sin
explicaciones, sin mirar a los 0jos, sin escuchar como me estabas
rompiendo por dentro. Lo recuerdo perfectamente, la noche anterior
hablamos de que nos estaba pasando "no se que pasa, no estoy comoda y
no me gusta" lo decia mientras lloraba (como esa misma tarde, no te diste
cuenta que me ahogaba en lagrimas). Por primera vez dijiste lo que
necesitaba escuchar "manana vamos a vernos y hablar". Pasd la noche
entre lagrimas, entre sollozos, pero con una alegria de pensar que te
importaba.

Al dia siguiente, viniste a casa. Yo estaba hecha un nido de nervios, pedi
gue me esperaras unos minutos. En ese tiempo te veia tranquilo, risuefo,
mandando mensajes a vaya sabe quien, como si nada te importara.
Preferi alejar ese pensamiento y salir a caminar.

No habiamos llegado a la esquina y noté que empezaste a tambalear, "asi
es mas facil poder hablar" decias. Contuve mis lagrimas y pensé que de
alguna forma funcionaria.

En una pequefa plaza cerca de ahi, estdbamos sentados en silencio, hasta
gue empecé a hablarte seriamente. Se me cortaba la voz entre palabras
(no lo habias notado). Hasta que me interrumpieron tus carcajadas
mientras veias un perro que estaba jugando cerca.

Ahi me di cuenta, no te importaba, el "vamos a hablar" "quiero arreglar
las cosas y estar bien con vos", todo era mentira. Tan falso como la
sonrisa que mostré la tarde anterior cuando te vi caminar en frente mio
con otra persona como si yo no estuviese presente.

No me enojé en ese momento, pero me odiaba, odiaba el estado en que
estabas y odiaba haber creido que iba a haber una solucion. "¢éEn serio era
necesario?" pregunté sin mirarte, no respondiste. Voltee a verte y noté
gue tu expresion habia cambiado, ya no tenias esa sonrisa de "esto se
siente genial, me estoy saliendo con la mia" estabas ¢Molesto?, no estoy
segura. Al fin y al cabo, estaba muy ocupada odiandome por haber sido
tan ingenua.

Parece que entendiste lo que dije, te agarraste la cabeza y comenzaste a
maldecir al aire. Te di un beso, queria que aunque sea haya algo bueno de
ese momento. Fue un error, tenias sabor a fernet, el cual se mezclé con la



amargura con la que no me respondiste, y a su vez esto se sumo al
ventanal roto en que me estaba convirtiendo. Desde ese momento me
desagrada el fernet, no me gusta si sabor ni su aroma, ya que me
recuerda ese momento. Luego, hice todo para calmarme, necesitaba de
alguna forma solucionar la situacion éCual de todas? Cualquiera.

Comenzaste a vomitar, estabas mal. Me preocupé. Traté de abrazarte, de
acariciar tu espalda en sefial de apoyo. Me empujaste, no tenias fuerzas
en ese momento, pero lo hiciste.

Sin que lo notaras, mande un mensaje a quien habia estado con vos la
tarde anterior, le describi como estabas y pidiéndole ayuda. Su respuesta
solo hizo que los odiara a ambos en ese momento "anoche me tocd a mi,
hoy le toca a él, tratalo bien". Entendi perfectamente a que se referia. La
noche anterior lo habias acompafado a tomar vodka, (me gustaria decir
como me senti en el poco tiempo que estaba con ustedes, pero seria para
llorar por un recuerdo tonto) él estaba mal por una mujer, tomo bastante
y lo cuidaste toda la noche.

En ese momento pensé en algo, que aun hoy en dia me sigo preguntando
¢"hoy le toca a é1"? éTan mal lo trato, tan mala soy que necesitas estar
asi? No podia decirlo en voz alta, tenia miedo de la respuesta. Aun hoy me
torturo con eso cada vez que sales. Cada vez que dices que tienes ganas
de tomar.

"tratalo bien" me dolid, pero tuve que hacerlo. Estaba luchando entre
abrazarte y acompafarte o golpearte e irme de ahi. Cualquiera pensaria
que lo segundo es mas propio de mi, y no lo niego, estuve a nada de
hacer eso.

Quise que tomaras un taxi y fueses a tu casa, me preocupaba dejarte ir
caminando y que te pase algo. No querias

Accedi a que fueses caminando, pero solo si yo te acompafiaba, tampoco
guerias.

Tu cara cada vez que me mirabas, el tono de tu voz cuando contestabas,
"no, andate" "ddjame, vete", no dejabas de repetir eso. Y por si te lo
preguntas, esa es una razén por la que no me gusta que tomes. Esa cara
de desprecio, una voz que decia desagrado, empujones, suaves, pero
empujones al fin. Logré llevarte de nuevo a la plaza. Por fin dijiste algo
diferente, pero fue para peor.

Comenzaste a hablar de que deberia buscar otros hombres, que vos no
eras para mi, que hay muchos mejores, y mil cosas que me seguian
rompiendo por dentro y apuntaban a un solo pensamiento "quiero
terminar". Creo que no notaste mi cara de miedo en ese momento,
tampoco mis lagrimas. Queria golpearte y decir que eras un estupido por



decir esas cosas, una vez mas me contuve. Hice lo segundo que se me
ocurrid, te abracé y con todo el temor del mundo pregunté "éMe
quieres?". No respondias, no decias nada. Estuve a punto de soltarte, pero
el miedo a perderte no me dejaba. "si me quieres no me dejes, quiero
estar con vos" le repeti una y otra vez lo mismo.

En ese momento parecia que la cosa iba a mejorar. Pero esa cara volvio,
volvieron esas palabras..

No puedo seguir escribiendo, las lagrimas ya no me dejan ver la pantalla.
Y dudo que algun dia pueda terminar, ya que no puedo ni pensar en ese
dia sin odiar, éPero a que? Seguramente a mi, me culpo en parte por eso,
y me odio por sentirme culpable. Tal vez al estado en que estabas, eso no
lo dudo, lo odié, lo aborreci. O quiza a lo que no hice y deberia haber
hecho. De una cosa estoy segura. Puedo odiar cualquier cosa de ese dia,
excepto a vos.
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