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Capitulo 1

Despierto sin abrir los ojos y escucho con atencién: silencio. Respiro
profundo y una vez mas, como cada manana al despertar, voy ganando
conciencia de la sensacion de vacio a la cual ya estoy acostumbrado, que
es parte de mi y que siempre lo ha sido. Abro los ojos y miro al techo.
Vuelvo a cerrarlos y regreso en el tiempo; tengo siete afios y, mirando el
cielo estrellado, caigo por fin en la cuenta de que estoy incompleto. Ese
dia cambidé mi vida, mi direcciéon y mi destino, pero sobre todo mi
determinacion. A pesar de eso he fracasado en el intento desesperado
de encontrar aquello que podria completarme.

No he tenido una misién en semanas. Tal vez por eso los

recuerdos comienzan a agolparse en mi mente con tanta frecuencia, como
agua que saliera a borbotones, y no puedo detenerlo. Necesitaria estar
ocupado de nuevo, como siempre. Pareciera que aquel fragmento de mi
memoria fuera una premonicién, pues cinco minutos después, aun tendido
en la cama, me llaman de la estacidn.

El dia de hoy nuestro planeta madre esta muerto. Nos refugiamos en
armatostes de acero, vagando por el universo mientras los buscadores
nos internamos cada vez mas en la oscuridad infinita, tratando de cumplir
nuestra misién; los avances tecnoldgicos nos permitieron viajar cada vez
mas lejos para cumplir nuestro Unico objetivo. La vida en otros planetas
es un hecho, pero lo que encontramos no fue lo que esperabamos ni
mucho menos lo que habiamos imaginado. Las historias que habiamos
construido con tanta imaginacion y contado y adornado por tantos afos, y
de las cuales habia surgido tanta literatura, ni siquiera se acercaron a la
verdad.

Los planetas en los que por fin encontramos vida estaban ocupados

por seres muy parecidos a nosotros, tanto que resulté verdaderamente
escalofriante. Algunos de mis companeros dicen que aquellos seres son
estupidos, yo no sabria decir; mis misiones casi siempre estan
relacionadas con cuestiones de logistica y nunca he tenido contacto
directo. He escuchado otro tipo de historias. Dicen que los
extraterrestres no conocen la mentira ni el dolor y no pueden siquiera
concebir el concepto de odio. Dicen que nunca han tenido un gobernante y
que no lo necesitan porque todos son honestos y se cuidan unos a otros.
Dicen también que ni siquiera tienen apellidos y que cuando duermen no
cierran las puertas de sus casas. Tal vez mis compafieros tienen razon vy
los extraterrestres realmente son estlpidos, aunque no estoy seguro

de qué tanto de verdad tengan aquellas historias urbanas que a la gente
tanto le gusta comentar.

“El Comandante quiere verte,” es lo Unico que me dicen al llegar. El
Comandante nunca me ha asignado una mision personalmente. Eso solo



sucede cuando la tarea es grande e imponente y en definitiva
significa contacto directo.

Las instrucciones son claras y muy especificas, y el objetivo en si es
bastante sencillo: se trata de una blsqueda. El planeta es el no. 46 y el
objeto a encontrar es una especie de cilindro de metal, de
aproximadamente 30 cm de longitud, con el nimero 3,146 grabado en el.
No se me permite hacer preguntas cuando lo intento y recuerdo cual es
mi lugar. La Unica informacién que logro obtener con mi insubordinacion
es que aquel cilindro es crucial para las investigaciones en curso acerca de
la civilizacion de aquellos seres, su organizacion y su forma de vida, y un
mejor entendimiento de sus interacciones y costumbres. El Comandante
se encuentra un poco nervioso, pero siempre firme. Puedo darme cuenta
de que esto es importante. Necesito conseguir ese cilindro.

La tarea deberia ser sencilla dada la naturaleza de los habitantes de aquel
planeta; el Comandante me asegura que seré bien recibido y que tendré
toda la libertad necesaria para llevar a cabo mi blusqueda. Sin embargo,
me deja muy claro que es de vital importancia que ésta se mantenga en
secreto y que ellos no se enteren de lo que estoy buscando. Caigo rapido
en la cuenta de que en su debido momento deberé hurtar aquel

cilindro. Se hara lo que se tenga que hacer por nuestro bien, me digo a mi
mismo con determinacién, y me preparo para partir.

Empuje warp y en poco tiempo estamos ahi. En la nave somos 6,
incluyéndome a mi. Por primera vez puedo ver de cerca aquellos seres
gue tanta controversia han causado en nuestra raza por su extraordinario
parecido con nosotros. Existen, sin embargo, algunas diferencias: la piel
es transllcida y casi puedes seguir el curso de sus venas a lo largo de su
cuerpo; sus cabellos son de colores radiantes, de esos colores que los
humanos no pueden tener naturalmente sino con tintes; y los ojos, todos
grandes y aun curiosos, aun inocentes, justamente como los de

nuestros bebés. Aparte de eso, las demas facciones y caracteristicas son
idénticas a las nuestras.

Antes de bajar de la nave reparto las ultimas instrucciones: buscar en
todos lados el dichoso objeto y llamarme de inmediato en caso de
encontrarlo; nos separaremos. Al salir los observamos mirandonos,
sonriéndonos, y tal como predijo el Comandante, nos reciben con lo mas
parecido a una fiesta. Nos presentamos y ellos nos dicen uno a uno sus
nombres. Al menos aquella parte de las historias era cierta, no tienen
apellidos y ninguno tiene el mismo nombre que otro. Estoy saludando y
sonrio, realmente ya no estoy prestando atencion, me han dicho tantos
nombres ya que ni siquiera puedo recordarlos, pero ellos siguen y yo
también.



Silencio.

De repente, de la nada y del todo al mismo tiempo, emerge una

llamarada entre la multitud; una marafa de cabellos rojos que ondean con
el viento y unos 0jos que me miran un instante y se esconden enseguida.
La gente se mueve, la pierdo. Desesperado la busco con la mirada y la
encuentro por su cabello tan brillante, que es inconfundible, imposible
pasar desapercibido. Ella se abre camino, esta ahora al frente y

puedo observarla bien. Palida, como todos, el cabello tan rojo, como
nadie, con unos ojos tan grandes e intensos que pareciera que viven por
su cuenta. Y lo hacen. Estan vivos y me estan mirando y me gueman por
dentro, sin siquiera tocarme, porque comprendo demasiado tarde para mi,
que ella es fuego.

Todo se detiene, lo entiendo todo. Resulta bastante gracioso en

realidad. Uno pensaria que llegar a ser un astronauta, algo que sofié
desde nifo, y vivir decentemente, o incluso tal vez aferrarme a alguna
buena chica y casarme con ella seria mas que suficiente. {Quién diria que
encontraria aquello que me completaria en otro planeta, en alguien que
no fuera humano? Camino hacia ella sin dejar de mirarla, no

puedo quitarle los ojos de encima. Ni toda una vida observandola sin
descanso alguno podria bastarme para apreciar su belleza por completo;
jamas sera suficiente. Me sonrie y sin dejar de hacerlo me dice una
palabra, su nombre: Katrina.

Su voz.

Tal vez su fuego es demasiado. Tal vez no pueda soportarlo y me mate
antes de que pueda disfrutarlo. Estoy seguro de una cosa, mi direccién, mi
destino y mi determinacién sélo van a servirme para una cosa en esta
vida, la que tanto he buscado y esperado, y es ésta: tengo que tenerla.

“"Roran” contesto reaccionando por fin sin dejar de mirarla, “"Roran
Gallagher.” Ella me mira con curiosidad y se acerca un poco. Me escudrifa
con la mirada, con unos ojos tan penetrante que siento que en cualquier
momento voy a estallar en llamas. Su cabello parece nadar en el viento,
aungue no lo hay. Siento flaquear las piernas con cada paso que da, esta
cada vez mas cerca de mi. De pronto, sin esperarlo, me toma de la mano
y sale disparada, obligandome a correr tras ella. Echa la cabeza hacia
atrds, mirando al cielo, y rie, y por un instante puedo ver su cabello
convertido en una llama contra el viento; fuego andante, y rio con

ella. Llegamos a su casa después de un rato y su familia me da la
bienvenida. Vive con sus padres y tiene un hermano mas pequefio de
siete afos. Todos son muy amables y me tratan con mucho respeto.
Después de todo, somos los hombres del espacio.

Para mi sorpresa, ella resulta ser bastante seria. Me la paso observandola
durante la cena, pero no tengo la dicha de ver su sonrisa de nuevo.



Después de comer nos concentramos en la sala de estar. El hermano
menor toca el piano y ella canta, y su voz no es dulce, ni tierna, es fuerte
y segura. Tengo que tenerla. Me dejan dormir en el cuarto del

pequefo pero no lo logro, ni siquiera puedo mantener los ojos cerrados
sabiendo que ella yace en una cama en el cuarto contiguo a tan solo unos
pasos de mi...

Los rayos del sol me despiertan. Por primera vez en semanas no recuerdo
mi suefio y mi primer pensamiento es ella. La casa esta sumida en un
silencio sepulcral, por lo que asumo que aun es bastante

temprano. Lentamente me levanto y me dirijo al bafio. Cuando estoy a
punto de tomar la manija de la puerta para abrirla, ésta gira y la puerta se
abre y la veo. Ambos nos sorprendemos, pero ella se

recupera rapidamente, me mira directo a los ojos y vuelve a sonreirme,
justo como ayer. Esta vez es diferente, porque yo la miro como si ella
fuera el origen de todo, y ella lo sabe y le gusta saberlo y que yo sepa que
lo sabe. Su fuego es mas intenso, siento que estoy a punto de morir, pero
jamas me habia sentido tan feliz, ni tan completo. Sin pensarlo ambos nos
acercamos hasta que nuestros labios se juntan y siento su energia
recorrer mi cuerpo, en este momento sé que estoy vivo por ella.

Pasamos la tarde juntos en un prado y ella me habla de los libros

que tanto le gusta leer y de como los otros no la entienden. Me cuenta lo
gue sintié cuando me vio por primera vez; enloquecié. Dice que me
estaba esperando. Siempre supo que algo le hacia falta y que me
encontraria eventualmente. Ojald yo como ella hubiera tenido todo el
tiempo aquella certeza. Poco necesité para conocerla verdaderamente,
pues confié en mi sin dudarlo un segundo. Es transparente y

bondadosa, aunque complicada por aquella rebeldia suya que no la deja
conformarse; su fuego, mismo que provoca el rechazo por parte de

los otros de su especie y mismo que la hace ser tan hermosa.

Al regresar a la casa ella decide tomar una siesta y yo aprovecho para
comunicarme con mi tripulacién. Ninguno de ellos ha encontrado nada en
los hogares de las familias en donde pasaron la noche, ni en los
alrededores. Necesito enfocarme y terminar esta misién lo antes posible
para poder regresar por ella. Vagando por la casa y sin pensarlo, entro a
una de las habitaciones cerradas, al parecer es un estudio. Comienzo a
mirar la extrafia coleccidn de libros cuidadosamente colocados en repisas
sobre la pared y al volverme, sin siquiera haber estado esperando tener
suerte, ahi estd, en una vitrina, el cilindro con el 3,146 grabado.

Todo este tiempo lo que finalmente le dio sentido a mi vida y el objeto
gue me trajo hasta ella estuvieron en el mismo lugar. Tomo el cilindro con
cuidado, es bastante ligero y puedo escuchar un zumbido proveniente de
su interior. Por un momento titubeo. No me cabe duda de que este objeto
es importante para los extraterrestres, de ahi el alto nivel de discrecion
requerido en esta mision, pero para nuestra raza tal vez sea aln mas



significativo. Sin embargo, el cilindro esta en su casa y eso es algo que no
logro comprender. Robarle me hace sentir menos digno de ella, de su
amabilidad y de su compasion. Ordenes son érdenes, me recuerdo a mi
mismo; determinacion. Terminemos con esto de una vez por todas y
podré pasarme la vida compensandola por esto.

El final de mi misidon ya no significa otra cosa mas que el verdadero inicio
de mi vida. Envio érdenes a mis hombres, partiremos de inmediato. Antes
de salir de la casa, sin hacer ruido, entro al cuarto en donde Katrina
duerme y la observo un instante. Pareciera que cuando duerme es el Unico
momento en que estd calmada, pues incluso cuando esta seria o en
silencio irradia una energia inigualable e ilimitada y sus ojos nunca
descansan; es salvaje, tal vez indomable. Me acerco y le susurro al oido
un “volveré por ti” con todo el amor que soy capaz y reuno toda mi fuerza
de voluntad para apartarme de su lado, aunque no por mucho tiempo.

Me encuentro con los demas en la nave y mientras despegamos miro
desde la ventana, a lo lejos, la casa en donde ella aun sigue dormida,
esperandome. Lo ultimo que logro divisar antes de que todo se haga tan
pequeno, es un letrero en el cual apenas se lee ‘3,146 habitantes.’ Una
extrafia coincidencia, pienso, pero ya nada de eso importa.

Conseguimos el cilindro y pronto podré regresar por ella. Durante el corto
viaje solo pienso en el sabor de sus labios.

Una vez en la estacidon, me dirijo de inmediato a ver al Comandante. Sus
ojos se iluminan en cuanto le entrego el cilindro y me abraza. “Gallagher,
no tienes idea del avance que lograremos con el estudio de este cilindro.
Control ilimitado. Hijo, has hecho un buen trabajo.” No lo entiendo.
“éSenor? éControl ilimitado dice?” El parece darse cuenta de mi confusion
y se rie un poco. “Hijo,” contesta “lo que acabas de traer a la estacién,
aquel ligero cilindro, es nada mas y nada menos que la fuente de energia
de aquellos seres. Es el origen de sus vidas.”

No lo entiendo. No quiero entender lo que hice, no puede ser verdad.
Katrina. Debo tener una expresién terrible en el rostro porque el
Comandante se acerca a mi y me pregunta algo, parece preocupado, pero
no puedo escucharlo. Katrina. Corro de regreso a mi nave y la enciendo.
Alguien me grita, necesitaria un permiso para despegar, pero no me
importa. Warp. En cuanto veo el planeta sé que algo no esta bien. Esta
vez nadie me recibe, todo esta en silencio. No hay nadie en las calles y

yo me apresuro a buscar su casa. Ella esta justo donde la dejé,
durmiendo, esperandome, pero no volvera a despertar jamas. Su fuego se
ha extinguido.
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