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Capítulo 1

 

CAPITULO I.

 

Dale, arrancá de una vez:

Hola...

No estoy seguro de contarles esta historia.

¿Tímidamente? ¿Sos joda?

Ni siquiera ahora mismo, con mis dedos dubitativos buscando las palabras
adecuadas sobre esta pantalla.

Siento, sin embargo, una especie de necesidad por llevar a cabo la
siguiente narración.

¿Debido a...? Ojalá fuera sencillo de explicar.

¿Instinto? No sé. Pero... ¿Instinto en qué? Nop. Mmmm, no creo.

¿Sacar hacia el mundo algo que me quema dentro, y así sentirme mejor?
Quizás. Egoísmo, hay mucho de eso en mi accionar creo.

¿Miedo? Creo que también es más que influyente en mi caso particular.

Sea como sea, ustedes juzgarán por sí mismos conforme mis letras, lo
que creo pasó, fluya lo más objetivamente posible (o no) en este intento
de crónica.

Vamos, basta de blabla...

Casual day. Viernes. Día de "las peores tareas", traducido en mi
organización. Dejabas lo que hacías, sea lo que sea, y ¡pum! ... a ponerle
garra al trabajo sucio. Te podía tocar desde oficiar de cuasi cartero a
acabar en un meeting sin sentido de seis horas (ininterrumpidas) de
duración.

La superioridad dicta: archivar. Manos a la obra. Ya de camino a los
galpones que se hallan al final del predio, recordé, no sé por qué motivo,
una apuesta que hice hace unos días con ese amigo que todos tenemos en



nuestro lugar de trabajo. El fiel. El que no te tira si estás engordando o
jode con que hace medio año que no salís con una mina.

Consistía en identificar el autor de alguna novela, cuento o poema, con la
condición que el texto propuesto, extraído de alguna de sus obras y sin
exceder una cantidad cierta de palabras (50 en nuestro caso), no sea
fácilmente hallada con el matabobos moderno, Google. Nos
intercambiamos fragmentos y el otro debía ensayar la respuesta. Cosas
que hace la gente cuando se aburre, ¿no?.

Lo cierto es que pensaba en Cortázar. En su “se puede vivir sin pensar”.
Qué frase tan cierta. Bueno, es que, a decir verdad, el trayecto se hizo
eterno. ¿Adivinaría mi colega el autor y la obra? Facilongo se la estaba
dejando che. 

"El artista es responsable sólo ante su obra. Será completamente
despiadado si es un buen artista. Tiene un sueño, y ese sueño lo angustia
tanto que debe librarse de él"

Esa la sé. Faulkner.

Vuelvo a la labore. Menos mal que no me hallaba solo: el bulto acarreado
se encontraba bastante pesado, dificultando su traslado.

-Vamos, ayúdame con ese lado, sostenlo fuerte. Del resto me encargo ¿Lo
tienes? Bueno, a las tres. Uno, dos, y ¡tres! ¡Arriba!- me dijo mi
compañero, que aclaro no es la misma persona que antes señalé.

-Demonios, ¿cuántos kilos tiene esto? ¿Y ahora?- dije mientras
acomodaba mi cabello de lado. Advierto que mi decir es poco serio,
quejándome cuando la mayoría de la fuerza no la hice yo.

-Déjame pensar un poco. Mmm…- se rascó la nariz.

-Si pudiéramos hacerlo llegar a esas maderas, podríamos transportarlo
más fácil. Como si fueran rieles, ¿me entiendes?- gesticulé un poco
mientras lo dije, aparentando conocimiento de causa.

-¡Bien! Puede ser una buena idea. Bueno, este lugar está lleno de
porquerías. Quizás hallemos alguna soga o una barra para que no se nos
escape de las manos. ¡Ay ay! Algo es seguro, ratas y arañas sobran.- miró
alrededor muy atentamente.

-Hubieses traído ese gato flaco y horrible que anda merodeando cerca del
despacho de Gutiérrez, se hubiese hecho un banquete en esta pocilga-

-No está taaan delgado ni es taaaan feo, ja ja ja. Ah, y es ella y no él: una



siamés de raza.- lo hice reír.

Es un gato más feo que bostezo de hamster.

-Siamés... seguro… mmm... Siamés cruzado con zorro. Como sea, es un
animal muy pero muy desagradable a los ojos. Y arisco... corrijo,
arisca. Para colmo. Meta meta, apurémonos, no contamos con mucho
tiempo.-

El viejo depósito era el último bastión de porquerías de la empresa. Un
basurero bajo techo. Enorme, de unos treinta metros de largo y
aproximadamente la mitad de esa distancia en su ancho.

Se hallaba plagado de estanterías y cajas, así como de mobiliario antiguo,
en condiciones de extremo abandono. Se podían observar en algunas de
aquellas unas chapitas con el logo identificatorio de la LA FIRMA, sumado
a un código numérico, supongo de inventario.

Siempre creí que los archivos eran una cosa innecesaria. Con ello me
refiero a lugares como éste, repletos de documentación almacenada por
años sin otro fin específico que no sea el de desperdiciar recursos... digo,
¿qué otra cosa hacer salvo la posibilidad de  hallar algún papel relativo a
un impuesto no prescrito o a las necesidades de algún sabueso auditor se
puede hacer allí? Descripción precisa: juntadero de desperdicios.

Que se yo. Digo nomás. Es sabido que en determinadas organizaciones se
tomó la decisión, acertada por cierto, de trasladar a formato electrónico
aquella información que podría ser utilizada o buscada en el futuro; en
cuanto a la restante, pues, derecho a reciclaje. Este no es el caso aquí, de
seguro, ja.

La iluminación del lugar también dejaba mucho que desear. Esas viejas
lámparas colgando desde lo alto del techo van quemando bombillas de a
dos o más por año, y el recambio no cuenta con el mismo promedio.
Incluso la araña espléndida sobre lo que otrora fue un bello escritorio de
dalbergia, no solo ha perdido su color original sino también su luminaria
lujosa. La reemplazaron con tres focos ordinarios de 60 watts cada uno.
Olvidate, ¡leds ni ahí! Otro desperdicio. Desde el centro, un espiral
finamente decorado, se desprenden cinco brazos como si fueran ramas de
un árbol, las que a su vez se ramifican en extensiones que terminan
entrelazándose entre sí. Notablemente bella, cuanta con una indudable
mezcla de rasgos románticos y modernos (en mi parecer): francamente
no sé demasiado al respecto como para opinar con fundamentos, pero
algún que otro documental he mirado. Digamos que, sin faltar a la verdad,
una veintena de ellos. Ja. Benditos canales de la H y de la D... puedo
decirles que esa araña es una auténtica obra de arte.



El olor a vaho invadía todo el ambiente. Las anchas paredes yacían
cubiertas de humedad, con parte de la pintura blanca que se despegaba
de a grandes trozos. El piso, en los bordes con los muros, tenía sobre sí
capas de sus restos pétreos. Siempre tuve esa manía de arrancar
manualmente pedacitos de mampostería, cuando eran corroídas por el
paso del tiempo y las filtraciones de agua. Desde chico me encantaba, es
decir, aún me encanta, quitar lentamente y con mis uñas si es posible,
ese polvillo debajo de pintura levantada… este sitio hubiese sido el paraíso
terrenal para dichos fines. Es un hecho. Esta vez, me contuve.

Los detalles, no sobreabundes.

Es mi relato y por algo lo hago, ¿no?

Prosigue entonces...

Mi compañero transpiraba debido al peso que habíamos trasladado. Lo
hacía copiosamente. Las gotas caían rodando a través de su cara ovalada.
Jesús Weiss fue, y es, buena gente. Alto, rubio, de ojos azules y de una
caja toráxica gigante, se podía definir como el modelo de compañero que
cualquier persona desearía tener. Descendiente de alemanes de la zona de
Baviera, como él orgulloso afirmaba, dueño de un semblante serio y
rasgos toscos, era, en mi opinión, la persona más trabajadora de toda LA
FIRMA. Podía pasar horas y horas en sus labores, sin descansar siquiera
unos minutos. Puedo dar fe de ello. Una auténtica maquinita.

Ambos teníamos puestos ropa de "trabajo", dadas las circunstancias.
Jesús normalmente se desempeñaba en el área de transporte. En
realidad, él era la rueda de auxilio de varios sectores de la organización,
siempre relacionadas con “sus” puntos fuertes: robustez, resistencia, boca
cerrada y… conducción de vehículos pesados. Era un excelente chofer,
completamente atento, siempre con la mirada adelante y sin celular con el
cual distraerse. Extremadamente cuidadoso en limpiar los parabrisas de
los vehículos, Weiss controlaba más de una vez al día el aceite del motor,
el nivel de agua, la presión de los neumáticos; manejando, chequeaba el
tablero periódicamente sin mover la vista del parabrisas delantero, y por
supuesto, cumplía a rajatabla su autoimpuesto requisito de tener el
volumen de la radio bajo.

-Uno tiene que escuchar lo que pasa afuera de la cabina, en toda ocasión-
solía decir a menudo.

En los minutos que relato y sobre manera en estas tareas tan “pesadas”,
me salvó el pellejo: no voy a andar con vueltas.

La mugre invadía cada parte de nuestros cuerpos. Movíamos algo
pequeño, por ejemplo un trocito de madera del tamaño de un lápiz, y se
desprendía tanto polvillo como el que hubiese dejado el paso de una



tropilla de caballos galopando ante nosotros. Vamos, no es gracioso.

Sí, lo es.

Quizás exagero un poco, lo admito, pero se trató de algo alevoso de
cualquier forma. Finalmente pudimos, usando las tablas que mencioné (mi
idea ah) llevar la carga a destino. Estoy plenamente seguro que pesaba
más de cien kilos. Cien por ciento convencido. Así son las cosas en LA
FIRMA: un día en el escritorio, otro día de mula; eres buena gente y les
das una mano... ellos, los que mandan, te toman por el codo.

Me apoyé unos minutos sobre un pupitre descuajeringado. Luego de
observarlo por unos instantes me pregunté: ¿Para qué lo habrán usado
aquí? Estaba ya cansado. No me importaba que mi traste se llenase de un
poco más de polvo. Sonó a que se hallaba próxima a quebrarse: el crujido
hizo que me moviese instintivamente. Levanté apenas la  cubierta:
avizoré una especie de poster o mejor dicho, diagrama.

Le quité algo de polvo. Se trataba de un mapa de la parte conocida de
nuestro sistema solar. Era viejo, aún Plutón era considerado un planeta y
no un enano. Cómo yo lo había aprendido, sin noticias de Eris y compañía.
Se desplegaba en tres y contaba con información detallada; fue editado en
1986 por una prestigiosa revista española de divulgación científica. Se lo
mostré a Jesús, quien hizo un gesto con los hombros como significando
"yo tampoco sé por qué demonios se halla eso aquí". Lo dejé de donde lo
tomé.

Saqué la botella de gaseosa que tenía fijada en forma precaria a mi
riñonera, aún no estaba del todo caliente. Se podía beber. Antes de tomar
un regio trago, le convidé a mi compañero. Negó con su cabeza, mientras
se secaba la parte superior de su cabello con un pañuelo que en otro
momento fue blanco. Lo admiraba, sinceramente: seguramente si
tuviéramos, ahora, que realizar una carga similar a la anterior, Jesús
aceptaría sin problemas y continuaría sin beber líquido alguno; es como
un robot, reitero.

Te salvó las papas.

Las llaves del candado, no las hallaba: palmé el bolsillo izquierdo sobre mi
pecho y sí, las tenía yo. Salimos del encierro y tomamos un poco de aire
puro. Obviamente, Jesús llevaba a cuestas el carro con el que trajimos la
carga. Intenté conversar un poco.

-Tus cosas, ¿cómo van? ¿Todo en orden en el hogar?-

-Bien Jonathan, bien. Mi hija cumple quince el domingo que viene, así que



he trabajado algunas horas extras, por los gastos de la fiesta, has visto.-

-Entiendo amigo. De paso te felicito, no me imaginaba que estaba tan
grande. Cuando tenga una hija, si se da, espero no ser todo lo celoso que
me imagino. ¿No te habrá llevado ya algún “noviecito”, no?- tal vez no
debería haber hecho esa pregunta.

Siguió caminando, pero bajó la mirada, como sintiendo cierto pesar.

-Desde hace dos años que anda en esos asuntos, y la verdad no me gusta
para nada. El chico parece bueno, responsable y bastante estudioso. Pero
no estoy de acuerdo con relaciones precoces, con ninguna; menos aun
estando mi Meli de por medio.-

Maldita sea con mi puntería. Para qué hablé. Traté de enmendar mi error:

-Hoy es muy común Jesús, y si su pareja es buen muchacho, no deberías
de preocuparte demasiado. Igualmente, es normal que te sientas de esa
manera.-

-Parecen adultos. Ambos son maduros, eso me tranquiliza. La primera vez
que lo trajo a casa, fue sin previo aviso. Quedé más sorprendido que...-
hizo sonar sus dedos - que las fuerzas aliadas en la batalla “del saliente”,
también llamada de las Ardennes…- lo miro sin entender nada de que
dice.

Lo percibe e intenta aclarar: - Pasó a fines de 1944 e inicios del siguiente
año, en la Segunda Guerra Mundial fue el último gran ataque alemán y
halló completamente desprevenidos a sus rivales. Pero claro, los medios
occidentales lo olvidan, se acuerdan solo de la operación Antropoide, es
más lindo matar un alemán, se lo buscaron ah... Bueno, dejemos los
detalles de lado -se da cuenta que no entro en sintonía- Decía, de la
misma manera quedé yo. Casi me agarra un infarto.-

Olvidé mencionar que mi compañero era buen conocedor de la historia del
país de sus ancestros, apasionándole sobre todo lo relativo a las dos
grandes guerras del siglo veinte. Cuando algún tema de conversación le
tocaba su espíritu, venía de él un comentario de las características del
precedente.

Pasamos nuestros pulgares sudorosos por el láser para ingresar al área de
las oficinas centrales y así continuar con nuestras rutinas. Entonces me
pregunté a mi mismo (lo hago constantemente, no se alarmen): ¿Cómo,
por todos los cielos, hay tanta seguridad en un sector y nada de ella en
otro? Pensaba en los galpones donde había estado con Jesús antes: no
hay muchas cosas interesantes para los amigos de lo ajeno allí, pero las
medidas de control pasan de un extremo a otro, en relación a lo dispuesto



para este inmueble. No les debe interesar mucho la protección del galpón
a los directivos supongo, o quizás presuponen que nadie va a ingresar a
intentar llevarse la bella araña, un mueble sin chapita con posibilidad de
restauración o algún documento archivado.

¿A ti qué te incumbe?

Ja, hasta podría interesarles que algo desaparezca de ese lugar. ¿Por qué
no? Digo, las medidas de seguridad parecen dejarse libradas al azar en el
archivo. Como sea, no... no me interesa entender la mente de los jefes .
Por algo son lo que son. Bah.

Luego de lavarme la cara, las manos, y mirar en el espejo como mi pelo
tomó la forma de Jim Carrey en Ace Ventura gracias al efecto de la
amalgama de tierra y de sudor, me dispuse a ir lentamente hacia mi
cubículo. The blanck box (con n, no es un error) como la llamo. Don Weiss
había tardado solo 37 segundos en hacer lo mismo que yo,
desapareciendo de mi vista. Ya debía de estar trabajando al cien por cien
de nuevo. Ni hablar.

Aunque te canses al llevar una puta caja al depósito.

Arrastré los pies, combinando cansancio y exageración. Enzo me miraba y
se reía, con un café en su mano. Le puse cara de loco y le señalé mi
cabello. Él largó la carcajada. Sonreí complacido. Me atrapa lograr dibujar
una sonrisa en el rostro de las personas. Eso, en parte, soy yo. Ja.

Ojo, también tengo mi mal carácter: ocasionalmente, como todo el
mundo; pero nada fuera de lo común.

Común o no común, esa es la cuestión.

Qué paz al fin. Lo bueno de los días anormales de labor es que uno se
ahorraba de escuchar todo el barullo proveniente de las oficinas. El
cotorrerío de ellas, sobre todo. Ojo, todos cuando charlamos hacemos
quilombo.

Ellas.

Hey, bueno, basta, no soy machista. Ahhh. Deberían de existir más días
como éste. En condiciones normales, ese silencio que disfrutaba era
absolutamente imposible de conseguir. No en este tipo de organizaciones,
no en LA FIRMA: de ninguna manera accesible debido a la gran cantidad
de personas que forman parte de la misma.

Forman, formaban.



¿Qué?

En tanto, mi vecino en la oficina ocupaba su lugar. Había de estar
concentrado, casi no se escuchaba, pero sé que estaba allí al lado. Mis
sentidos me decían que había traído el sándwich de milanesa con tomate
de siempre, claro, por ese aroma que aún se apreciaba más allá que hacía
horas la hora del almuerzo había acabado. El sonido de múltiples teclas a
la vez, emitidas por los dedos de alguien que sabía bastante de
mecanografía. Decidí saludarlo:

-Matías ¿cómo te trata este sábado?- le dije, sin verlo, desde mi cubículo.

-Cómo estás querido… Bien, intentando finalizar un reporte interminable.
Utópico lo mío. Te perdiste las melodías que traje, mi hijo me grabó unos
temas en el pendrive de algo de la música que te gusta, creo. Imaginate,
llegué al décimo tema y bueno, abandoné. Tuve que volver a las fuentes.
Esta vez recaí en Johann Sebastian.-

-Reportes por aquí, informes por allá. Te entiendo. Pero contáme, ¿qué
estuviste escuchando antes de eso? ¿Cómo es, barroco no?- lo suyo era la
música clásica, aunque no era necesario aclaración.

-Bach no es “lo barroco”, sino lo inmortal, querido. Aguardame un
momento que te lo paso por aquí arriba –golpeó la parte superior del
separador y asomó su mano con el accesorio de memoria entre sus dedos
pulgar e índice: yo lo tomé ansioso- Ahí lo tenés. Fijáte porque ni idea con
los artistas ni con los nombres de las canciones que Tomás copió dentro.-

-Perfecto. Ahora mismo lo pongo en funcionamiento-

-Recordá que sigo renegando acá a tu lado, no te pases con el volumen
estimado, si me hacés el favor- me dijo mientras el teclado no paraba de
sonar.

-Tranquilo Matías, lo dejo bajito... bajito.- igualmente él se hizo el rudo,
sin embargo para casi todo es un pan de Dios, así que sé que no me iba a
reprochar en demasía si acaso se me fuera un poco la mano.

Silbando bajito.

Mi vecino de laburo, qué decir. Tipo alto, flaco, morocho y sin canas a
pesar de su edad. Con el rostro alargado y los pómulos bien marcados,
unas cejas anchas y la nariz respingada. Su voz es aguda, muy aguda.
Es buen compañero, como ya he dicho uno de los pocos silenciosos, cosa
que yo aprecio mucho. Dos por tres escuchaba música clásica, a un nivel
apenas audible. Fana de andar en bicicleta, dos por tres me viene con
cosas estilo "Ginettaccio fue más grande que Il campionissimo, ¿lo



chequeaste?" 

Este año pudo terminar de recomponerse del divorcio de su esposa, luego
de treinta años de matrimonio, cuatro hijos y toda una vida juntos. Hubo
un tiempo en que se refugió en el alcohol, y pobre, no lo culpo. El olor con
el que arribaba a LA FIRMA en determinadas ocasiones se hacía
insoportable. Pero yo lo cubría, al hedor y a él, con mis aromatizantes de
ambientes, cuando podía con un incienso suave y bueno... con alguna que
otra mentira al supervisor. Códigos de compañeros, ustedes me
entienden.

Me puse a trabajar mientras reproducía la carpeta ‘Rock&vos’ del pen,
jeje, qué ingenioso Tomás. Pensaba: “Mamita, ¿y llegó a escuchar diez
temas? Metallica, Megadeth, Iron Maiden, Black Sabbath, Deep
Purple. Y si, Led Zeppelin, tenía que estar también. Éste, mmm... no
cuadra tanto, pero me gusta Def Leppard... Ja. Aaah bueno, ¿The
Darkness? Es un ejemplo de tolerancia el papá de este chico.”

Matías fingió un poco de tos con su boca cerrada. Cierto, me había
recalcado lo del volumen. Díficil con estos temazos. Reduje un poquitín el
nivel de audio y continué cargando datos en mi base.

Forman, formaron parte...

¿Es una adivinanza?

Bueno, ayer y anteayer me pasé el noventa por ciento de mi tiempo con
todo esto. Me queda mucha información por ingresar aún. Igualmente, ya
describí demasiado de mi laburo. Estoy evadiendo lo importante.

Claro que lo hacés.

¡Dejáme en paz!

Es... es algo de lo que, por Dios, en verdad me arrepiento no haber sabido
manejar.

Lo inevitable es que nos lo cuentes.

Shhhhh. Solo...

Solo necesito algo más de tiempo. 

Por este día, fue.

Nunca.



Sigamos así, por ahora... Los dejo.

Claro, bitch, & rock on.

 

********************************************************

https://www.youtube.com/watch?v=xPMt_HQIpic&ab_channel=DefLeppardVEVO

 

 

 

 



Capítulo 2

 

CAPITULO II.

 

Creo aún no he dicho mi nombre. Déjenme revisar...

Ajá, a ver.

Tal cual, no lo hice hasta el momento.

Soy... bueno, me llamo Jonathan.

Como leyeron, soy empleado de LA FIRMA.

Uno más.

Uno más, uno menos.

Lo que importa no es quien soy, eso fundamenta en parte mi omisión. Es
sustancial, sin embargo, lo que quiero contarles. Lo haré como pueda, con
mis palabras: no soy un letrado ni mucho menos.   

El día continuó. Si. Vuelvo al viernes. Mientras seguía renegando un poco,
un poco bastante, con la sintaxis de algunos comandos de SQL, intenté
descifrar los resultados que mis datos aportarían al programa. Estimé que
podría aventurarme en alguna conclusión válida. Que se yo, algo que
sume y aporte puntitos ante my boss. Ya les digo, lejos de Michael Scott.
Ustedes saben... el mejor sticom de la historia. ¿No caen? 

Las ventas venían en picada para determinados productos, y la inversa se
aplicaba a los costos. Obviamente la situación no era acuciante debido a
que los tres principales productos que LA FIRMA comercializaba se venían
desempeñando como habitualmente lo hacían, esto es, con márgenes de
rentabilidad superiores a la media del mercado de bienes similares.
Fueron, son y serán los caballitos de batalla de toda la vida comercial de
la sociedad, las ruedas de auxilio que nunca fallan. De vez en cuando los
pseudo-emprendedores de marketing intentaban algo nuevo, pero
normalmente no terminaba de funcionar. Así que se volvía en forma
recurrente a fortalecer a los tres grandes. 

Era difícil de entender cómo podía existir tanto contraste, numéricamente
hablando, entre mercaderías de buena calidad y que digamos, tampoco
era que contaban con características diametralmente opuestas. Ni siquiera



eso, sino que compartían similitudes varias. Sobre todo, el punto
princicipal era que usaban la misma marca. ¿Entienden? En mercadotecnia
se rasgaban las vestiduras discutiendo sobre diversas cuestiones relativas
a las características de los consumidores y a la famosa psicología de
ventas de por medio, entre otras. Ahora: ¿soluciones? Cero. 

No es poco común lo que les cuento. En todos los ámbitos sucede. Es
decir: la sobreabundancia de gente que dice saber "mucho", o que se
llama a sí mismo genio, como el salame (argentinismo para... exacto,
imaginaron bien) del subgerente de ventas, que se pasea con el libro de
Goldratt bajo el brazo estilo pastor con su biblia. Estas personitas adoptan
unos aires de grandeza tan enormes como el Amazonas. Se pasean de
oficina en oficina mintiendo a gente supuestamente inteligente y capaz,
que para peor, cree en sus intrincados monólogos. Llenos de bellas
palabras, carentes de contenido. Eso seguro: de aplicar un poco sus
conocimientos de teoría de restricciones y demás ramas de la T.O.C. para
resolver este asunto, pues bien gracias. Alto nabo, pedazo de idiota. "Los
que se enamoran de la práctica sin la teoría son como los pilotos sin timón
ni brújula..." Ja.

Robbie.

Por desgracia y dejando de lado a Roberto (tal es su nombre), sin querer
seguir insistiendo demasiado, ustedes saben que en el mundo existen
miles de personas como él. Leen un poco de algo y creen que dominan la
materia como si fueran doctores en ella. Ni hablar si tienen un título,
universitario o no, como "escudo" para respaldarlos. La moda de
aparentar más de lo que somos está firmemente establecida en la
sociedad actual. Es una de las razones por las que siempre me digo que
debí haber nacido en un tiempo anterior al que lo hice. Digamos, unos
cincuenta años antes estaría más que bien. Adopto el "toda época pasada
fue mejor". Por dos motivos fundamentales: primero, por eso años la
gente no tenía tantas distracciones como hoy día. Segundo, la gente con
menos educación no tenía oportunidad de, e intento ser cuidadoso en mis
términos, mostrar sus defectos ante el mundo como si fuera una gracia o
algo brillante, excepto solo si... dejaban de ser ignorantes y hacían algo
verdaderamente útil, esto es trabajar duro y/o estudiar.

Se te ve la derecha en tu mente Jona.

Siento sus murmullos en mis oídos: entiendo que lo anterior puede ser
entendido de mala manera eh, pero posta nada que ver. Se los aseguro.
Digo que las redes sociales hoy día dan una sensación de poder e
importancia a personas que de otra manera carecerían de los medios para
obtener parte de aquello que creen poseer. Cualquier mediocre puede
opinar en estos tiempos. Tema complejo. Si vamos a la educación lo es



más aún; que se yo, depende de tantos factores...

Sale de tu pecho la derecha pibe.

Ejem.. en definitiva soy de los que están seguros que cada uno elige y es
responsable de sus decisiones tanto pasadas, en su presente y futuro.
Punto aparte. Lo demás, excusas.

Hablale de meritocracia a un pobre, consultále su opinión.

Ok. Dejemos de lado por ahora mis ideas, a las que seguramente volveré
en algún otro momento. O no.

Finalmente había logrado conseguir vencer la escritura exacta de
comandos del server (los cerebros de Sistemas cambiaron a éste por la
versión 2016, por eso mis problemas) y ya estaba terminando de cargar
los datos en la base. Me encontraba agotado, pero no lo suficiente para
abandonarme a convertirme en un zombie y meter a mi mente creativa en
el ataúd. Ja. Lo hago a menudo, pero a veces lucho para no caer.

Tomé el viejo libro de Hillier-Lieberman y esos queridos apuntes que me
quedaron de cuándo cursé la materia en la facultad, y los dispersé por mi
escritorio. Hacía rato que no escuchaba las teclas desde el cubículo de
Matías. Ya era tarde y Nolito, el sereno, me dijo que le avisara cuando me
aprestara a dejar la oficina.

Quedamos solos, mano a mano, mis estudios y yo, ante la majestuosidad
de la copia de la Composición Número 8 de Kandinsky que conseguí hace
unos meses, colgada frente mío. Me decidí por aquella por sobre Amarillo-
Rojo-Azul. Esta última me recordaba a alguien. Bueno, una
chica... Melina, y no deseaba que mi corazón siguiera caminando en la
oscuridad como cuando estaba con ella.

-Amigo Vasili, ilumíname- dije en voz alta. Miré el cielo, digo, el techo,
suplicando.

Vale. Joder. Copy paste de un colega español.

Ese tipo, si, de tu misma calaña.

En general no puedo hacer dos cosas a la vez. Pero, tengo mis días
buenos. Desde que sucedió lo que sucedió, me fue incluso más difícil
concentrarme. Sobre todo en los primeros días. Fue así que ocupar la
mente de ideas y recuerdos fue lo que me dio algo de resultado. 

Mientras leía el libro y escribía algunas notas en el cuadernito que tanto
atesoro, ese que si alguien toca pierde los dedos de su mano, una cosa
llevó a la otra y... terminé intentando recordar la última vez que había



hecho un viaje largo, sin cuestionaes laborales de por medio. Y la verdad,
me costó demasiado tenerla presente.

Me he tomado mis vacaciones, obviamente, pero para descansar en casa
o para viajar a lo de mi mejor amigo, que vive a unos ciento veinte
kilómetros de mi ciudad. No empiecen con lo de aburrido, por favor.
Demás está decir, luego de aquel inolvidable paso por Nueva York (y ver
en ese estadio gigante una semifinal infartante entre Djokovic vs. el gran
Roger)... pues... este... creo que con Flavio y Fabián nos tomamos esa
semanita en Villa la Angostura el anteaño pasado, y no mucho más.

Si busco una razón específica de haber abandonado mis travesías,
encuentro varias. Me compré el autito, Fabi se casó y perdió sus pelotas
en consecuencia, mientras que el pobre de Flavio tiene un laburo (trabajo)
muy jodido en todo sentido y nunca coordinamos las vacaciones suyas con
las mías; Gonza no está en condiciones por ahora con el hipotecario que
sacó: la realidad dicta que en estos días no le queda un mango. Y yo solo,
para viajar... me da mucha fiaca (pereza; no puede evitar los usos de mi
tierra).

Todo lo que sea hacer algo valioso te da por las pelotas.

Ok, concentración.

Volví entonces a la lectura. Programación lineal, simplex, sensibilidad,
simulación, colas de espera, teoría de los juegos: cuánto me fascinan
estas cosas. Ya ojeando el índice del libro aparece en mí esa voracidad por
leer y poner la planilla de cálculo en funcionamiento. Varias de las horas
que estaba frente al monitor las pasaba acompañado de fórmulas
matemáticas. Otras tantas redactando informes. Y las menos revisando
correos electrónicos: LA FIRMA tenía una estricta política de seguridad que
solo permitía su utilización para cuestiones estrictamente laborales e
internas. Para el contacto con los clientes, proveedores o socios, solo
determinadas personas tenían autorización para efectuar o recibir
comunicaciones de este tipo. En mi humilde opinión, excelente movida, si
no fuera porque la gente de ventas tiene que, de manera constante,
comunicarse con personas en el exterior de la empresa. ¡Cráneos!

Seguí dando vuelta página tras página, hoja tras hoja. Cuando de veras
llegué a una parte compleja del texto, mi dualidad de raciocinio quedó
trunca. Como es de esperar, cuando hay que concentrarse en un tema
específico, pues uno debe ir al grano y ya. Adiós celular, hasta luego resto
del mundo. Por ello hoy mencioné lo de las distracciones. Supongo que en
algún futuro estaremos los humanos entrenados para usar libremente
ambos hemisferios del cerebro o un mayor porcentaje de nuestra
capacidad. Pero no ahora, al menos no la generalidad de la gente. No el



que escribe. En tanto, se hace lo que se puede.

Me metí de lleno entonces en descifrar lo que explicada el libro, y lo más
complejo pero útil, tratar de aplicarlo a los negocios de LA FIRMA. Vale
aclarar, y lo hago con timidez, el estudio al que actualmente estoy
abocado excede los límites de mi trabajo diario. Están en lo cierto si se
aventuraron a imaginar que solo se me paga por acciones rutinarias y
aburridas. Al fin de cuentas, no soy el único. Y trabajar para el Estado es
peor.

En pocas palabras, al igual que con Einstein (ustedes no me ven, pero
hago una reverencia al pensar en él) en la oficina de patentes a principios
del siglo pasado, mi jefe hace viste gorda a algunos detalles que luego,
como a veces sucede, terminan en ideas que él expone como suyas y que
no le pertenecen. Si, ¡son mías! Pero Ricardo es buena gente y me otorga
a cambio ciertos beneficios que el resto de mis compañeros no posee; qué
más da, he de admitirlo ante ustedes.

Einstein. Sí, seguro.

No me malinterpreten, no es mi intención comparar lo que hago con el
trabajo de un genio: lejos estoy de indicar algo por el estilo. Por mera
curiosidad he hecho varios de esos test de coeficiente intelectual y ni
siquiera estoy por encima de la media. Además, no estaría trabajando
para LA FIRMA o escribiendo este pobre manuscrito caso contrario.

Pero bueno, cuando se trata de asuntos que a uno le tocan lo más
profundo, es más fácil que la parte creativa emerja. Uno trabaja sintiendo
mucho menos el esfuerzo, físico o... mental como en mi caso, y sobre
todo uno siente gusto, algo de pasión en desarrollar esa tarea. No
recuerdo ahora quien lo dijo, pero hay una frase del estilo que "si hacés lo
que te gusta, debes intentar hacerlo por el resto de tu vida". Tal como les
indico, no sé si la línea es idéntica o no, pero cuánta razón tenía... y tiene.

Avanti, dale.

Ya a esta altura quizás se pregunten ¿Continuará este cronista intentando
probar nuestra paciencia con los detalles de su investigación? No
señores/as, más adelante haré una explicación breve y espero que clara
de los resultados de mis aventuras matemáticas. 

Por el momento solo les diré que lo que he contado de mi persona es al
solo efecto que conozcan una parte de lo que soy. Nada más, nada
menos. Ok.

Ahora prefiero ir a lo interesante, al quid de la cuestión, al motivo del
corriente escrito: el escuchar cosas que uno no debe puede resultar en



extremo peligroso.

Al fin.

Estar en el lugar equivocado es malo.

Estar en el momento inoportuno también.

Pero ambas cosas, a la vez, es una burla del destino.

Destino o no...

Ese día concluyó con mi salida de LA FIRMA sin avisar al sereno (pobre
Nolito), dejando la computadora encendida y olvidando mi abrigo colgado
sobre la silla. Aclaro, son habituales estas omisiones barra conductas en
mi persona. Así que, nada... o sea, nada de otro mundo.

Nada-excepto.

    

 



Capítulo 3

 

CAPITULO III.

 

Contaba con la fortuna que mi departamento se ubicada a menos de un
kilómetro de la empresa: así, con caminar unas pocas cuadras, me
manejaba entre uno u otro destino sin dificultad. El único factor, digamos
negativo, era que ante alguna urgencia laboral post horario normal, del
primero que se acordaban era de... pues claro, de muá. Culpa mía, obvio:
una vez me ofrecí, y... chau Jona, alpiste perdiste. Bueno bueno, siendo
sincero, casi nunca me llamaban; en ocasiones me había tocado regresar
a la oficina cuando ésta se hallaba desierta. Yo, chocho. No tan malo
entonces, eh.  Ja. Gajes del oficio, hay cosas peores.

Lo que yo llamaba mi hogar era en realidad un P.H. dividido entre tres
dueños. El mío era el del medio, sin garaje pero con un patio pequeño con
algo de pastito, al que no quise cubrir de cemento debido a mi Nina, una
shar-pei pura, de esas petisas y pardas, que recibí de "rebote" ya que una
compañera de laburo se había peleado con su novio y ya no deseaba
poseer el obsequio recibido en su momento.

Mi casita-homesweethome tiene la cocina pequeña, un living un poco más
grande y una habitación bastante espaciosa, gran parte ocupada por el
sommier de dos plazas y media con el que me dí a mí mismo un gran
gusto. ¿O para ustedes descansar bien no es primordial? Es que dormí por
años en un colchón de 10 cm de alto, una plaza. Desde que lo cambié, me
siento como en una nave espacial. 

Era hora, miserable.

El baño no es muy amplio pero cuenta con una bañera, además de estar
diseñado muy inteligentemente: hagas lo que hagas, muevas como se te
cante moverte, nunca te golpeás con nada por falta de espacio. Joya.
Ideal para mí, pues soy bastante bruto y suelo llevarme por delante
objetos y partes de gente.

En la sala de estar tengo un par de sillones, bordó oscuro, y un tv plano
pero no de los gigantes, pues nunca le presté demasiada importancia a
mirar programas o eventos como para considerar adquirir uno. Uno caro,
digo.



Miserable x 2.

Eso sí, mi notebook es un auténtico jet de propulsión. Ahora dicen que se
fabrican a medida de los "gamers", pero no coincido... punto uno, siempre
existieron los video-juegos pero no había una tecnología tan avanzada, y
punto dos, no tengo ni siquiera el Pac-Man en mi compu y sin embargo
necesito, en verdad necesito las prestaciones con las que cuenta, sobre
manera para mis programas de grabación musical y para aquellos otros
que realizan ciertos cálculos y análisis estadísticos.

Parte por laburo y parte por decisiones propias, es lo que tengo. Si, costó
noches en el colchoncito fino, pero valió la pena. Hoy día, tengo un
verdadero ejército de software matemático, y la mayoría adquirido,
aclaro, no pirateado, como lamentablemente acostumbramos a utilizar la
gran mayoría de usuarios en algunos países con tipo de cambios vs. u$s
horribles.

Tacaño. Y chanta, aparte.

Al acercarme a la puerta, escuché a Nina que comenzó a llorar desde
adentro. Quise acortar su pena, pero no encontraba las llaves en mi
mochila.

Bella Ninita. Qué puedo contarles de ella, a ver: la perrita es muy educada
y silenciosa; casi nunca ladra, excepto que yo la moleste a propósito o
que algún extraño toque el timbre. Inteligente, parece entender mis
palabras. ¡Se los juro! Le hablo y me responde con un "guau" o "bou"
inclinando su cabeza... A veces hace otros sonidos pero no soy bueno en
eso de las onomatopeyas.

Oh sí, ¡qué diálogos los nuestros! Sé lo que están pensando: ok, no creo
que todo lo que le transmito lo comprenda, está bien... pero sí, con
seguridad, lo importante lo capta. ¡Y cómo!

Finalmente hallé la llave. Menos mal, Nina no podía más con su ansiedad.
Abrí la puerta y dió, tal como acostumbra, un elevado salto, golpeando
con sus manos en mi pecho y baboseándome la quijada entera. Es
adorable mi can, jaja.

Froté mis manos sobre la parte superior de su cabeza, arrastrándolas
sobre las orejas del animal, como a ella le gusta. No es de tener
preferencia por lo suave, para nada. Je. Por lo visto la "señorita" ha
estado pernoctando hasta hace poco en su sillón, ya que éste se
encuentra calentito.

-¡Dormilona!- le digo, respondiéndome la dama con un breve movimiento
de cola y posteriormente apoyando su manito sobre mi zapato izquierdo.



Además de muy lista, pues fue, es y será bastante artista.

Tenía que hallar la manera de quitarme el maldito embrollo de la cabeza.
Del que, reconozco, apenas les conté. Es que me consumía, y les soy
sincero, no pude vencerlo.

No me refiero a la rentabilidad de ciertos productos, sino "lo otro", ese
tema que podría ciertamente definir como acuciante para mí. La verdad,
no soy de contar mis secretos a nadie. Ni a mis amigos, ni a mi familia, ni
siquiera a Dios (ateos, respeten mis creencias). Dicen que EL igualmente
todo lo sabe.

En fin. Tampoco se imaginen que soy una tumba, pero todos nosotros,
TODOS, tenemos algo que preferimos mantener bajo el velo del
conocimiento de los demás.

Sin embargo, al grano: dadas las circunstancias vividas, y ante la
posibilidad, que luego evaluaré ante ustedes en cuanto a su procedencia y
certeza, de las consecuencias indeseadas que todo este quilombo
acarrearía no solo en mí y en mi amigo, sino en la vida de muchas más
personas, me veo francamente obligado a describir ciertos
acontecimientos, dentro de los límites de mis escasas capacidades
narrativas y conforme mi intento de ser lo más objetivo posible.

(***)

Todo comenzó en una noche, hermosa por cierto, en el casamiento de una
de las jefas de LA FIRMA. Ella era una de las pocas mujeres con puesto
jerárquico que había en la empresa. Como ustedes sabrán, y más allá del
año que corre, el machismo sigue existiendo lamentablemente. Los
pensamientos retrógrados, arraigados por siglos, no son tan fáciles de
eliminar.

Marlene Guglielmi era una persona, ante todo, honesta. Delgada, de un
metro y setenta de altura más o menos, cabello oscuro y piel
extremadamente blanca. Tenía unas grandes pestañas que adornaban sus
ojos pardos. En general su expresión era seria, pero era dueña de una
bella sonrisa cuando hacía uso de ella. Su cabello era largo, siempre
recogido: ese día especial había sido la excepción, dejando entrever unos
pomposos bucles, al parecer naturales, de los cuales la mayoría de los
compañeros de trabajo desconocíamos su existencia.

Marlene es, además, buena gente, muy compinche con los súbditos de su
área, incluso teniendo esos días en que andaba pues... media loca. Nos
pasa a todos, que más da. Lo interesante era que su rostro indicaba
evidencias incontestables de su humor, por lo que podíamos huir a tiempo



antes de recibir algún comentario inadecuado o su mirada asesina.

En cuánto al "elegido", su marido, era un empresario de productos
alimenticios de la zona. Dueño de una tranquilidad pasmosa, su carácter
congeniaba perfectamente con el de su mujer. Lo conocíamos todos, de
alguna que otra cena de la empresa o incluso cuando a causa de
diferentes circunstancias se aparecía por la oficina (no a menudo, a ella no
le agradaba aquello).

Aclaro, Eduardo compraba productos de LA FIRMA. Fue así como conoció a
su cónyuge. Eso y esa "pata" o "gancho"que se necesita a veces para
acercar a dos personas. Made in Fabricio, el de Recursos Humanos.
Faltaba más decirlo.

Esa noche yo ensaba la forma notoria en el cual este tipo de eventos hace
que la gente pudiente se luzca. Les encanta el careteo, es absolutamente
cierto. Tirarse encima unos a otros los diferentes logros, viajes o bienes
adquiridos en sus vidas. Estoy seguro, y no soy el único, que hay
personas que se "preparan" y fijan sus expectativas para las ocasiones
como la que les describo, donde puede hacer gala de sus dones y
medallas en la alta sociedad.. Como si el resto de los días de la vida no
importaran. Será falta de autoestima, será exceso de ego. No lo sé ni me
importa, francamente.

Unos cuántos estaban meta sacarse fotitos con su celu. Ay. Selfie por
aquí, selfie por allá. Seguramente con el agregado de un comenario
boludo. Fuera de este ambiente y de manera similar, otras personas
relatan sus problemas, alegrías, tristezas, mentiras... en realidad
prácticamente todo, en las redes sociales, las cuáles les hacen creer que
lo que publican es importante, sea la mayor necedad del mundo. Unos
cuántos "me gusta", retweets o comentarios, les cambian su humor: allá
ellos. Mi amigo castrado por su mujer es uno, y por cierto ya me cansé de
tratar de convencer que le de tanta importancia a ello. Pero bueno, eso es
harina de otro costal.

(the party) de pareeee

Volvamos al casamiento. Trajes, vestidos elegantes, algunos esmoquins.
Corbatas, moños, chales, sombreros. Bandejas de plata, copas de cristal,
veintidós copetines diferentes que no llenan ni un cuarto de estómago de
un ratón. Vinos, champagne, vermouths, gaseosas "light".

Cuatro fotógrafos con unas cámaras que valen miles de pesos: dos
Cannon, una Nikon, una Konica, lindo popurrí. Sonidista más DJ, aparte
de la wedding planner que no paraba de merodear dando indicaciones a
todo el mundo.



Un equipo de audio e iluminación digno de un recital de U2, francamente
fascinante (bueno... ok, yo también exagero de vez en cuando).

Caminaba con mi vaso en la mano, mientras observada los detalles de la
decoración en las mesas y sus centros. Las sillas estaban cuidadosamente
vestidas de una tela blanca, pero enfundadas de una forma delicada y con
los pliegues doblados de igual forma en cada esquina.

Me detuve a admirar la torta de cuatro pisos circulares, con dos
muñequitos de novios brindando en su parte superior, y con diferentes
motivos en cada una de las plantas. La base era enorme, y los siguientes
pisos iban decreciendo en tamaño a medida que se aproximaban a la
cima. Un sistema de columnas sostenía toda la estructura, pero ahora
bien, para mi sorpresa, éstas parecían estar hechas de algo comestible
asimismo, estilo masa ballina. Es decir, ¿cómo se sostenía entonces
semejante peso?

No me iba a quedar con la duda: en algún momento iban a ser quitadas y
dejadas de lado, y entonces iba a tener la oportunidad de saber si eran o
no aptas para mi boca y dientes. Pensar que con tantas cosas por comer
en este evento, lo que me producía interés eran las torres de la torta de
casamiento y mis siempre amados sandwichs de miga.

Luego de esto, me abrí paso hacia una de las paredes del salón, donde
colgaban, entre otras cosas, dos cuadros enormes de estilo cubista. A
Braque ciertamente le hubiese agradado verlos: el autor, bajo el nombre
Kenneth (quizás se trataba de un apellido), se inspiró bastante en la obra
del francés, sobre todo en "Hombre con una guitarra" en uno de los
trabajos. Era pues, demasiado evidente. El otro tiraba más hacia el lado
de Picasso, pero más vagamente. Prosigo. En eso, viene Alex con dos
copas de vino blanco en la mano caminando directo a mí. Él, mi amigo
siempre pensando en el otro, que amable de su parte. Le muestro mi
trago. -Esto es mejor- dice. Me guiña el ojo y luego de extenderme el
trago que portaba, propuso en brindis: -Por los novios, y por LA FIRMA.-

Chocamos nuestras copas y dije: -Por ambos amigo. Y por nosotros
también-

En ese instante, uno de los jefes de la empresa, más precisamente el del
área contable, de espaldas a nosotros, hablaba por su celular colocando
su mano derecha por delante de su boca, al parecer ocultándola como es
común ver hoy día en el caso de, por ejemplo, los jugadores de fútbol
cuando las cámaras los "vigilan" mientras conversan con algún rival,
compañero o el árbitro.

El tipo se había aparecido como relámpago desde el centro de la sala, y
estimo, no se dió cuenta de mi presencia mientras me encontraba
observando las pinturas. A Alex le entregó una mirada despectiva, pero



siguió con su smartphone y ese extraño gesto de cubrir sus labios. Lo que
les puedo asegurar, era que no solo su conversación era acalorada, sino
que el tipo transpiraba en extremo, a cántaros. Era imposible no ver las
gotas desprenderse desde su pelada cabeza, formando auténticos ríos de
sudor desde la cima de su cabeza hacia abajo.

Mientras Alex intentaba mirar los cuadros como antes yo lo había hecho, y
me procuraba explicar algo de las pinturas (solo atiné a corregir la palabra
Dalí, por inexacta), yo estaba con los ojos clavados en ese tipo. ¿En qué
cosa rara estaría metido?

Es decir, nadie en su sano juicio, en el medio de una celebración del estilo
del que estoy relatando, se pone en el estado de malestar y nerviosismo
en que el individuo se encontraba. O sea, era evidentemente demasiado
"visible" para quien quisiera notarlo, pues algún grave problema lo
aquejaba. Lo extraño radicaba en que el único que al parecer lo veía con
atención, era yo. Para el resto, no existía. Claro, ¡estábamos en un
casamiento eh!

Mi duda pudo más que yo. Decidí entonces compartir este interés con mi
compañero, que continuaba comentando la obra del pintor con la parte de
mí que no le escuchaba en absoluto. Le toqué suavemente con mi
antebrazo, con la copa ya semi vacía entre mis dedos. Me miró y con mis
pupilas le indiqué al tipo. Entonces Alex se dio vuelta lentamente,
tratando de disimular, y comenzó a analizar con atención a esa bola de
nervios en se había convertido uno de los contadores de la FIRMA.
Acomodó su cabello, surcando con sus dedos el mismo, hacia atrás. Luego
se me acercó al oído y me susurró lo primero que esperaba escuchar: -
¡Cómo transpira ese cristiano!-

Mi amigo solía denotar a todo ser humano como profeso de la religión
católica, aunque creo no era su real intención, sino tan solo de repetir un
dicho al que ha acostumbrado usar.

El sujeto continuaba con su teléfono celular, cambiando incluso el equipo
de mano y oído. ¿Era el calor lo que lo provocaba o quizás se acalambraría
el brazo al sostenerlo? En tanto, ambos pasamos a no le perder rastro de
sus movimientos.

Nos turnábamos en la vigilancia para tratar que no lo notara. Yo tomaba
mi smartphone hablando con... nadie, mientras Alex lo observaba de reojo
mientras veía las parejas danzar. Cuando me tocaba a mí mirar hacia el
lado del sujeto, intentaba que pareciese que lo hacía con la mesa de
dulces que estaba cerca de aquel; en esos momentos mi amigo tocaba la
pintura como si fuera un famoso crítico de arte. Así pasaron más de
veinticinco minutos y la verdad, ya nos estábamos aburriendo.



Pero, cuando en la fiesta le tocó llegar a la clásica y aburrida parte del
video editado, ese que todos tenemos que ver aunque no nos interese un
comino, entonces, al bajarse el volumen de la música, escuchamos unas
pocas e intrigantes palabras que el tipo intercambió con su interlocutor/a,
y que transcribo taxativamente a continuación:

- ...Si o sí, es ahora o nunca. Hay que salirse de una buena vez. En
cualquier momento esto termina mal y al primero que van a caerle es a
mí. Acordáte, ... ejem... (...)- Alex golpeó bruscamente, sin querer, con
su rodilla la silla tapizada debajo de las pinturas.

El fulano giró rápidamente su cabeza y notó la mirada de mi amigo, por lo
que interrumpió sus dichos. Le arrojó nuevamente un gesto duro, de
molestia, bajó el Samsung y lo guardó en el bolsillo de su mojado saco.

Se desajustó la corbata y se marchó hacia el centro mismo del salón,
donde casi todas las personas se hallaban aprestándose a mirar en la
pantalla gigante la filmación. La muchedumbre por un lado, nosotros por
otro. Le tiré a mi amigo de la camisa realizando a continuación un gesto
para que me acompañe a fumar afuera. El salió obedientemente detrás de
mío, como si fuera mi sombra.

En el patio, mientras le convidaba de mi paquete un cigarrillo, que aceptó,
le dije: -Se dió cuenta que lo estábamos mirando el muy zorro-

Alex soltó el aire luego de la primera pitada y me respondió: -El error fue
mío, no entiendo aún como pude golpear esa silla de miércoles tan fuerte-
.

Yo negué con la cabeza, aunque por dentro era como él lo dijo y quería
acogotarlo. --No te preocupes amigo, vió que lo miramos nada más.
Aparte no estábamos haciendo algo extraordinario ni escuchamos nada
excepto cuando el DJ bajó el volumen de la mierda de música que
reprodujo-

Él asintió con un "tal cual" mientras parecía disfrutar mucho del cigarro.
Nos quedamos un minuto más en silencio, con una brisa fresca golpeando
nuestros rostros.

Yo pensaba... ¿En qué asuntos andará el contador? Intuía que no se
trataba de algo muy sano ni limpio, por así decirlo. Mi sexto sentido pocas
veces me falla, les aclaro. Vino en mi ADN materno. Volvimos a la fiesta,
aunque no permanecí mucho más de media hora más. Como normalmente
lo hago, me fui bastante antes del cierre de la celebración. Llegué a casa,
saludé a mi perrita y jugueteamos un rato. Me dí una ducha hiper-rápida y
a la cama. Esa noche dormí como un bebé.



(***)

No fue hasta bien entrada la noche del día siguiente cuando me enteré
que la mujer del gerente contable había dado aviso a la policía de su
desaparición. Estaba en las noticias, desconsolada, respondiendo las
preguntas de los reporteros. No había pistas, no había pedido de rescate.
Nada.

Como era de esperarse, la primera llamada que recibí referente al asunto
que nos concierne fue la de... sí, adivinaron: Alex. No lo atendí la primera
vez ya que estaba terminando mi segunda serie de flexiones de brazos,
las que practico casi todos los días... debería quitarle el adverbio para
obtener mejores resultados.

Mi amigo, no contento con que escuchara once veces el tono del celular,
volvió a llamar al instante. Aunque me costaba respirar por el ejercicio
físico, lo atendí a sabiendas, como antes les dije, del tema a conversar.

-Hola... ¿viste las noticias? Decime que sí.- se notaba muy ansioso.

-Claro amigo, si está en todos lados. Te dije que el pelado andaba en algo
raro.- atiné a contestarle.

-Si, yo también creí como vos en ese momento. Pero, ¿esto? Me parece
demasiado... Ese tipo nunca me dio buena impresión, no sé qué pensar.
¿Viste en cuál country vivía y el Lamborghini que tenía? Ahora hasta los
periodistas lo están investigando y ponen todo lo que encuentran en la
pantalla.-

-Ví algo cuando entrevistaban a la mujer, pobre señora. La verdad, con el
sueldo de gerente de LA FIRMA no creo que le haya alcanzado para
adquirir lo poco que se vió en la tele, que vale millones por cierto- yo me
había quedado obnubilado con el auto, un Aventador Roadster
impresionante. Y el country, qué decir, el de más clase de la ciudad.
Varios "famosos" vivían en éste, como también lo hacía el desaparecido.

-Ni hablar, el gerente de mi área vive re bien, se da todos los gustos, pero
ni cerca de llegar a ese nivel. Y vos, ¿qué creés? ¿Irá a aparecer o no? Lo
han de haber secuestrado, tengo esa intuición. Es viable. Digo, muy
posible. ¿No? - Alex estaba ya un poco quisquilloso.

-Supongo que es una alternativa razonable, pero es cuestión de esperar.
Si hubo secuestro y pidieron dinero, es probable que la familia no quiera
que los medios se enteren. Por otro lado, no creo que al tipo le agarre un
arresto de locura y se desaparezca de la faz de la tierra dejando su mujer
y su hijo (tiene uno, de 10 años), al margen de su empleo y los bienes



materiales que ahora están a la vista.-

Alex interrumpe: -Y quien sabe cuántos bienes tendrá. Ni decir una
palabra de la guita en cuentas bancarias. Esta gente siempre tiene mucho
efectivo en el banco.-

-Claro, claro amigo. Es muy pronto para pensar en cosas raras... pero se
me ocurre que una posible explicación sugiere que el hombre quisiera
proteger a los suyos de algún negocio turbio en el que se hallara
involucrado. Al menos es lo que yo haría si quisieran meterse con mi
familia- le dije.

-O quizás, el sujeto tenía mucho más dinero del que su esposa sabía y
decidió fugarse con un amor furtivo, sin importarle un comino siquiera su
hijo. Sí, seguro con alguno de los gatos con los que regodeaba- La
imaginación de mi compañero volaba cada vez más alto. En cuanto a las
mujeres con las que trataba el gerente, creo que Alex decía lo que decía
por celos, sin más.

-Dejemos que las cosas decanten solas jeje. Por allí esto es solo algo
menos grave de lo que se supone, quien sabe. Me hiciste sonreír con lo de
"los gatos", sos incorregible je.- dije tratando de empezar a darle un giro
a la charla. Aparte, tenía que terminar las series de flexiones, pues se me
enfriaban los musculitos.

-Sé que tengo razón y el tipo se debe acostar con alguna de esas mujeres.
Lo sé. Billetera mata galán, es simple- suena su celular como si un
mensaje entrara a la línea -Es mi celular che, bueno... te dejo, nos vemos
mañana en el laburo, ¿dale?- ese sms o lo que sea me salvó.

-Dale querido, nos vemos. Recordá llevar mis raquetas, tienen devolución
¿sabías?- se lo mencioné sonriendo, hacía un mes que se las había
prestado y ni noticias de aquellas hasta la fecha.

-Uhhh, cierto; ya mismo las cargo en al auto, sino me olvido. Perdonáme,
sabés que soy un desastre-

-Todo bien, nos vemos. Hasta mañana Alex- y corté.

La verdad, no es tanto que me enfriara, pero ya no tenía ganas de
continuar con las flexiones. No llegué ni a doce en la tercera serie de
ejercicios. Bah, es que todo esto me hizo fastidiar. Mucho.

A raíz de todo lo sucedido, en mi cabeza resonaba una sola frase, esa que
aún no trascribí y que ambos escuchamos antes que la rodilla de mi amigo
golpeando la silla la interrumpiera:



"sus iniciales, el número de la casa y los cuatro últimos números de tu
cel(ular)"

¿¿Qué demonios significaría todo eso?? ¿Tendrá vinculación con la
desaparición del sujeto? Puede tratarse de una pavada, algo sin tanta
importancia. Bah, si tengo que darle mi opinión,  parecía como un
password de algo. 

Pero, ¿con quién hablaba y por qué transpiraba tanto? Cómo cosas sin
importancia en la vida de uno se convierten en acertijos en que urge su
resolución. Demonios, ¿por qué me urge a mí sabes eso? Ay, pensar que
la necesidad es obra de nosotros mismos, nada más patente que este
caso que les relato. Los seres humanos tenemos como una característica
notable la de perder tiempo en cuestiones que no atañen a nuestras vidas,
que no lo hacen en absoluto. Si parte de esos segundos, minutos, horas y
días, se aprovecharan en asuntos útiles, cuán distinto sería el mundo. Más
específicamente hablando, cuánto mejor viviríamos. 

"¡Venga ya, a mal tiempo buena cara!": como diría mi abuelo. No sigamos
con utopías. Otra vez lo voy a parafrasear: "¡Sandeces pues!". Je. Amaba
algunos de sus dichos. Él era español, de Galicia. Era de los gallegos que
en realidad son... gallegos de pura cepa. "Dedique su vida a vivir la suya
propia" aconsejaba a todo mundo. Jonathan, a hacerle caso. Además,
nostalgia mediante, estoy cansado y muy transpirado. Me voy a dar un
baño y luego a terminar algunas tareas pendientes del trabajo, que traigo
normalmente a casa. 

Antes debo mover a mi dormilona mascota que se acurrucó sobre mi pie
izquierdo, como quien no se va a mover de ese sitio a menos que ocurra
un desastre natural, una necesidad física o un dueño con hormigueo en el
pie que la empuje, suavemente por supuesto. ¡A la cucha querida Nina!

No se preocupen, no voy a narrar cómo me ducho. Me parecería de muy
mal gusto. Por lo tanto cuando finalice mis quehaceres higiénicos volveré
con ustedes. ¡Ay! Casi me caigo, es que no siento mi pie. Siento miles
de clavitos en la planta...

 



Capítulo 4

 

CAPITULO IV a).

 

Al otro día, nada parecía normal en LA FIRMA. Policías por doquier,
investigadores, muchos periodistas en la puertas de la empresa. Menos
mal que presentí el alboroto: fui una hora antes al trabajo. Incluso le
avisé de mi accionar a Alex, por lo que él también pudo evitar toda la
serie de dificultades que el resto de nuestros compañeros tuvieron que
atravesar para ingresar al inmueble. 

La prensa en el acceso principal era como un lobo feroz tratando de cazar
todo ser humano que intentara traspasar los límites del cartel de
"Bienvenido a XX. Su mejor opción en los negocios". El periodismo
cargaba a cuestas con este slogan invisible: 'trata de pasar y resultarás
alcanzado por nuestros mordiscos'. Jeje. Entiendo, es una profesión como
cualquier otra,  y alguien tiene que llevarla a cabo. Pero por cierto, ofrece
ocasionalmente ingratos resultados tanto a protagonistas como a meros
testigos: a los implicados como a los que no tienen mucho que ver.

También había llantos, algunos convincentes, otros con lágrimas de
cocodrilo. Es posible que personas que pasen horas desprestigiando a
compañeros de trabajo, ahora lloren desconsoladamente por la
desaparición de un jefe que no es de área... Se veía gente del directorio
de la sociedad muy disgustada atento la forma en que miembros de la
policía circulaban por las oficinas como si se tratara de su propia casa.
Algunos discutían abiertamente con los uniformados, sin medir para nada
las formas. La orden de allanamiento estaba, mucho no podían hacer
excepto mostrar su ira durante el procedimiento.

Me dirijo hacia mi lugar de trabajo, tratando de simular que lo que estaba
sucediendo no me afectaba en absoluto. Voy saludando a los compañeros
camino a mi cubículo, notando de reojo que uno de los policías no me
pierde pisada. -Y éste que querrá- pienso, conforme continúo avanzando
poniendo mucho cuidado en no acelerar mis pasos y convertir en evidente
mi intento de evitar su encuentro.

-Señor- escucho que me dice, aunque pretendo no haberlo hecho -Señor,
disculpe, el que lleva el buzo con rombos en la mano, señor..- Esta vez
era inequívoco el llamado hacia mi persona. La prenda la adquirí en 2009,
por su evidente parecido al buzo que Del Potro usó cuando festejó el título
del US Open, a Federer dicho sea de paso. De nuevo con el tenis ¡ah! En



realidad conseguí uno que era el fiel calco de aquel. 

Continuemos. Puse mi mejor cara de sorprendido y giré la cabeza como
tratando de ubicar la voz de quién me llamó: como es de suponer no la
dirigí directamente al policía. Me salió bastante bien. El oficial Colareda me
hace un gesto amistoso y se me acerca lentamente. Yo lo espero con el
buzo escurriéndose entre mis dos manos, a la altura de mi ombligo.

-Buen día Señor, cómo anda. Le molestaba un momento para realizarle un
par de preguntas, si a Ud. no le molesta- me dice, sorprendiéndome la
educación contenida en sus palabras.

 Me molestara o no, igual iba a terminar hablando con él: -Un gusto
oficial. Faltaba más. ¿Quiere acompañarme a la oficina donde trabajo o
aquí le resulta bien?-

-Me encantaría poder estar más cómodo, pero prefiero que nos movamos
un poco hacia allá -señala a un costado, donde se encuentra el
dispensador de agua-... sí, allí, y en menos de cinco minutos lo libero, ¿le
parece?-

-Vamos entonces- le digo, esperando que el policía cumpla con su palabra
y me deje en paz rápidamente.

Caminamos unos metros. El oficial de la ley miraba de reojo el dispenser,
supuse tenía sed. Le convido un vaso de agua que el hombre acepta con
gratitud. Bebe un par de sorbos, largos, y me dice:

-Es extraño que aún no lo hayamos entrevistado. Estábamos viendo las
planillas de empleados que acuden en este horario y usted es uno de los
que faltan...-

Lo interrumpo: -Pasa oficial, que desde que ví en las noticias anoche todo
lo relativo a la desaparición de ese hombre, supuse que ustedes, policías,
y la prensa acudirían a la empresa desde temprano, cosa que sucedió.
Decídí venir un tiempo antes para evitar mayores inconvenientes, eso es
todo.-

Colareda contaba con una libreta donde iba anotando lo que extraía de
conversar con los empleados de LA FIRMA. Mientras le hablaba el
golpeaba con una lapicera la libreta a un ritmo de 2x4. Me señala: -Todo
un hombre precavido. Bien hecho entonces. Voy directo al grano. ¿Usted
conocía personalmente al Señor...?-

No lo dejo terminar. Todo el mundo sabe ya de quien se trata. - Pues
poco, oficial, muy poco. El tipo trabaja en un área diferente a la cual e
desempeño. Pocas veces tenía o tiene interacción con nuestro jefe o
supervisores, menos aún con nosotros. Y al parecer, se trata de un ser



humano bastante reservado. Es lo poco que sé. He aisladamente
intercambiado alguna que otra palabra, pero no mucho más que un "buen
día" o "buenas tardes"-

El oficial anota en su libretita vaya a saber qué. Dice: -Perfecto, no es es
primero que me cuenta que se trataba de un sujeto raro.-

Respondo: - No dije raro, solo reservado, que no es lo mismo.-

Sisea con la cabeza y retruca:- Bueno, usted me entiende. Diferente al
común de los empleados.-

Sigo pensando que no es lo que yo le indiqué. Termina de escribir y me
pregunta: - ¿Conoce algún enemigo que el sujeto pudiera tener? ¿O
quizás algún amorío a escondidas? Usted sabe, es casado.-

Pensaba que el par de preguntas al que hizo referencia en un principio se
convirtieron en el doble. No se lo dije, obviamente. Me parece de mal
gusto hacer cosas de ese estilo. Le respondo siendo lo más sincero
posible: - Mire, usted sabe que es imposible agradar a todos. Si uno lo
logra, es porque se recurre a la falsedad y a la mentira. Hay muchas
personas con esos rasgos, tal vez demasiadas en LA FIRMA, pero no creo
que sea precisamente el caso del Sr. gerente, a quien poco parecía
importar las apariencias. En cuanto a la otra consulta, oficial, si bien el
criterio de selección de secretarias se adecuaba más a un estándar de
belleza (que daba envidia) que a capacidades técnicas, desde allí suponer
que había algo más por debajo de la superficie corre por cuenta de
aquellos que lo afirmen. En mi opinión es... digamos... un asunto de
recrear la vista, solamente. Es un sujeto entrado en años, no es de bello
ni atractivo aspecto y, por cierto, poco simpático. No quiero aventurarme
en juzgar inadecuadamente al gerente. Cada cual hace con su vida lo que
quiere.-

Me siento el ser más hipócrita del mundo, y en este momento creo lo soy.
Pero con tal que este Colareda me deje ir a trabajar, pues, improvisé este
falso discurso con lo que creí que el oficial quería escuchar. Y logré mi
cometido.

-Está bien, está bien mi estimado. Muy sabias palabras. Lo dejo tranquilo,
sin más. Le agradezco su tiempo y cordialidad– cierra la libreta y
engancha la lapicera en su anillado -Prosigo mi trabajo y he de dejarle
hacer el suyo-sigue hablando mientras me extiende la mano, con una
tarjetita con sus datos: -Si recuerda o se entera de algo más, no dude en
llamarme. Ah, y gracias por el vaso de agua: realmente lo necesitaba-

Cierra su monólogo de despedida y procede a dirigirse a las oficinas de
marketing, cercanas a las del área contable. Lo quedo mirando unos
segundos. Colareda está bastante despeinado y con el cabello muy sucio.



Ladea el pie izquierdo al caminar. Finalmente me marcho hacia mi puesto
de trabajo en LA FIRMA.

 

 

CAPITULO IV b).

 

No pasó mucho tiempo desde la entrevista con el oficial, que Alex apareció
por mi oficina. Yo le esperaba, a decir verdad. Venía con dos carpetas bajo
el brazo y los anteojos de sol colocados sobre su cabeza, como
acostumbraba hacerlo. Al encontrar nuestras miradas me hizo un gesto
hacia la zona del balcón, donde normalmente los que fumamos
despuntamos el vicio por unos minutos.

No había moros en la costa, así que acompañé a mi amigo afuera. Éste ya
se encontraba con el cigarrillo encendido y me ofrecía, caja en mano, que
tomara uno de sus Camel. Si bien mucho no me agradan, atento a que
Alex quería que hablemos del sujeto desaparecido, accedí a su oferta. Él
mismo encendió mi cigarro con su mechero importado de no recuerdo
dónde, ese de la forma de auto antiguo.

-Viste hermano, no aparece el tipo. Además, con todo este revuelo se
complica sacarse el asunto de la cabeza.-

-Pero querido, decís “asunto” como si tuviésemos algo que ver.
Obviamente no es lindo trabajar en estas condiciones, ni soportar
preguntas de la policía. Pero si uno no tiene qué esconder, no pierde nada
excepto un poco de tiempo- Esta inquietud de Alex de a poco colmando mi
paciencia.

-¿A vos también te indagaron? Ja, qué risa. En mi caso fui el primero de
mi área a quien le hicieron consultas, me tomó desprevenido. Un hombre
mayor, flaco y alto, de sobretodo, fue el que realizó el interrogatorio.
Tenía poco cabello, pero totalmente blanco. Andaba con otro más petiso y
regordete, que solo atinaba a escucharme y decirle cosas a su oído. ¿Los
viste? Sherlock y Watson...- sonríe mientras dice esto último.

-Si claro, los divisé a lo lejos, a través de la americana de la oficina
siguiente; son fáciles de identificar- les aseguro que era así, parecían
salidos de una película- A mi las preguntas me las hizo un oficial de
policía. Un tal Colareda. Por lo que me decís, esos dos parecen



investigadores-

-Coincido, coincido- pega una pitada y continúa- No me agradaba en lo
absoluto su forma de interrogar. Te da la impresión que ellos desean que
te pises para hacerte caer. Está bien hacer uso de esa técnica, supongo,
en determinados casos. ¿Pero en la empresa? ¿con trecientos empleados?.
No lo creo. Ja. Qué grandioso, las cosas que pasan cuándo algo llega al
conocimiento público. O a vos te parece que si no hubiese salido en la
televisión todos estos uniformados y demás estarían aquí ahora... ¡Ni
hablar!- agrega, mientras pisa la colilla del cigarrillo en el rincón del
balcón donde... todos hacemos lo mismo.

El Camel se hacía eterno. Hoy particularmente me sabía horrible. Pero,
como todo en la vida concluye, al fin terminé de fumarlo.

Veo a mi jefe merodeando dentro y trato de darle un cierre a la
conversación: -Viste que la repercusión de determinados hechos colabora
con que más personas les presten atención. A veces resulta en algo
bueno, otras veces todo lo contrario. Ejemplo: miles de personas mueren
por día en delitos, accidentes, etcétera. Y están los afortunados que
mantienen sus vidas. Que no lo veamos en los medios no significa que no
suceda. ¿No? Eso, creo, es lo que todos deberíamos tener en claro. Pero
bueno, harina de otro costal amigo. Me voy adentro o me van a matar,
¿dale? Después nos vemos.-

-Listo, luego la seguimos. ¡Ah, van a entrevistar a los de todos los turnos!
¡Hasta a Nolito, juaz! Chau, me quedo un rato más aquí, el aire que corre
está hermoso.-

Es hora, más allá de las circunstancias, de ponerme seriamente a
trabajar, cosa que estaba comenzando a hacer cuando Alex irrumpió cerca
mío. Hoy precisamente el desafío no es grande, tratándose solamente de
tareas repetitivas y simples recorriendo la bases de datos. Mejor, en
consecuencia voy a tener tiempo de continuar mi análisis del dilema
comercial de LA FIRMA del que antes les hablé muy por arriba.

Pongámonos filosóficos. Ustedes saben que durante la historia de la
humanidad muchos problemas no fueron resueltos por “cerebritos”
precisamente, sino más bien por personas con sentido común, que
aplicaron en la práctica lo mucho o... lo que sabían (la palabra poco
prefiero no usarla). Del mismo modo aclaro que si el sentido del que hablo
fuera tan común como su nombre indica, debiera estar al alcance de la
totalidad de los homo sapiens sapiens. Y evidentemente, esto no sucede
ni ha sucedido antes. Cuestiones paleontropológicas al margen, me doy
una chance.

¿Por qué no yo? ¿Qué impide que encuentre una veta donde pueda llegar
a una explicación razonable del problema de la empresa? Nada, excepto



que yo mismo coloque más obstáculos que los propios del asunto. Qué
más da, no pierdo nada. Incluso ya intentándolo, estoy venciendo. ¿No
creen ustedes lo mismo? Manos a la obra entonces...

Analizando los más objetivamente posible el problema, podría decirles que
no solo radica en vender o no los productos. Cualquier asunto, de
cualquier tipo, es complejo en esta vida. Una cosa es dividirlo, como
pienso hacer en mi afán de analizar metódicamente el asunto, y otra muy
diferente es simplificarlo porque sí, sin obtener beneficio alguno de ello.
Con esto quiero decir, ok, todo bien hacer las cosas más fáciles de
comprender, pero pues, como todo, tiene sus límites.

En la FIRMA hay personas con mucho poder, además de ego. Es una
empresa que en verdad anda muy bien en cuánto a su giro comercial y los
directores se muestran ocasionalmente bastante satisfechos con los
dividendos recibidos. Esto hace que determinados jefes y supervisores
tengan sus propias batallas internas entre sí, a fin de estar por encima del
otro en términos de rendimiento del sector, estadísticas, felicitaciones de
la gerencia superior... incluso la comparación llega a niveles personales:
que aquella persona tiene tal auto y una casa en un country ubicado en
Pilar, que el otro posee un yate en Punta del Este y un departamento en
Nueva York; Juancito, que perdió cai todo en su divorcio pero que se
acuesta con todas las lindas del tercer piso, Ani cuya suerte cambió al
cobrar una herencia inesperada de una tía abuela y pasó a ser la más
codiciada del área de mercadotecnia.

¿A qué viene todo esto? Que el tema de las ventas no es solo de “ventas”,
sino una parte de la estructura amplia e integradora que es la FIRMA. Es
un todo, por así decirlo.

Si el jefe de allá no colabora con el de aquí, esto trae consecuencias
directas o indirectas, inmediatas o no, en el funcionamiento del
organismo. Si el departamento o división X tiene una demora, ésta
repercute en el sector Y. Si los empleados de un área están descontentos
con su salario o su superior, el efecto se verá en su rendimiento y en el de
la misma por ende, tarde o temprano.

Ahora, si los que tienen que notar que estas cosas tan importantes
suceden, no lo hacen, creo, sinceramente, que miran hacia otro lado. No
se trata de gente poco capacitada, o falta de inteligencia. Simplemente
llevan un comportamiento negligente en determinados momentos y
cuestiones, por conveniencia. Deberían estar conscientes que los
problemas de hoy que se patean hacia mañana, nunca traen nada bueno.

Bueno, seamos sinceros, ellos lo saben. Pero no les importa un carajo. Esa
es la verdad. Al menos, la verdad para esta empresa.



Se cree que los números resuelven los problemas económicos o
financieros. Les voy a demostrar, a lo largo de la narración de mi historia,
que no es así.

Solo tengan un poco de paciencia. Sepan que, como he dicho con
anterioridad, todo tiene que ver con... casi todo...

 

Capítulo IV c)

Qué contarles de Alex. Es un muy buen muchacho. Incluso, gran amigo.
En mi caso puntual, digamos que pasó a ocupar el lugar de aquellos que,
por circunstancias variadas de las que ya he escrito, ya no se encontraban
tan cerca de mí. La vida tiene estas cosas: un día piensas que nada ni
nadie va a alterar cierta relación con un ser humano apreciado, amado, y
de repente e encarga de mostrarte que hay demasiadas cosas fuera de
nuestras manos. Después de todo, somos seres finitos, con comienzo y
final determinado por dimensiones física y temporales. Lo del 'después' de
morir, queda en la creencia de cada uno, al menos por el momento, sin
pruebas definitivas al respecto por parte de la ciencia. Cuestión o no de fe,
no es mi intención extenderme al respecto. Creo en Dios, sí, lo
reitero.Estoy convencido, más no me interesa convencer a nadie. 

Les decía de mi compañero. Entró a LA FIRMA gracias a subir su
curriculum vitae a la sección de recursos humanos en la página web, unos
años atrás. Yo ya hacía tres que estaba en la empresa. Según me contó,
se enteró de casualidad, por una publicación que vió compartida por
alguien de su red vía Linkedin. 

En principio, si bien estaba en busca de empleo, no le convenció mucho la
oferta de trabajo. Horario de oficina, sumado a la posibilidad de hacer
ocasionalmente horas extras y a un sueldo aceptable. Es que aquí no se
regala nada, menos a los recién ingresados. Terminó a regañadientes
enviando la solicitud, en tanto lo hacía con otras empresas de rubros
diversos, pero con mejores propuestas salariales de LA FIRMA.

Sin embargo, el llamado a la entrevista provino de nuestra querida
sociedad anónima. Recuerdo aquel día como si fuera ayer:
aproximadamente diez jóvenes, seis varones y cuatro mujeres,
expectantes en la salita de contabilidad (la de recursos humanos se
hallaba ocupada por una reunión con gente del gremio). Nerviosos todos
ellos, con cara de terror unos, de suficiencia otros, de necesidad los
menos. Alex estaba entre los primeros. No creo le hubiesen bastado todas
las uñas de la habitación para morder: a las suyas no les daba respiro. 

Todos compartían la misma desazón al final de la serie de reuniones. No
se podía esperar menos del forro de Pérez Cantona, dueño de una facultad



notable para hacer sentir menos a sus interlocutores. Gracias al cielo,
desde el año pasado lo cambiaron de área: al menos los novatos no
sufren más de sus malos tratos y/o esas palabras altaneras que son tan
parte de él. Los chicos, en dicha oportunidad, se marcharon todo juntos,
lamentándose por lo bajo.

Dos fueron los elegidos. Morena, la flaquita pelirroja que se desempeña en
la parte de sistemas informáticos, y... adivinaron, Alex. Alegre y
obediente, cayó bien a su supervisor de entrada. Tenía un
comportamiento algo introvertido durante el primer tiempo, supongo que
por su desconocimiento de compañeros y manejo dentro de la institución.
Por mi parte, me cayó bien de entrada, tanto a pesar de tirar algo de su
taza de café en uno de mis zapatos al tropezar con el cable de la
fotocopiadora. Alcancé a tomarlo antes que dé su cabeza contra el
aparato. Creo que me agradeció, más o menos, 857 veces por mi
accionar. ¡Jaja! ¡Cómo olvidarlo! -¡Ya está bien hombre! No fue nada- le
repetí tantas veces como él hizo referencia al incidente.

De familia humilde, su madre biológica abandonó la familia siendo el
pequeño, compartiendo la responsabilidad de la crianza de dos hermanitos
pequeños junto a su hermana mayor. Su padre, en tanto, hacía lo que
podía en los dos trabajos que tenía. Uno como barrendero de calles, el
otro en la construcción y reparación de muebles de pino, en la parte
lateral de la casa.

Rolando procuró que sus hijos estudiaran: Laurita, la hermana mayor, es
odontóloga. Miguel y Juani, los menores, están estudiando abogacía.  Alex
se hallaba en los últimos tramos de la carrera de administración de
empresas cuando logró ingresar a LA FIRMA. 

Una cosa llevó a la otra, varios "¿hoy vemos el partido en tu casa? llevo
cerveza"... algunos "mirá que buena que está la de
mercadotecnia/contabilidad/cadaunadelasseccionesdelaempresatienelindasmujeres",
un "dale, te ayudo con esos números que tengo más idea": bueno,
digamos, como tantas cosas que se suceden sin que las busquemos,
terminó en mi 'círculo íntimo'. Ese en el cual cobramos peaje a quienes
entran e impuestos gravísimos para quienes se disponen a salir sin nuesto
permiso. 

Hoy estamos en algo así como un lío por algo que nunca buscamos. 

Hoy, a pesar de mi humor cambiante o de su tendencia a alcanzar altas
dosis de ansiedad, estamos juntos en algo que no solo parece un simple
lío. 

Hoy, quizás sin quererlo, somos... somos más amigos que nunca.



 

 



Capítulo 5

 

CAPITULO V.

 

Los días siguieron pasando. El gerente no aparecía por ningún lado.

Sin pistas, los investigadores apuntaron sus cañones en tres direcciones:
en primer lugar, hacia la propia familia del sujeto; lamentablemente todos
sabemos que un gran porcentaje de casos de este tipo provienen de
dramas familiares, y las estadísticas avalaban que la polícía se volcara a
analizar al linaje y cercanos inicialmente.

En segundo lugar, procedieron a intentar arribar a los posibles enemigos
del contador, tarea muy compleja ya que es común hallar más secuaces
de los que realmente merecen esa consideración, digo, en el caso que los
investigadores se dejen llevar en demasía por los dichos de la gente. Que
a fulano le debía mucho dinero, que mengano dijo que lo iba a atropellar
con el auto, que con éste hicieron un par de malos negocios, mientras
aquel sospechaba que andaba tras su esposa... Todos sabemos cuánto
pueden distorsionar la realidad las personas que cuentan con el tiempo y
la malicia para opinar con poco o nada de fundamento.

Prosigamos: decía entonces en tercer lugar, se 'dirigió' todo el asunto
mediáticamente, con lo cual, esta vez, no coincido en absoluto. Televisión
y redes sociales parecían ser elementos indispensables en el caso. ¡Una
locura! Seguramente habrá personas críticas de mi postura, que con su
dedo índice me señalarán esgrimiendo “no opines si nunca te ha
sucedido”, cuando gran parte de ellos tampoco fueron víctimas de una
situación como la que he estado detallando.

Perfecto, solo dejen les explique brevemente mi disidencia.

Considero en general que no hay blancos o negros en la vida, con
excepción de una sola cosa: la verdad, lisa y llana. ¿El amor? Bah.

En un mundo donde todo tiene a relativizarse, y por consiguiente, a
construir un camino sin regreso hacia la mediocridad de donde la mayoría
proviene, deberíamos tener en claro que a lo auténtico, real, evidente, por
más que lo maquillemos, sigue siendo lo que es.

Uno puedo ponerse “en lugar de” y ser abierto de mente, pero las cosas...
son como son. La mujer, los hijos, la madre del sujeto estuvieron durante
dos semanas, día a día, saliendo en la televisión pidiendo por la aparición



del gerente. Sin descanso, agotando sus fuerzas y lágrimas. Los acabo de
ver nuevamente hoy, supongo que por latarde, y que mañana también
estarán allí. El hecho pasa porque si bien puede llegar a aliviar su pesar, o
darle paz a sus almas, no tienen ningún resultado positivo en la aparición
de su familiar.

Pareciera que la gente adorara el morbo, y no tengo temor a equivocarme
en este acápite. Aman el dolor, las lágrimas, el terror. Ven un cuerpo
descuartizado en un accidente de tránsito y se detienen a mirar y a tomar
fotos. Lo he hecho, y reo que alguno de ustedes también.  Lo malo
siempre a vender más que lo bueno, venimos con ese chip incorporado,
bien escondido debajo de nuestra piel.

Otro sitio utilizado es el de la red social, y digo “la” porque ustedes saben
que hablo de la F azul (la red del loguito de la cámara fotográfica tampoco
me va). La gente sigue y sigue insistiendo con publicaciones referentes al
misterioso evento, endiosando al gerente que por estos días parece ser
más bondadoso que Jesús mismo. Ellos, supongo, creen que ayudan, pero
volvemos a lo anterior: solo se sienten un poquito mejor consigo mismos.
¿Quieren ayudar realmente?

Entonces, si de lleno están interesados, que hagan se recorra el barrio del
sujeto, casa por casa, habitación por habitación. El riachuelo cercano
debería registrarse en un ciento por ciento. LA FIRMA debió ser hallanada
por orden de un juez, no simplemente requisar a sus empleados, dando
tiempo a la desaparición de pistas en caso que hubiesen existido. Hacer
poner de mal humor con decenas de preguntas a Nolito, conforme me
enteré... Ay ay, ¡pobre anciano! ¡Miren que para perturbarlo hay que ser
muy pesado eh!

Por otro parte, resulta curioso aunque no menos suspicaz el hecho que ni
polícia ni familiares hayan ofrecido recompensa para quien aporte datos
del desaparecido. Ni siquiera el estado pareció tomar cartas en el asunto.

Asimismo, hay cuestiones culturales que hay que tener siempre en
consideración. Los argentinos somos un poco especiales. Nos
autodenominamos los más solidarios del mundo, pero si vemos un
accidente de tránsito es probable que muchos salgamos huyendo para que
la policía no nos tome declaración.

De vez en cuando nos toca estar en presencia un hurto callejero, a metros
de nuestros pies, y observamos como solo una (con suerte) de las quince
personas alrededor atina a perseguir al ladrón.

Nos quejamos de lo que pagamos de Impuesto a las Ganancias y ganamos
lo que muchos desearían en un año cobrar como salario.



Lloramos por la corrupción estatal y somos nosotros los que
desaprovechamos nuestra principal arma, el voto, eligiendo a los mismos
enviciados de siempre.

Como ciudadanos tenemos derechos, pero también obligaciones. Se nos
enseña en todos lados los primeros, pero nadie hace incapié en las
segundas... Pero dejemos de perder el tiempo en asuntos que supongo
llevarán años recomponer, como necesitaron años para establecerse.

En todo estos días, cada día resonaba con más fuerza en mi cabeza las
palabras que junto a Alex escuchamos del gerente aquella vez, en el
casamiento. Se había vuelto mi obsesión personal.

Como arqueólogo en poder de un jeroglífico indescifrable, o tal vez como
un matemático con ese teorema al que no puede hallarle solución, me
hallaba como loco. Por las noches, al intentar dormir, mi cerebro, aún a
pesar de mis deseos, siempre tiene un tiempo para volver a las palabras
de ese tipo: “...sus iniciales, el número de la casa y los cuatro últimos
números de tu cel...” Nunca se alcanzó a terminar la frase, aunque
supusimos con mi amigo que con “cel” se refería a la palabra celular.
¡Bravo... genios!

Entretejía posibilidades, en primer lugar sobre la cantidad de dígitos;
¿serían solo las iniciales de los nombres? En general la mayoría de las
personas tienen dos, pero hay muchos y cada vez lo son más lo que
poseen solo uno. También hay de tres. Y si incluimos el apellido, tenemos
la opción de uno o dos dígitos, además de lo indicado sobre los nombres.

En cuánto al número de la casa, pues... pueden ser dos, tres, cuatro o
incluso con mucha mala suerte (para mí) cinco cifras. Lo único cierto,
creo, es que son cuatro números de celular. Vale, como se dice en
España. De todo esto obtengo que la clave, bueno no sé como llamarla,
arroja un rango de posibilidades de... Al demonio. Es más probable que
me pegue un rayo en este mismo momento antes que hallar la respuesta.
Pero bue... que no dejaré las cosas de esta manera.

Grrr que cuesta... Perdónenme... Me acaba de saltar cen notificaciones la
enésima publicación referente a la desaparición y se me vuelan los patos.
¿Qué les decía?  Ah sí, ¿qué es lo que me falta, en pos de conseguir
resultados más concretos? Oh claro, mayor exactitud en los datos. Es
decir, iniciales de quién. Es esencial tener algún otro indicio al respecto.
En cuánto a la casa, pues, he de decir que podría haber sido más
específico el gerente. Imaginen, ¿a cuántas variables me tengo a que
atener? No sé si se trata de su casa, de algún inmueble también de
propiedad del contador, de la vivienda del sujeto con el que hablaba, cuyo
nombre por supuesto que desconozco... podría tratarse de la casa de



alguien más, quien sabe.

Al menos, si puede decirse al menos, los números de celular me parecen
en este preciso instante, siendo las 14:54, los más sencillo en todo este
puzzle. Y lo afirmo a sabiendas que no conozco aún esos cuatro dígitos, y
que no existe una guía telefónica a la que se puede acceder en busca de
números de celular (al menos en mi país, desconozco en otros).

Tengo fe que tarde o temprano, de alguna manera, llegarán a mi
conocimiento. Es un mal llamado presentimiento. Ok, dejemos mi locura
de lado.

Hoy por la mañana vi a Jesús, del que no les he dicho una sola palabra
desde hace un tiempo. Hemos platicado de vez en cuando, sobre todo de
la preocupación que mi compañero cargaba a cuestas a consecuencia del
noviazgo de su hija. Creo que el hecho de sentirse escuchado le procuró
un buen alivio al respecto. Se veía muy alegre.

Una vez en mi vida tuve lo que ahora llamo desgracia de tener una bella
mujer en mi vida, extremadamente celosa, de cuyo nombre prefiero hacer
omisión, por lo que si bien son situaciones completamente diferentes a la
relación padre-hija, creí oportuno opinar sobre algunas cuestiones pero
desde el punto de vista de la otra parte y no la de mi compañero.

¡Por supuesta alguna que otra vez le conté de ella! Mi compañero tendrá
defectos, pero siempre escucha. Esas charlas, aunque breves y
acompañadas por algún detalle histórico alemán por parte de Jesús, al
parecer sirvieron bastante a aquel. Cada vez que nos encontrábamos
pareció abrirse más y convencerse que su hija, no solo no estaba tan
equivocada como él creía, sino que se manejaba en sus asuntos con una
conciencia propia de una persona de mayor edad.

Hoy Jesús me vió con cara de preocupación y me preguntó por lo bajo: -
¿La rubia sigue pidiendo pista? -

No me dejó responder, cuando quería decir que no se trataba de ella esta
vez.

-Déjala ir, de una buena vez. No te merece- dijo, dándome una palmada
en mi espalda, siguiendo su camino.

Por mi parte, conforme el apellido de mi ex y gracias al relato consecuente
de Jesús, aprendí la historia de Kaspar Hauser, o el niño salvaje alemán,
que “apareció” de la nada en Nuremberg en 1828, siendo asesinado
(mejor dicho, apuñalado) cinco años después. Como yo, había nacido un
30 de Abril.



 

 



Capítulo 6

 

CAPITULO VI.

 

Un secreto deja de ser tal cuando alguna de las partes involucradas en el
mismo, lo transmite a otra que carecía de conocimiento previo de aquello
reservado u oculto. ¿Coincidimos?

Mi amigo Alex, tan sincero como boquiflojo, dejó entrever a algunos de
sus compañeros que tanto él como yo escuchamos algunos fragmentos de
una conversación acaecida en el casamiento entre el gerente y algún otro
individuo que no pudo precisar. Se me vienen a la mente las veces que
repetimos, ambos, como loros, “a nadie con esto, ni una palabra...”.

Ahora resulta que el chisme ya llegó a mi oficina, con el agregado de
elementos que seguramente Alex no mencionó pero fueron introducidos
por los diferentes interlocutores del rumor, eslabones en la cadena
interminable de sandeces que se retroalimenta a si misma. El famoso
'teléfono descompuesto' al que jugaba de pequeño. Cada quien exagera o
incluye un nuevo detalle no descrito en el relato original, y asi todo se
agiganta como una bola de nieve rodando a toda velocidad, cuesta abajo
en una montaña. Este tipo de avalanchas siempre traen consecuencias,
grrrr.

Así fue como, y lo menciono con pesar, llegó a ser vox populi que tanto él
como yo fuimos testigos de una 'grave' discusión entre el desaparecido y
un/a desconocido/a, y por lo tanto podríamos saber algo que los policías
no. No les puedo explicar mis súbitos deseos de aplicar a mi amigo toda
serie de reprimendas, desde insultos hasta golpes, pasando en todo caso
por conseguir el mayor nivel de sufrimiento posible en el hombrecito-
soplón. ¿Vieron Saw? Digo la serie de películas. Bueno, podría resumirse
como una breve descripción gráfica de lo que pasaba por mi mente,
personificando en Alex a todas y cada una de las víctimas.

Por supuesto, lo primero que hice fue llamarlo, estando ya más
calmado... apenas más calmo. Me dijo que estaba bastante ocupado, por
lo que vendría a mi oficina para una salida al balcón alrededor de una hora
después de comunicarme con él. Yo trataba por todos mis medios de no
pensar en todo aquello y dedicarme de lleno a mis tareas diarias, pero me
estaba costando más de la cuenta, lo reconozco. Miré el reloj, faltaban
menos de diez minutos. En tanto analizaba una serie de datos que
utilizaría en confeccionar uno de mis reportes. Todo se veía
absolutamente normal, por lo que no tendría problemas a la hora de



redactarlo. Me revolvía de vez en cuando mis pelos con la mano izquierda,
mientras miraba los papeles y el monitor de mi computadora. Como eran
solo números con lo que trabajaba, utilizaba solamente mi mano derecha.

Pasaron una hora y casi veintisiete minutos, cuando veo a mi amigo que
viene con paso cansino en mi dirección. Es como si el muy listo percibiera
de qué se trataba y evitaba enfrentarme. Les juro que estuve tratando
toda la mañan de poner la mejor cara que puedo, pero mi ira me delata.
Antes que se “estacionara” sobre la silla frente a mi escritorio, le señalo
con mi cabeza el lugar de reunión, que como les mencioné era el
balconete donde un tercio de los empleados de LA FIRMA pertenecientes a
este piso fumaban sus cigarrillos.

Me levanto y voy detrás de sus pasos. Amablemente me cede el paso,
abriendo la puerta corrediza delicadamente. Al pasar, me susurra: -¿Estás
enojado?-.

Lo miro con llamas en los ojos. Le digo:- Nooo (de verdad alargué esa
vocal), que va. Para nada.-

Mientras el enciende un cigarro, me responde: -Uh mucho mejor, estaba
seguro que te habías enfadado conmigo...-

¡Ay ay ay querido, te voy a mataaar!... pienso para mis adentros. Pego un
largo suspiro y decido hablarle, esta vez sin sarcasmo:

-Alex, ¿recordás que habíamos convenido no hablar con nadie, y hago
énfasis en la palabra nadie, de los que vimos y escuchamos la noche del
casamiento?- trato de estar sereno.

-Claro, por supuesto. La verdad que como están las cosas con ese asunto,
fue la decisión más inteligente. Si, claro.- me dice. No me mira a la cara,
y todavía peor, me toma el pelo.

-Si, muy inteligente. Raro que lo digas. Supongo que a vos no te pareció
de esa manera por lo que veo- ahora si levanta sus ojos tímidamente
hacía mí -porque sino, explicáme... dame un indicio de cómo medio piso
sabe que nosotros dos oímos al gerente y su charla.- agarra el cigarrillo
entre sus dedos anular y pulgar, señal que se ha puesto nervioso. Lo
conozco, son años de vernos uno al otro. Sabe que está atrapado.

-Bueno Jona, bueno... un desliz lo tiene cualquiera...- lo interrumpo:

-Si pero hay temas en los que no es aceptable una equivocación- este tipo
va a hacer que me saque.

-Entiendo que te enfades, lo comprendo. Lo hablé cn casi nadie eh...
Posta... Dale, no es necesario la agresión hermano. Tampoco esto es la



mafia che, ya está, no puedo volver el tiempo atrás- se vino el argumento
típico del maltrato a la víctima (que no lo es tal) acompañada de una
analogía de cuarta.

-No te estoy agrediendo, al contrario, te estoy dando la oportunidad que
me digas como fueron las cosas. Me parece que te equivocaste y como
decís ya pasó. Solo quiero que me digas el cómo, nada más. Sencillo.- le
digo perdiendo mi paciencia.

-Ok, ok. El miércoles pasado estaba tomando un café con Miguel...- lo
interrumpo nuevamente:

-No puedo creer. ¡Miguel! ¡El más chusma de tu sector! Si la hacés, la
hacés bien vos eh- estaba fuera de mis casillas.

-Respeto tu opinión, pero Miguel no es mala gente. Te decía que entre
palabra va y palabra viene le conté que en el casamiento escuchamos que
discutía con alguien mediante el celular. Punto. Nada más.- tiene la
cabeza gacha, apaga el cigarrillo y lo patea al rincón de las colillas
apagadas.

-Mirá amigo, si estuviste con ese tipo dudo mucho que “solo” le hayas
dicho eso. Pero está bien, ¿sabés? . Sos mi amigo, y te creo. Ya está. Te
pido que si alguien más te pregunta o te dice algo, trates de hablar lo
menos posible del asunto, ¿ok? Y que me avises. Otra cosita: ¿a quién
más le contaste?-

Asintió con la cabeza de mala gana. Pero no respondía.

- Te doy el pie: también conversé del tema con...- le digo, esperando que
concluya mi frase.

-A Loly...- apenas abría la boca.

-Ajá. Cada vez se pone mejor esto. También hablaste con...- continué,
sabiendo que había más.

-Jorgelina... y ...- no lo dejé terminar:

-Basta, suficiente... ¡Qué cosa eh! No se puede así, vamos, adentro.-
terminé. 

Ambos entramos nuevamente a la oficina. No nos dirigimos más la
palabra durante ese día. Por mi parte, solo me dediqué a trabajar. Pasé
gran parte de las horas analizando con gráficos y aplicaciones de
programación lineal las ventas de cada línea de producto de la FIRMA, así
como los datos de compras de insumos y producción con lo que pude
contar: recuerden, no es fácil que los diferentes sectores colaboren unos



con otros, mucho menos si el rompecabezas lo toma a cargo un empleado
raso como yo.

La recolección de datos pasaba, más allá de aquellos que obtenía de mi
área con relativa facilidad, por contactos en distintos lugares de la
empresa. Mejor dicho, éstos eran conocidos unos, amigos otros, pero
siempre dispuestos a dar una mano en lo que yo (o cualquiera que ellos
estimaran) necesitara.

Estuve tan metido lo que acabo de detallar que ni siquiera prestaba
atención al celular, que de vez en cuando vibraba con la llegada de algún
que otro mail y varios mensajes de whatsapp. De vez en cuando dejar por
unas horas todos los mecanismos virtuales de comunicación me viene al
pelo. ¿A quién no?

Reconozco que en una de esas dí una mirada y observé la previsualización
de un sms de Alex (enviaba recaditos de esta clase cuando por cuestiones
edilicias de la FIRMA no tenía suficiente señal su smartphone) con mi
nombre modificado su terminación usando en repetidas ocasiones una
vocal, esto es: JONA repitiendo cho veces ésta última letra… como
queriendo expresar algo importante (para él) y por supuesto, que me
encontraba ignorándolo. Lo que no sabía mi amigo es que de igual manera
lo hice esa tarde con el resto de la humanidad.

Era de los últimos que quedaba en mi oficina, cuando noté que ya andaba
merodeando personal de limpieza a unos diez metros de mi cubículo.
Vagamente recordaba a algunos de los compañeros de los que me despedí
con un “chau” o “hasta mañana”; supongo al resto del resto de ellos no
me percaté de su saludo, en su salida del recinto. Me sorprendió a mi
mismo, alegrándome, lo concentrado que estuve en ese gran lapso de
tiempo, que fue aproximadamente desde las 13:30 hs hasta las 18:05.

Me levanté y di unos pasos hacia uno de los ventanales. Éste, a diferencia
de otros, contaba con una serie de ventanitas adicionales en la parte
superior, las que podían abrirse hacia afuera posibilitando que entrara un
poco de aire natural al lugar. La verdad ya no quería salir al balcón, se
había levantado un poco de viento y uno lo notaba mucho allí: el aire
normalmente, como hoy, surcaba el muro del edificio hacia arriba,
usándolo como autopista. Pude apreciar como el sereno ingresaba su
Renault 19 rojo en el patio interno, donde habituaba hacerlo. A decir
verdad no tenía muchas opciones: solo dos lugares de estacionamiento
disponibles, el de la izquierda o el de la derecha, 17 o 18. Nolito creía en
eso de la numerología y siempre evitaba el número de la desgracia.

Lo observé descender del vehículo lentamente, con un diario bajo el brazo
y la bolsito donde siempre contaba con ese café exquisito que su nieto le
enviaba de Brasil y las infaltables galletitas rellenas de dulce de
membrillo. Era un hombre mayor, pero para envidia de muchos, no



contaba con una cana en su cabello. Al rato estaba de recorrida por los
pisos diferentes pisos del inmueble, como era su costumbre, el chequeo
normal para echar una miradita a quienes estaban y quienes no. Llegó el
turno del que yo ocupaba y decido gastarle una broma: me coloquo
pegado a la pared, a la salida del ascensor, y apenas escucho el ring que
indicaba la apertura de la puerta, con mi mejor voz de ultratumba le digo
“Maaaanoliiiitooooo”.

¡El susto que ese hombre se ha pegado! Se le ha caído el balde que
habitualmente trae consigo (y todo lo que en éste cargaba) y no ha salido
del ascensor. Me asomo y lo veo pasmado, con el palo de escoba tomado
en actitud defensiva.

Yo levanto mis manos. El me ve por unos instantes, responde a mi sonrisa
de la misma manera y se lleva la mano a la cara en señal de alivio.

-Me has pillado, Jonathan, me has pillado desprevenido. ¡Y cómo! Ja ja ja
ja- dice, ya más relajado. Le alcancé una mano y para que saliera a través
de la puerta, mientras tomaba su balde con la otra.

-El susto era en caso que viniera dormido Nolito, la noche es larga y mejor
tenerlo bien despierto. Aparte usted es como yo...- le digo mientras
caminamos por el pasillo- hoy televisan varios partidos nocturnos, usted
sabe que en Australia tienen otros horarios, así que puede ver el mejor
tenis del mundo en el mejor lugar del mundo, ¡las instalaciones de LA
FIRMA!- me da pena a estas alturas haberlo asustado de tal manera.

-Por supuesto que voy a mirar, ja, y en la sala de reuniones, donde tienen
ese aparato gigante en la pared, el de no sé cuántas pulgadas- me dice
mientras observa de lejos las distintas oficinas, poniéndose en puntas de
pie para ganar unos cm más de altura.

Le doy una palmada en la espalda y asiento con la cabeza: -Me parece
genial Señor, es lo menos que usted merece por estar acá desde hace
tantos años. Una apacible distracción. Es si, no se me encolerice que
Federer ya está grande y no se le puede exigir lo mismo que hace diez
años, eh-

-Entre el fulbo, la timba con matungos y el tenis ya he renegado
demasiado, creéme. El suizo tiene sus años pero también sus mañas, ojo
al piojo- le sale bien de adentro el hablar así a Manuel cuando se tocan
sus fibras íntimas.

-Está bien, está bien don Manolito. Si usted lo dice yo le re creo. Bueno mi
compañero, me rajo pa la tapera- yo también bromeo con la forma de
expresión de mi interlocutor.



-Vaya nomás, acá estaremos cuidando del rancho.- me dice mientras
sigue mi juego y guiña su ojo derecho.

Me palpo los bolsillos. La llave del auto y la billetera están en su lugar,
pero me falta algo. El amado/odiado celular, dependiendo el adjetivo del
día y de la hora. Voy a paso lento recorriendo la oficina mientras me fijo
en los cubículos desocupados y los protectores de pantalla en los
monitores. El smart está sobre mi escritorio, como era de esperarse, con
la luz roja titilando por alguna notificación de e-mail o whatsapp, como
era de esperarse (también).

No quiero ni mirarlo, pero al tocarlo veo que se trata de varios mensajes
de Alex. Apago la pantalla con el botón lateral y coloco el teléfono en el
bolsillo de mi saco. Más tarde veré de qué se trata, ahora solo estoy
pensando en uno de las tres cosas en que más piensan los mamíferos, al
margen de dormir y en sexo: comer, comer y más comer.

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 7

 

Capítulo VII

 

Por más que haya comido un sandwich de pollo estilo Teriyaki (¿lo habré
deletreado correctamente?), tamaño grande, en el Subway que estaba
camino hacia mi casa, el veredicto que dictaminó mi cuerpo fue el de
“insuficiente”. En vez de comida, parecía que le había dado solo aire a mi
querido estómago. No tenía forma de parar el pensamiento voraz respecto
del deseo algo gigante, jugoso y poco sano.

Era cuestión de distraer mi cerebro un poco. Es normal que uno tenga días
de más o menos ansiedad, que nos llevar por el mal camino de ahogar el
desasosiego en el rechinar de nuestra mandíbula.

Recordaba tener naranjas y bananas en la heladera, así que con la imagen
de esas ricas frutas y visualizando un sobre que seguramente el cartero
había dejado por debajo de la puerta, me senté en el sillón un rato.

No era una factura de luz, ni de gas. Era una carta. ¡Una carta en estos
días! Miré el remitente, y la abrí intrigado, pues era de un amigo. ¡De
Fabi! ¡Qué sorpresa! ¿De qué se trataría? 

Hago una pausa. He quedado atónito. Fabi, al que critiqué al principio del
relato, me ha demostrado que... que yo estaba equivocado en mis
impresiones con él. Acabo de leer, y créanme que no me lo creo aún, que
quiere dejar a su mujer. No solo eso, es decir, se quiere liberar de ese
engendro de la naturaleza de piel de cordero. Debió escucharnos antes.
Pero además... h qué locura, ha logrado algo... lo releo y no caigo... ¡Fabi
ha admitido su homosexualidad! ¡Demonios me quiero imaginar la cara de
la muy forra! ¡Vamos Fabito querido que vale la pena vivir, al fin lo que
todos pensábamos era verdad! ¡Que inmensa alegría que lo dijera al
mundo de una buena vez!

Es que no lo creo, por Dios. Eso explica tantas cosas, detalles que nunca
cerraban...  ¡Qué movida maestro! Ajá, ahora entiendo que no lo haya
encontrado en el facebook últimamente... Jaja, qué bueno. ¡Cuando lo
sepa Gonza! Excelente noticia, sobre todo eso de venir a visitarme pronto.

¡Yupi! Lo llaman salir del clóset, yo lo llamo "muchos huevos" para
enfrentar lo que venga. Bue... A ver, mi celular sigue recordándome las
notificaciones sin revisar. ¡Eh, cuántas tengo! Bueno, quizás los mensajes



de Alex pude hacer virar las intenciones apetitosas de mi razón.

Aguárdenme un momento. Esto no está nada bien, nada bien.

(***)

Regresé. Cómo describo lo que pasó. Ví los mensajes de Alex. Sí, todos.
Fue entonces cuando, de verdad, mi euforia se convirtió en desasosiego.
Comencé a preocuparme y mucho. Mi compa de trabajo me había enviado
una serie de mensajes, separados por escasos minutos los primeros nueve
y por una media hora después los dos últimos, enviado uno tras otro al
parecer.

Si el horario de los mismos es correcto, cosa que supongo ya que mi
celular posee una excelente antena y prácticamente no me moví de mi
cubículo en esas horas del día, entonces… puedo afirmar que algo andaba
y anda mal con Alex.

Primero me avisa que mientras regresaba a su casa, y a tres cuadras de
su hogar, tenía la impresión que lo estaban siguiendo. Aclaraba que era
un Toyota (por el 'logo' según él, aunque mucho de auto no sabía) y de
color azul francia. Luego, en otro, dice que desde hacía una veintena de
cuadras el vehículoiba tras suyo. Hasta aquí no me pareció nada fuera de
lo común, mi compañero era un poco exagerado y su casa quedaba en un
tramo altamente transitado de la ciudad.

Sin embargo, cuando leo que el auto también dobla en la intersección con
Penella, que es una calle que normalmente no se toma excepto que vayas
a la parte este del barrio de Alex, donde no ay tantos vecinos… eso no me
gustó un comino.

En los dos siguientes indicaba que había detenido el auto y que no se
atrevía a bajarse, asimismo se mostraba tenso porque el otro auto se
había detenido una cuadra antes que el suyo.

Luego, dos minutos después, me pregunta qué hacer… como ya les dije y
reitero, nunca ví el mensaje a tiempo, y en caso de haberlo hecho, no
creo en verdad haberle podido dar una respuesta. Quizás solo el llamar a
la policía y esperar. Pero como siempre digo, ay que estar allí. En ese
momento, en su pellejo. Después de eso, otro mensaje preguntándome
qué hacer. Y luego, el último antes de la pausa entre las comunicaciones:
que había decidido bajarse del auto porque ya no podía controlar los
nervios.

No sé como catalogar lo que les estoy relatando. En parte me corre un
escalofrío por la espalda, en parte intento no preocuparme. Máxime
cuando en los dos whatsapps siguiente escribe, secamente: “Perdoname



por haberte preocupado, todo bien” seguido de un “Nos vemos”.

He aquí que les informo que Alex nunca escribe sin colocar punto final a
sus frases. Y por supuesta, nunca usa el “nos vemos”. Está bien,
tranquilo, no tengo que psicopatearme a mi mismo más de la cuenta.
Puede ser que del miedo que pasó en esos minutos haya pasado a
relajarse y escribir, no sé, mientras estaba mirando tv en su cama o al
terminar de ducharse. Todo esto, lo confieso, me huele a feo.

Por más que insista en calmarme, tengo que llamarlo y saber que pasó.
Suena su ringtone horrible y característico. Sigue sonando. No atiende.

-¡Vamos!- pienso, pero la llamada es tomada por el contestador. Vuelvo a
llamar. Idém. Nada, salvo esa musiquita y el “Aló, soy Alex y en este
momento no puedo atenderlo, si es algo algo importante deje su mensaje,
caso contrario le ruego ahorre saliva y tiempo. ¡Gracias!”.

Corto y le envío un mensaje para ver como estaba.

Una tilde. No lo recibe. Espero. Pasan al menos treinta segundos, dos
tildes. Al menos mi envío llegó a su celular. No tiene la hora de última
conexión. Dejo mi smartphone en la mesada de la cocina y me dirijo al
toilette a tomar un baño. De veras lo necesito. Mientras tanto, bajo el
agua tibia, trato de encontrarle una explicación medianamente razonable
a los recados de Alex. En este momento es cuando escucho el sonido
singular de mi mensajería instantánea. Espero que sea de mi amigo. Me
seco lo más rápidamente posible y toco la pantalla del teléfono. Es él,
quien responde “Estoy bien no te preocupes”. Nuevamente, sin punto al
final de la oración. Bah, estoy demasiado cansado para seguir tan
ensimismado con todo esto. Mañana será otro día y tendré oportunidad de
conversarlo personalmente con Alex.

Me encanta el olor a las sábanas limpias. Trato de cambiarlas cada dos
días máximo, reconozco ser quisquilloso al respecto. Hoy el suavizante
que compré hizo gala de su aroma. Excelente, y fresco. Me tapé solo
hasta la cintura cuando, ante una picadura de un maldito mosquito,
recordé que no había comprado el insecticida que tenía que adquirir,
precisamente para evitar esto. Entonces me puse a leer, para evitar que el
asesinato de bichos sea mi única actividad. Estaba con Bryson y su breve
historia de casi todo, libro que recomiendo, cuando por enésima vez mi
cabeza empezó a diagramar una posible solución al problemita de
productos de LA FIRMA.

Es hora, a pesar de ser la una y media de la mañana, exponerles
brevemente mi idea. En mi empresa, como en todas, hay recursos, los
que son escasos. Dinero, personas, instalaciones, maquinarias, etc. No
abundan como agua que sale de un manantial. Bueno, para obtener
ganancias y subsistir, al menos bajo “nuestro” sistema capitalista,



necesitamos poner a producir esos medios en actividades que, la mayoría
de las veces, compiten entre sí. Si hago una cosa, estoy dejando de lado
la posibilidad de hacer otra. ¿Estoy en lo cierto? Ahora bien, uno debe
tratar de conseguir distribuir los recursos de la forma más óptima posible.
Me refiero a que, podemos intentar que nuestro ingreso en dinero sea el
más alto posible, o disminuir los costos al máximo, o que la diferencia
entre ambos sea la mayor que podamos obtener. Si bien parece que hablo
de lo mismo, no es el caso. Para minimizar los gastos deberemos tener en
cuenta variables, algunas de las cuales no se tienen en cuenta si “solo”
quiero aumentar mi flujo de caja. Espero que no se torne confuso lo que
les digo: resumiendo, conforme a mi objetivo, selecciono para su análisis
solo aquello que es importante para el mismo.

Me gusta, personalmente, utilizar para solucionar este tipo de problemas a
aquellos métodos que derivan de la programación lineal. Simplificando: es
lineal porque utiliza líneas, o mejor dicho, funciones matemáticas lineales.
Y programación no tiene que ver con computadoras, aunque usemos
mucho de ellas para simplificar cálculos, sino de un programa, un plan de
acción. El método de resolución utilizado en este tipo de problemas se
denomina simplex (no se guíen por el nombre, como mencioné con el
término programación anteriormente) y utiliza procedimientos
algebraicos, aunque parte inicialmente de conceptos geométricos; o sea a
partir de figuras, líneas, puntos, hace cálculos matemáticos usando
cantidades conocidas o no, fijas o variables. La solución se obtiene a
través de iteraciones, es decir que repite una serie de pasos una y otra
vez hasta alcanzar la meta deseada.

Acá viene lo interesante: cuando una empresa utiliza modelos para
analizar y proyectar sus ventas, costos, su producción, se basa en
estimaciones, no en valores fijos, invariables. El futuro no es algo cierto,
sobre todo en el país en el que vivimos. Las variables del contexto no son
para nada controlables: políticas económicas, inflación, tipo de cambio,
competencia, proveedores, clientes. Cuando estamos ante estimaciones
que dependen de decisiones dentro de la empresa, damos en el clavo:
debemos tomar el toro por las astas y estudiarlas a fondo. Se vuelve
imperioso hacerle a nuestros cálculos un análisis de sensibilidad, esto es
ver como afecta a nuestra resultado original el hecho de que
determinados valores fijos, pues dejen de serlo en ciertas proporciones.
En este preciso punto es donde LA FIRMA, en mi opinión, ha fallado sobre
manera y en primer lugar. “Es cuestión de cómo se dicen las cosas amigo,
de sensibilidad che” Se me viene a la mente, interrumpiéndome, una de
las frases preferidas de Alex. Me siento cansado, ahora sí que voy a
dormir.

Ah no. Una cosa más. Entro a Nina, hoy va a pasar la noche dentro de la
casa. Al igual que muchos animales, tiene la facultad de percibir estados
de ánimo de su dueño. Ella sabe que estoy medio embarullado
últimamente, y se hallaba de hacía unos minutos rasguñando la puerta del



patio, así que bienvenida su compañía. Se queda a un lado de la cama,
acostada sobre mis zapatos. Me observa mientras mueve de lado a lado
su cola. Se me cierran los ojos. A demain.

 

 



Capítulo 8

 

Capítulo VIII

 

Dormí pésimamente. Me lo pasé soñando con osos pandas asesinos
(¡¿pandas?!) armados de garras al estilo Freddy Krueger. Estos animalitos
se pasaron horas intentando no solo matarme, sino lograrlo de la forma
más más sangrienta posible. Lo más llamativo es que no había otra
persona 'reconocible' en el sueño, excepto por un deforme Alex que
intentaba decirme algo, pero el pobre... no contaba con su lengua…
digamos que su lugar era usurpadopor una especie de víbora de tres
cabezas que se entrelazaban entre sí, r´timicamente moviendo sus
lenguas. Se veía no solo asqueroso, lo que es obvio, sino muy
preocupado, estimo por no poder expresar lo que deseaba comunicarme.
Me hacía todo el tiempo señas con sus manos, al menos el que transcurría
entre contrarrestar los continuos ataques de esos úrsidos feroces.

Todo el tiempo del sueño se repetía la misma música de fondo:

"Too real is this feeling of make-believe
Too real when I feel what my heart can't conceal
Yes, I'm the great pretender"

¿La reconocen? Seguramente... ¡La pesadilla daba para un tema de heavy
metal, no para esa canción! Les sigo contando. La música aparentaba ser
emitida por una radio vieja, invisible a mis ojos; era traída por la brisa
helada del lugar, un bosque repleto de abedules. ¡Qué delirio! Creo que el
frío fue lo único agradable de esa fantasía.

Amo las bajas temperaturas, y mi subconsciente aportó una pequeña
cuota de satisfacción en mi favor, jaja. Cuando me desperté, estaba
bañado en transpiración y muy cansado. Miré con ansiedad mi brazo
izquierdo, que había sido desmembrado minutos antes por el más grande
de los osos. Sí, estaba en su lugar, sin siquiera un rasguño. Es lo
maravilloso o lamentable, depende de lo que hayamos soñado, de este
tipo de experiencia. Al despertar, todo vuelve a foja cero.  

Nina me mira tiernamente, con la cabeza de costado, aguardando que le
abra la puerta del patio para salir a hacer sus necesidades. Me muevo y
me muestra su ansiedad.

Desayuné a la velocidad del sonido (no quise exagerar tanto más, la luz
viaja a 300.000 km por segundo pues) y me marché a LA FIRMA. Por



supuesto, estoy extremadamente ansioso por conversar con Alex. Negarlo
sería mentirme a mí mismo y a ustedes, quienes pacientemente leen
el relato. Mi tendencia hacia la aplicación indiscriminada de la dialéctica
existencialista del camarada Søren no está teniendo los resultados
deseados. En resumen: “Debo encontrar una verdad que sea verdad para
mí”, digo, pero estoy repleto de dudas. Decido pasar por la oficina de
amigo para conocer su estado, pero me veo interrumpido en mis pasos
por Jesús, quien con el ceño fruncido me dice, en voz baja, que requerían
de mis servicios en su sector.

-Ya voy, paso a dejar estos papeles en mi escritorio y sigo viaje hacia allá-
le digo.

Weiss asiente con su cabeza y sin mediar palabra se marcha en dirección
del ascensor. Pero de repente voltea hacia mí, vuelve sobre sus pasos y
me dice una de las máximas de Rommel: -Ante la duda, ataca-. Ja.

Sigo mi camino. Me vuelve a mi cabecita el consejo de Jesús. 'Dejarla ir',
como si fuera tan fácil. Bueno, les decía, llegando a mi “blanck”, advierto
que Matías se encuentra fisgoneando debajo de su escritorio.

-¡Buenas! ¿Se te perdió algo Matías?- le pregunto.

Levanta la vista y sonríe: -No querido, es que he pateado algún cable y no
funciona la computadora. La de limpieza revuelve todo cuando hace su
trabajo, y eso me enfurece un poqito. Estimo algo que ver con
electricidad...-

Si bien estaba apurado, me detengo dos minutos a tratar de ayudar a mi
compañero. -A ver estimado, permítame revisar por un momento-
Imposible describir el verdadero desastre de cables que había debajo de
ese mueble, todos enredados y algunos en extremo tensos. No entiendo
como no se le desconectó algo mucho tiempo antes a este hombre. Me
ensucio un poco (algo de polvillo, varias telas de arañas al fondo) pero al
menos las principales conexiones quedaron en orden. Matías había pisado
un cable, que movió el gabinete aplastando el botón del estabilizador de
tensión, que se encontraba colgado por su cable de corriente, apoyado
entre aquel y el sostén izquierdo del mobiliario. Como les dije, fue un
milagro que mi compañero tuviera en este tiempo y quien sabe dese
cuándo su máquina en funcionamiento en tales condiciones.

-Listo señor, puede Usted continuar con sus tareas- bromeo con mi forma
de tratarlo.

-Muchas gracias querido, te lo agradezco profundamente- me dice
mientras me quita con su mano una fina estela de pelusas y algo más de



mi camisa.

Yo también me sacudo un poco, y mientras dejo unas copias sobre mi
escritorio le digo: -No hay de qué, estimado. No hay de qué.- Enciendo mi
computadora y con premura me traslado hacia sector de transporte. Veo
el ascensor que está en el subsuelo, seguramente debido a que alguien
viene o va por su automóvil, entonces decido usar las escaleras hacia el
piso superior.

Grande es mi sorpresa cuando, luego de tocar la puerta de la gerencia del
área, encuentro a mi jefe, al de transporte y a… dos personas
elegantemente vestidas, las que si mal no recuerdo, estuvieron la vez de
la memorable redada policial a LA FIRMA. Mientras Ricardo me invita a
pasar muy amablemente, sigo mirando a esos dos tipos: definitivamente,
eran dos de los detectives que realizaron parte de los interrogatorios en
aquella oportunidad. La intriga por saber que quieren de mí, es decir, no
estoy taaan nervioso pero el impacto visual comenzó a carcomerme.

- Jonathan, tomá asiento. Necesitamos un poco de tiempo, es por eso que
tu supervisor se encuentra presente en este momento.- el que habla es
Esteban Blasonari, cabeza de la sección donde ahora nos encontramos. No
quiero sentarme.

- Sí, no te preocupes. Es que estos señores querían hacerte un par de
preguntas, y nos pareció acertado traerte a esta oficina, para evitar
rumores innecesarios, viste...- Ricardo toma la palabra e intenta suavizar
las cosas, creo, mientras me mira a los ojos, apoyando su mano izquierda
sobre mi hombro. En forma elegante se la corro, en esto momentos no
quiero que me toquen.

En tanto, asiento con mi cabeza y cojo una silla, de esas con rueditas. Me
apresto a apoyar de mala gana mi trasero sobre ésta. -Está bien gente, no
hay ningún inconveniente. Sepan dispensar el estado de mi camisa,
estuve en contacto con un poco de... polvillo recientemente.- intento
mostrarme tranquilo, cuando por dentro ahora soy una bola de nervios.
¿Qué demonios querrán Watson y Holmes?

- Señor Wosniak, voy a ir directamente al grano. Por información que
hemos obtenido usted es uno de los mejores amigos del Sr. Fernández -
¿¿qué tiene que ver Alex en todo esto?? - Ayer se reportó mediante un
llamado al 911 la existencia de disturbios en el domicilio de dicha persona.
¿Sabe usted algo al respecto?-

No respondí y miré a Ricardo.

El investigador se me quedó mirando.



Luego continuó: -Al arribar los agentes de policía encontraron la vivienda
toda revuelta... y con la ausencia del dueño. Desierta. El auto lo hallaron
estacionado afuera, y las llaves estaban sobre la mesa. Incluso su teléfono
celular se halló en el baño. Lo verdaderamente intrigante de todo esto es
que en ciertos lugares del domicilio se hallaron rastros de sangre, de la
que aún no es posible determinar su origen ni dueño.- ...estoy totalmente
atónito. 

-En el día de la fecha, Alex no ha concurrido a las oficinas como tampoco
ha cursado notificación a LA FIRMA referente a su ausencia. Conforme su
amigo no cuenta con familiares directos, ni pareja conocida, reitero,
siempre conforme a los datos que hemos estado recopilando, y siendo que
usted, Señor Wozniak, parece ser la última persona que tuvo
comunicación con él, conforme surge de la revisión del smartphone, es
que hemos recurrido a su testimonio.- esa reiteración de mi apellido me
parece innecesaria: el intento intimidatorio típico.

El silencio ha invadido la sala. No sé que decir. Estoy helado. Me siento
terriblemente culpable de no haber visto ni respondido los mensajes de
Alex. Todo ello sumado a la incertidumbre sobre el esta actual de mi
amigo. ¡Maldita sea! Debí haber hecho algo antes… cuando él me pidió
consejo. Me necesitaba y no estuve dispuesto, sino solo para mis
intereses. ¿Dónde estará ahora? Por Dios, que se encuentre bien. No me
doy cuenta que mientras me achaco actitudes, el inspector seguía
hablándome.

- Jonathan, ¿te encuentras bien?- la voz de Ricardo me despierta de mi
letargo.

- Sí, sí. ¿Qué me decía? Disculpe...- miro al agente, el más flaco, alto y
viejo de los dos.

- Le pregunté si podía aportarnos algún dato respecto de sus
comunicaciones con el Señor Fernández. Éste, según tengo entendido, le
había notificado que un auto lo estuvo siguiendo por unos minutos, antes
de arribar a su casa. ¿Eso es correcto?-

Me paso la mano por sobre mi cabello. Juro que quería arrancar parte de
éste: - Sí, fue como lo describe. Pero nuestros mensajes no fueron
seguidos en el tiempo. Alex… Alex me había escrito bastante tiempo antes
que yo viera los whatsapps...-

Me quedan observando, esperando que sea más extenso en mi respuesta.
Es evidente.

- Verán, Alex, es… es especial. Buena gente, y muy sincero, quizás a
veces demasiado. Valoro nuestra amistad como una de las pocas cosas
que en verdad valen la pena en mi vida.- me siento terrible, pero no voy a



lagrimear. 

-Cuando uno conoce a otra persona por tanto tiempo, tiene a relativizar
ciertas actitudes del otro, no por querer menoscabar su importancia, sino
porque se conocen las intenciones y la forma de ser. Alex exagera
normalmente las cosas, es una marca registrada suya, pero lo hace desde
ese niño que todos llevamos dentro. A veces reacciona en maneras
impropias de su edad, pero bueno, los años no se condicen con lo que
realmente somos en muchos casos, ¿no lo creen?- los miro a los ojos, de
derecha a izquierda, uno a uno -Las emociones son traicioneras, y en este
caso el equivocado fui yo… pensé que se trataba de otra obra de su
imaginación. Pero, como ustedes pueden notar, no fue el caso.-

-Está usted diciendo que estos episodios eran normales señor...- me
insinúa el sabueso delgado cuando lo interrumpo.

-Quiero decir lo que le estoy diciendo, ni más ni menos. O a usted no le
puede suceder que tenga un auto detrás buen tiempo, se alarme y
empiece a prestarle más atención al conductor. Que en caso los minutos o
las cuadras de ese “alguien” en su retrovisor vayan en aumento, hasta el
punto de juzgarse excesivo, usted, inspector, no se fuera a sentir una
especie de fulgor en el pecho. A mi me ha pasado... -mi jefe levanta la
mano asintiendo con su cabeza, lo señalo -... a Ricardo también. En el
caso de Alex lo único diferente fue que señaló que el auto se detuvo una
cuadra antes, lo que en este particular caso no es tan descabellado
cuando el barrio termina cerca de la casa de mi amigo. La calle no tiene
salida hacia ningún lado excepto para una rotonda sin asfaltar que retoma
a la ciudad.-

El gordo no deja de hacer anotaciones mientras hablo -Y sobre manera,
pongo énfasis en lo que antes expuse: vi los mensajes mucho tiempo
después al momento en que me fueron remitidos.-

El interrogador se rasca la pera con sus uñas, como buscando algo debajo
de su piel. Me mira, me juzga, me está diciendo que miento con esa
mirada plagada de recelo. Qué deseos de tomarlo del cuello y gritarle al
oído: -¡DEJE DE PERDER TIEMPO Y BUSQUE A MI AMIGO!- Pero no puedo,
ustedes y yo sabemos que no es posible.

El tipo hace un gesto un poco despectivo mientras le susurra unas
palabras a su compañero al oído. -Sin embargo Sr. Wozniak, con
posterioridad a los recados del Sr. Fernández, usted se comunicó con él.
¿Estoy en lo cierto?- fija sus pupilas en mi rostro mientras golpea tres
veces con el dedo índice de su mano derecha sobre la mesa donde se
encuentra apoyado. Este idiota sabe como poner nerviosa a la gente, está
claro.



Tragué saliva: -Por supuesto que le escribí, preguntando como estaba, a
lo que se me respondió que no me hiciera problema y que me veía hoy
acá. Déjeme decirle...- esta vez el que sufrió la interrupción fui yo, ante
una sonrisa socarrona de Holmes

-¿Qué forma de hablar es esa Wozniak? ¿¿“ Se me respondió”?? ¿Qué está
intentando decir? Nos habla maravillas de su amigo, ¿para luego traerse
esta frialdad para con él?- no lo tolero ya a este tipo.

-Me alegro que lo notara. Dije lo que dije porque la persona que me
contestó no era Alex. No se trataba de mi amigo. Ayer tenía una leve
duda, pero hoy puedo confirmárselo.- espero no embarrar todo con lo que
digo.

-¿Ah si? ¿Qué cambió desde ayer a hoy para que esté tan convencido?-
una palabra que se me escapa y me la hace pagar el muy cínico.

-Anoche, sus últimos mensajes no fueron escritos de la forma en que mi
amigo redacta sus frases, oraciones o como guste llamarlas. Hagamos
esto corto: lo conozco y mucho, sé de qué estoy hablando. Hoy Alex no
está en la oficina. O casualidad, no avisó a nadie que no acudiría a
trabajar. Personalmente recibí ese mensajito que nos veríamos acá. Hoy
ustedes me están interrogando por un llamado al 911 y todos los
etcéteras que siguen. No hay que ser un genio ni vidente para darse
cuenta que mi amigo está en problemas.- dije, satisfecho de mi
explicación.

-Entonces insinúa que otra persona tuvo en poder el celular de...- me
levanto y miro a Ricardo mientras el agente quería eternizar el
cuestionario.

- Señor, tengo que trabajar. Le dije todo lo que sé. No insinúo, digo lo que
pienso y relaté los hechos lo mejor que pude. Sepan dispensarme.-

Entre los agentes se hicieron una seña para dejarme ir. -Vaya nomás,
Jonathan- dijo Ricardo.

Me dirigí a mi oficina. Con la cabeza en mil y una especulaciones. Escuché
un “pero” proveniente de la boca de Sherlock aunque evité que afectara
mi salida. La palmada de Ricardo en mi espalda, de pasada, fue suficiente
para hacerme sentir mejor. “Bien nene, hiciste buen trabajo” Me lo
imaginé diciéndome ese cumplido.

Me siento en mi lugar, me tapo con ambas manos los ojos, apoyando mi
cabeza sobre aquellas. Se me viene una frase a la mente:

'Lo que de los hombres se dice, verdadero o falso, ocupa tanto lugar en su



destino, y sobre todo en su vida, como lo que hacen'

Dios quiera que usted esté equivocado, estimado V.H.



Capítulo 9

 

Capítulo IX

 

Les aseguro que estoy tratando de enfocarme en lo que debieran ser mis
tareas, pero me es muy difícil. Se puede estar físicamente en un lugar y
en espíritu en otro totalmente diferente, lo creo indiscutible y en este
momento soy un ejemplo de ello. Los sentimientos les había dicho, pucha
que son complejos eh. Todo lo que me ha venido sucediendo desde ese
maldito casamiento hasta aquí se ha estado concatenando de una manera
indescifrable para mi mente.

Me gustaría que Fabi viniera pronto a visitarme, como prometió en su
carta. Pero, es cuestión de que se comunique. Tiene mi celular, pero
supongo con todo esto, conforme a cómo es mi amigo, es la razón
principal por la cual ha cambiado su número. La fotito del whatsapp no es
la de él, excepto que se haya tenido cirugía masiva y se parezca ahora a
esta voluptuosa mujer que tengo a la vista. Pensar que una vez me dejo:
-Tenés que ser más vertical hermano, las cosas pasan en la vida cuando
se va directo al grano. Ejemplificando... Algo... algo así como Hemingway
pero llevado al mundo real.- 

Recuerdo cómo odié "Fiesta" la primera vez que la leí. Y cómo me pasó
exactamente lo contrario con "El viejo y el mar". Ja, mismo autor,
experiencias antagónicas. Al fin y al cabo, volviendo a Fabi, espero que
esté bien. Tantos años con esa espina clavada en su corazón... Debe
doler... Debe doler una enormidad. Lo imagino ahora como en ese texto
de Gabriel, "caminando junto a su actual pareja por algún paseo, por las
mismas calles que recorrieron en el pasado. Yendo a visitar a algunos
amigos, y siendo que todos ellos los trataran como a una pareja de
amantes que había encontrado al fin una segunda oportunidad sobre la
tierra" (1)

Ahhhh. Salgo a tomar un poco de aire. Le pregunto a Matías si desea que
le alcance algo del kiosko ubicado a media cuadra de la entrada de LA
FIRMA, al que siempre recurro en pos de mi gaseosa de naranja y mi
alfajor triple cerca del mediodía, a lo que responde: - Marlboro
mentolados. Los azules. Box. Un atado. Gracias.-

Le alcanzo a ver la parte superior de su cabeza por encima del tabique. -
Listo, en una rato vuelvo.- le respondo, mientras se asoma su mano
indicándome un claro y bien argentino “andáte, rajá de acá”. Me roba una



sonrisa. Le hago caso.

Bajo por el ascensor. El de seguridad de la puerta principal es nuevo, no
me resulta familiar. Qué extraño que no lo haya notado al ingresar a la
empresa. Quizás es solo que el sujeto que está habitualmente esté de
vacaciones. Bah, poco me importa en este momento. Solo necesito
caminar unos metros, mirar el cielo desplegarse sobre mí y despejarme.

Las aves (no sé mucho al respecto, generalizo entonces: las palomas lo
son), ubicadas sobre el lapacho rosado de la esquina, cantan alegremente.
Es un día soleado pero muy húmedo, característico de la ciudad. Me
detengo en cerca del final de la acera, ante el semáforo. En este horario
hay mucha gente en esta zona, por que éramos muchos esperando la luz
blanca de paso para peatones. Nos asemejamos a atletas que están a
punto de largar una carrera en esos momentos, je, al menos es la imagen
que recrea mi mente.

Entonces siento la respiración de alguien detrás mío se hace cada vez más
fuerte. No me sorprende ni me asusta el amontonamiento, es común. Pero
que te digan casi al oído, “cuidado con lo que hablás con la poli, Jony”;
que un personaje, de aspecto sombrío, te embista por detrás mientras
supera tu paso; y que girando su cabeza te mire de forma desafiante
mientras se pierde en la multitud, tratando de infundir todo el temor
posible en vos… no es para nada, para nada corriente.

Mientras buscaba en forma desesperada con la vista algún oficial de la ley
para reportar a este sinvergüenza, se escabullían entre la multitud,
impunemente. Aceleré mis zancadas, pero mi búsqueda fue estéril. Es
probable que se haya metido en la galería de comercios, unos metros más
adelante.

Ya no quiero seguir buscando, de cualquier manera yo era solo y el
tipo era de contextura bastante mayor a la mía. Además, quien sabe, tal
vez estaban armados. Quizás no, pero no puedo arriesgarme. ¿Cómo sabe
que hablé con los inspectores? Es que acaba de suceder hace menos de
media hora, no me figuro la maldita forma en que a estas inmundicias se
les haya revelado esa información... tan rápidamente.

Ok, claro, alguien dentro debe estar involucrado. Seguramente. O… podría
tratarse de los mismísimos policías.

Deseo dejar de crear conjeturas innecesarias. No tiene sentido. Voy al
kiosko y solo traigo el paquete de cigarrillos para Matías. Vuelvo a LA
FIRMA y el sujeto de seguridad me observa, se acerca con seria
intenciones de conversar. Miro hacia mis pies y lo evito con mi mejor cara
de abstraído. Cojo el ascensor nuevamente, esta vez va lleno. Al
descender transito con prisa la oficina hacia mi silla. Solo quiero
desplomarme sobre ésta y detener mis pensamientos. -Aquí tiene su



pedido señor- le digo a Matías mientras le alcanzo los cigarros. Se para y
veo que intenta tomar su billetera para pagarme, pero lo detengo: -Luego
arreglamos, no hay problema.-

Él se da cuenta que ando “con los patos volados” (dixit de su propia boca)
y me responde con un corto ok. Me guiña el ojo antes de volver a
sentarse. Yo, por mi parte, me desparramo sobre la butaca, mientras me
quedo contemplando la obra de Kandinsky. Figuras geométricas, líneas,
colores, formando una espacio colmado de elementos abstractos. La
venero. Adoro esta pintura. Es algo así como una invitación a abrir la
mente de aquellos que solo podemos ser testigos de una creación
semejante.

Entonces nuevamente, merodeando furtivamente, los dichos del contador
comenzaron a rondar en mi mente: “sus iniciales, el número de la casa y
los cuatro últimos números de tu ...” del maldito celular. Estoy
plenamente convencido que mi amigo habló de más, y esta gente llegó a
nosotros. No hay otra razón posible, vuelvo a insistir, ni Alex ni yo
contamos con enemigos, como tampoco hemos estado inmiscuidos en
cosas raras. Si solo pudiera descifrar lo que esa línea significa.

Mientras, garabateaba sobre una hoja con mi monitor mostrando el
protector de pantalla con imágenes alternadas de las instalaciones de LA
FIRMA y su gente. En realidad nunca dejo la pantalla encendida o los
veinte minutos necesarios para que la presentación se inicie, pero bueno,
hoy el día no fue para nada normal. Mi atención deja ambos, cuadro y
enigma alfa-numérico, y se enfoca sobre las fotos. Fueron tomadas
cuando se inauguró el ala este de la empresa, una expansión edificada
sobre el hasta entonces pedazo de cuadra no adquirida por el directorio.
Van sucediéndose una tras otra, con apenas unos segundos entre la
presente y la sucesiva. Tres segundos, para ser más preciso.

Entonces veo a Alex y su grupo de trabajo, y siento un pesar inmenso en
mi pecho. Se lo ve abrazado a su amor platónico, Margarita, una señora
entrada en años que en sus años de juventud debió de ser
extremadamente bella. Se jubiló hace dos años más o menos. Fui yo
quien compró los chocolates que Alex le regaló, ja: qué muchacho
especial mi amigo, un poco más y se le declara en su último día de vida
en LA FIRMA. -Está sola amigo, solterita- me decía de vez en cuando.

Claro, lo que él no sabía y yo no le mencionaba para no robar su ilusión,
es que Marga era viuda desde hacía tiempo y que había jurado
permanecer en soledad hasta el final de su vida. Créanme, era muy afín a
Ricardo y ante mis insistentes averiguaciones en pos de los deseos de mi
amigo, mi jefe no tuvo más remedio que confiármelo. Por otro lado, la
frase de Jesús me sigue persiguiendo. Dejarla ir...



Me voy a casa. Matías hace rato se marchó, al igual que el resto de los
compañeros de oficina. No vi pasar a gran parte de ellos, sumido en mis
pensamientos, supongo. Nolito y su balde andaban ya recorriendo las
instalaciones: su auto estaba aparcado donde siempre, concluyo mientras
miro por el ventanal. No tengo en esta ocasión deseo alguno de
intercambiar una sola palabra con nadie, el sereno incluido, por lo que
apuro mi salida antes de cruzármelo por ahí.

No voy a describir el camino a casa. Saben ustedes que no estoy de
humor para alargar mi relato, sepan dispensarme. Voy a decirles
solamente que mi Nina me esperaba, como siempre, con el mejor de los
ánimos, dando pequeños saltos y acariciándose usando mis piernas. Es
probable que nuevamente duerma dentro de la casa, no deseo estar solo.
Me quito la corbata y la arrojo arriba de la heladera (sobre el sillón sería
un bocado más para Nina). Coloco la sartén sobre la hornalla y pongo a
cocinar un par de hamburguesas, mientras le muestro la caja a mi perra,
quien se relame con solo verla. Enciendo el televisor, sin sentido alguno, o
mejor dicho por mera costumbre: dejo las noticias a ver si me entero de
algo interesante, pero están mostrando la pelea y posteriores amenazas
de los miembros de la parejita de moda en la farándula. Vermouth helado
en mi vaso, leche fresca en el plato de mi compañera.

Entonces, siento que la llovizna empieza a caer sobre la ciudad. Con el
agua golpeando el techo recuerdo un pequeño fragmento de la película de
Auschwitz, que miré gracias a las de Jesús. “Aquí se entra por la puerta y
se sale por la chimenea” era el lema de sus campos de concentración. Qué
mierda de gente… Asomo, a través de la ventana que da al patio, mis dos
pequeñas macetas portando las kokedamas y las dracenas.

-Las raphis eran riquísimas, ¿o no Nina?- Ella me mira con pesar, como
reconociendo el reproche. Responde con un parco bramido. La tomo del
hocico y le sobo la frente, solo bromeaba, pobrecita. Recupera ese
semblante jovial que la caracteriza, si puede decirse que los animales son
capaces de adquirir uno, y mueve su rabo sin parar.

De repente advertimos el sonido de un golpe muy fuerte proveniente de la
parte delantera del departamento, la que da sobre la calle. Algo golpeó
violentamente la puerta. Nina ladra enloquecida en tanto corre hacia el
living sin demora. Voy detrás de ella. Mi perra mira con odio la abertura,
continúa ladrando sin parar. Me asomo por la mirilla. No se vé a nadie
afuera. Alcanzo a observar una especie de objeto en el piso, a centímetros
de la alfombra al pie de la entrada. ¿Será con eso lo que castigó la
madera del pórtico? ¡Qué demonios!

Nina quiere salir a toda costa. Está fuera de sí. No se calla ni cesa en su
atención sobre la puerta. Intento calmarla, pero este resulta infructuoso.
No sé que hacer, en verdad. Miro nuevamente por la alidada. Veo.. ¡hay
dos personas en la oscuridad! La llovizna se convierte en lluvia y



relámpagos, mientras mi miedo se vuelve auténtico terror… ¡La
electricidad se va! ¡Maldita sea! ¡No ahora! Debo llamar a la policía… Me
aferro a Nina. Dios mío (….)

 

(1) : texto original
en http://megustaescribir.com/obra/leer/52128/autoficcion



Capítulo 10

 

Capítulo sin número agregado a continuación de... bla bla bla.

Buenas, a todos. Buen día, buenas tardes, buenas noches, conforme al
momento en que lean.

Haber hallado este manuscrito fue algo inesperado, pero para ser sincero,
muy pero muy divertido.

Las anotaciones de este chico, Jonathan, han sido motivo de risas varias. 
¿Quién se cree este pendejo? ¿El dueño d ela pelota?

El muy necio tuvo la sensación que por haber sido oyente, tanto él como
su amiguito, de un trozo de conversación entre un pusilánime contador y
mi jefe, se había hecho acreedor a una bola de cristal, con la que
experimentaba periodos de pelotudez que le hacía suponer que
desentrañaría un asunto del que no tenía la más pálida idea de qué se
trataba. ¡Qué pedazo de perejil!

Lo mejor de todo fue ese intento de comerse el papel de genio,
queriendo solucionar por sí mismo un problema de la empresa... ¡me
tiento al pensarlo!

Si si, he leído, con esfuerzo, el resto de sus palabras. Jaja. Perdón. Pero
qué jocoso es esto, ja, aunque no pretendo burlarme mientras escribo...
para nada...capaz que en cierta medida, digamos, que sí.. bueno, desde
un poquito  a 'bastante', sí... jajajaja.

El susodicho, perdón, éste caballero, es un empleado raso con algún
conocimiento de economía. Claaaaa, dicen que soñar no cuesta nada,
jajajaja.

La firma con mayúsculas, ha escrito decenas de veces. Es su punto de
vista, ja: ¿que puede saber este pibe de la empresa? Un sueldito, un
cargo y son Gardel.

Yo, gente, en cambio, estuve cuando se fundó. Cuando se puso el primer
ladrillo en el edificio. Pasé la época de los milicos, cuando borraron a
quince compañeros nuestros. También ví la primera gran expansión
productiva, así como crisis del 89 y el robo del dos mil uno; sí que estuve,
siempre con la camiseta puesta: ¿para qué? Para que me echaran como a
un perro. La firma se escribe con minúsculas, carajo. ¿Por qué? ¡Porque



esa empresa ES su gente!

Pero, asumo el compromiso, y me dirijo a ustedes, lectores de Jonathan.
Voy a continuar con esto. Mucho no me convence. Verán como sigue la
historieta, pero... pero, la pienso enriquecer con mi propio punto de vista.
A las cosas siempre hay que tratar de mirarlas no solo con un ojo eh.
Ejem, por lo que noto, soy uno de los villanos, jajajaja.

¿Se preguntan quién soy? Paciencia popolo. No es el momento aún.
Entiendo que el anterior narrador me ha descrito, por supuesto. Ustedes
ya me visualizan como un auténtico hijo de puta, ¡por qué no decirlo ja!
Sí, veremos que tanto eso es así. Pero pongamos un poco más de enigma
a todo esto, a ustedes les gusta: sino no estarían leyendo estas líneas. A
mí también, y bastante.

Entonces, dicho lo que antecede, al proseguir con mi escritura (¿así lo
escribiría el salame de Jonhatan?) tendrán a su debido tiempo en sus
manos ambas caras de la moneda para así emitir su juicio, y quizás su
opinión no sea solo parcial.

¿Qué pierden ustedes? Nada. Se los aseguro. Y, atento que otras personas
anteriormente nombradas ya no tienen ni voz ni voto, porque... se puede
decir que ahora me pertenecen... decía, no hay muchas opciones para
conocer lo que por ahora es solo intriga y conjeturas, jajaja, perdón me
divierte todo esto.

¡Les da vuelta en sus cabezas el 'ahora me pertenecen' eh!

Cinismo al margen, crean en mis palabras. Solo tengan algo de la
paciencia que le han tenido al niño bonito, su “Jona”.

 

No os espante el dolor; o tendrá fin o acabará con vosotros.

 



Capítulo 11

 Nuevo capítulo: Como sigue esto… deshaciendo lo nunca 'hecho'.

 

Choschamu, ¿ansiosos por leer la continuación de este relato? Por el
momento no tengo mucho para contarles.

...

...

...

¡Ajá, se la creyeron eh!

Aquí estoy, tranca como decimos en mi barrio. Tal vez lo que para mí
carece de importancia, para ustedes la tenga: por lo tanto, proseguiré con
la labor narrativa.

Después de todo, es bastante divertido esto de reescribir algo ya
pergeñado por otro individuo, con ideas diametralmente opuestas a las del
que les escribe ahora mismo. Punto seguido, mamita, me asusta la
manera en que redacto.

No voy a utilizar la falacia del hombre de paja contra él, descuiden.

A ver, a ver, saco una maniiito, la hagooo bailar... Perdón, me voy por las
ramas. ¿Por dónde comenzar?

Lo veo bastante claro. En primer lugar, dándoles a ustedes, ávidos
seguidores de Jona, algunas novedades de los protagonistas: no sean
pesimistas, los muchachitos de la película (perdón por la ironía) están
vivitos y coleando; ni Alex ni Jonathan están... muertos. ¡Primera bomba!

Se los cuento sin rodeos, para así evitar la creación de falsas conjeturas al
respecto. Como ya les comenté en el capítulo anterior (¿se escribe
precedente?), podría afirmarse que por el momento están... 'bajo mi
tutela'.

Que quede claro también, no los cuido como un buen padre a sus hijos.
Digamos que yo pongo ciertas condiciones, y ellos las cumplen. O... las
cumplen, jaja.



Es que verán, no tienen más remedio que hacerlo. Las facultades de
acción sobre sus propios cuerpos y las condiciones en que pasan sus días,
son bastante acotadas y duras, respectivamente. Me la jugué con la frase
de nuevo, je.

¡Vamos! Tampoco soy un monstruo… Al menos los buenos amigos pueden
comunicarse entre sí. No voy a decirles el cómo, pero den por seguro que
a su modo tienen sus conversaciones de vez en cuando, jajaja.

En segundo lugar, ustedes amiguitos se preguntarán por la mascota del
genio. Al menos eso creo, por ahí no les interesa un comino. Entiendo
igual que algo de corazón han de tener, así que les cuento.

He de decirles que amo los animales, particularmente los perros. Sin
embargo, como ya suponen, no realizo mi trabajo en solitario: mi
compañero de pequeño había sufrido hace tantos años como mil, un
suceso indeseable con un pitbull, del que nunca pudo recuperarse. Eso de
las secuelas mentales, eh. El pedazo de cicatriz se le ve claramente en el
gemelo de la pierna derecha, no necesito aclarar más.

En consecuencia, él no piensa como yo. No adora los caninos, sino que
todo lo contrario. Claro, de los gatos nunca se queja, ni mu.

¿Qué les contaba? Perdón, soy alérgico a los pelos de esos bichos. Ah.
Decía, así fue que… aguarden un minuto que no recuerdo el nombre…
Nina, sí, la bella y de sonoros ladridos Nina, falleció tristemente. Oh sí,
claro, luchó por su vida. Pero contra una nueve milímetros, no es fácil
resistir. Como imaginan, murió en brazos de su dueño, desangrándose
pero feliz, quien la abrazó fuertemente hasta que recibió el golpe de la
culata del arma en su cabeza. No me gustó matarla, pero lo tuve que
hacer. Se interponía en mi trabajo. Y no podía permitirlo.

Dejé que Jonathan la llorara un rato sobre sí. El pendejo tuvo su duelo eh.
Corto, pero le dejé unos minutos para despedirse. Esa escena los hubiese
emocionado sin lugar a duda. De una ternura total, jajaja.

Por supuesto que traje conmigo el cadáver, sí, y le dí la sepultura
correspondiente. Reitero, no soy un engendro de la naturaleza. Nina murió
en cumplimiento de su deber, en defensa de su amo. Se lo merecía.

Quizás no sea un ejemplo para la sociedad, pero ya lo verán, mi fuerte
radica en la sinceridad. Soy lo que leen. Sin caretas, sin hipocresías. Esa
de la que Jona escribió pero de la que también hacía uso. ¡Van a ver!Con
el paso de las palabras algunos de ustedes terminarán dándome la razón.

Me perdí. Esperen que releo lo que escribí... ajá... va.



En tercer lugar: el contador, que no es para nada parecido al Ben Affleck
de la película. No posee 140 de coeficiente intelectual, no es flaco, ni
apuesto, ni sabe usar armas, jajaja. Sobre su actual situación, poco quiero
decir, tan solo que… es díficil robar a un ladrón sin que éste último no lo
note. Aquello no me concierne tampoco: no estuve involucrado en esa
parte de la operación. Cuando hay mucho dinero de por medio, es mucha
la mano de obra contratada, ¿me entienden? No fui parte de tal
engranaje. En este tipo de trabajos, uno aprende que debe preguntar lo
menos posible y obedecer con prontitud. Sencillo. Por supuesto, nos
enteramos de ciertas cosas; los motivos, sin embargo, quedan para los
que nos pagan. Punto.

Personalmente, no tengo nada contra los contadores. Lleva años de
estudio aprender su profesión. Pero no me parece saludable eso de cobrar
grandes sumas de dinero por solo hacer trámites o presentaciones online
y para liquidar impuestos. Solo el impuesto a las ganancias resulta
medianamente complejo de entender, pero en cuánto al resto... ni a
palos. Estos profesionales deberían tener mas preponderancia en las
decisiones económicas de sus clientes, pero no: solo te dicen cuánto y
cuándo hay que pagar. Qué más da, hay peores: los abogados, por
ejemplo, jajaja.

En último lugar, se preguntarán por mi persona. Soy un tipo normal, con
familia, a la que tengo que mantener y cuidar. Si me preguntan si me
gusta lo que hago, no puedo darles una respuesta definitiva. Solo les digo
que es mi trabajo, lo acepto cómo es, y como siempre digo, alguien tiene
que hacer el trabajo sucio. En este caso, me toca a mí.

Suficiente por hoy. Me altera el humor hablar de mi mismo. El día de
mañana traerá nuevos bríos y palabras por aquí. Don Nicolás, el primer
presidente de la firma (su nombre debería escribirse con mayúsculas
como Jonathan lo hacía con la empresa), contaba de vez en cuando un
cuento, muy corto pero en extremo interesante… mejor lo dejo para el
próximo capítulo, jajaja.

 

 

 

 



 



Capítulo 12

 El cuento

 

Nunca olvido promesas. Ayer les dije del cuento del Señor Nicolás, y sin
más dilaciones a continuación se los presento:

“Érase una vez en una vieja cocina, en el primer cajón del mueble debajo
de la mesada, se encontraba un también viejo separados de cubiertos, de
plástico y color verde. Este contenía todo tipo de utensillos, de diversa
forma y calidad: Como se imaginan, se encontraban mezclados elementos
que provenían de la bisabuela, con los que eran legado por los abus, más
algunos comprados y otros regalados en ocasión del matrimonio.

Era una gran comunidad de cachivaches. Tenedores, cuchillos, cucharas,
sacacorchos, abrelatas, juntos en el separador verde. Todos ellos eran
bastante unidos y socializaban mucho entre sí. Es que verán, no había
mucho que hacer en esos lares, excepto claro en la hora normal del
trabajo: almuerzo y cena. De vez en cuando solo las más pequeñas de las
cucharas hacían horas extras por la tarde, cuando la viejita con ruleros
comía mermelada o manteca con pan.

Se conversaba y bastante, sobre temas diversos: los olores de las
comidas, la extrema que la señora les daba luego de cada uso, la
debilidad o fortaleza de determinados metales (algunos utensillos eran
doblados de vez en cuando, cuando el hijo de la dueña de casa venía a
comer: eran muy fuerte sus manos) . Obviamente el ambiente no estaba
exento de alguna que otra discusión, sobre manera entre aquellos con
cuerpo de madera versus los metálicos, mucho más orgullosos de su
condición y brillo. Oh si, el separador verde debía poner orden en tales
momentos.

Como dije, se charlaba y de lo lindo. Todos lo hacían. Bueno, todos
excepto… uno. El cuchillo de la punta rota y de mango de madera. El no.
No se inmiscuía con nadie. Sí, escuchaba todo y era muy atento. Pero no
le causaban nada de gracia las bromas referidas a su condición. A
“mocho”, como lo llamaban, le incomodaba bastante esa extremo faltante.

“Mocho” era en cierto sentido discriminado por su dueña, a quien no le
gustaban las cosas defectuosas. Igualmente se sentía afortunado, ya que
no fue arrojado a la bolsa de residuos como se hizo con otros ex
compañeros. Eso de estar abajo de todos los demás cubiertos lo había



ayudado siempre.

Sin embargo, el tener buen oído le hacía oír más de la cuenta. Había
oportunidades que se enteraba de cierto desprecio que los demás
cubiertos de mesa tenían por él, en pláticas no solo entre ellos sino peor,
con la viejita. La señora los escuchaba, y lamentablemente creía los
dichos de los tenedores de acero y los chuchillos filosos. Esto no le
gustaba, pero “mocho” sabía bien quién era y sabía que un día el iba a ser
alguien importante en la cocina. Todos los demás iban a reconocerlo, era
cuestión de tiempo.

Con el paso del tiempo, y estando tan debajo en el separador, con alguna
que otra miga y harina que una vez se le había caído al hijo de la viejita,
no tan cuidadoso como aquella, se logró formar una especie de moho
sobre el mango de “mocho”. A raíz de esto, los demás utensillos
comenzaron a rechazar su presencia. Pasaban cuchicheando a la hora de
comer en contra del chuchillo sin punta, en tanto callaban delante de él.
Su oído, como siempre, detectaba palabras hirientes en su contra.

Los tenedores y cuchillos estaban a punto de convencer a la viejita de tirar
a “mocho” a la basura. Su plan fue pergeniado y llevado a cabo en pocas
semanas. No había un solo almuerzo, merienda o cena donde no tocaran
el tema. Sin embargo, los milagros suceden a veces de las formas menos
esperadas, y en el instante justo…

El hijo de la viejita, bruto como siempre, cerró el cajón que contenía a los
cubiertos con más fuerza de la necesaria. El golpe, fortísimo, provocó que
el cajón se saliera de uno de los rieles. Había quedado trabado de tal
manera que ni la fuerza de hombre podía sacarlo hacia afuera. En uno de
sus varios intento, alcanzó a mover levemente la gaveta, quedando de
costado, y con espacio suficiente para que la mano de la viejita pudiera
sacar algún cubierto para ayudar a componer el asunto.

Fue entonces cuando el hijo dijo: -Solo necesito el viejo cuchillo de
madera con la punta mocha, con él podré desatornillar estos dos tornillos
aquí -mientras señalaba una de las rueditas que se debían de mover sobre
el riel- y con ello podré, si Dios quiere, quitar el cajón- La vieja escuchó
atentamente, sintiéndose culpable, ya que esa misma noche iba a colocar
al cuchillo entre los residuos.

Entonces, ella metió lentamente su mano fina de piel arrugada, y con
extremo cuidado, y ante el estupor del resto de los utensillos que solo
atinaban a murmurar, logró tomar a “mocho”. Lo sacó lentamente, le pasó
un trapito con algo de lavandina, lo miró con cariño y se lo dió a su hijo.
Este, aprovechando la falta de punta del cuchillo, pudo, aunque con
esfuerzo, remover los tornillos, que parecían unidos con cemento con la



madera.

He allí, en esos segundos, el momento de gloria para “mocho”. El cajón
fue apoyado sobre la mesada, con todos los utensillos vitoreando el
rescate. Luego de esto, vino el silencio y las miradas de culpa hacia el
cuchillo sin punta, el que sin embargo los observaba lleno de felicidad. No
tenía rencor hacia ellos, solo alegría. Los cubiertos comenzaron a corear el
nombre del héroe. “Mochooo, mochooo” decían una y otra vez. Sin
embargo, no podía volver a festejar junto a ellos: aún quedaba reparar el
cajón, y él era el único capacitado.

Desde allí, el cuchillo sin extremo fue un consejero fiel de sus
compañeros. Siempre estaba presente en las charlas importantes, y sus
dichos eran tomados con respeto por el resto de los utensillos. Se lo volvió
a utilizar en las comidas (el nunca había perdido se filo, dicho sea de
paso) y de vez en cuando como suplente del destornillador que el hijo de
la viejita nunca devolvió a su lugar.

“Mocho” pudo reescribir su historia, la que otros contaban por él. Su vida
llegó a ser lo que él soñaba. ¿Por qué? Se mantuvo fiel a si mismo, sin
sucumbir ante los demás. Les mostró lo que él valía. Les enseñó a…
respetar y no confiarse en las apariencias.

Y este es… EL FIN”

 Nunca supe si don Nicolás lo inventó o lo escuchó de alguien, pero
innegable es su sabiduría. Alguna vez fui el cuchillo mocho durante mis
días en la firma. También lo fui en el transcurso del relato de esta historia,
aunque sin saberlo. Es momento de darles a ustedes mi versión de lo
hasta aquí descrito. Empecemos sin más...

 

    



Capítulo 13

 Capítulo Uno – Hechos

 

Tenía la orden de atrapar a Alex Rodriguez. Vivo, por supuesto. Cueste lo
que cueste.

Ese día, luego de almorzar unos mariscos en el restaurante “Di Tella”,
ubicado a unas seis cuadras y media de la firma, tuve la oportunidad de
devorar las páginas de un pequeño manual de armas antiguas, que había
adquirido unas semanas antes en uno de esos puestos de objetos antiguos
de San Telmo.

El tomo contaba con fotos de larga data acompañadas de precisas
especificaciones técnicas de cada una de las por entonces “top guns” de la
época. Lo más interesante de las descripciones era su inicio: una pequeña
pero completa reseña de la historia de cada pistola, revólver, rifle,
escopeta o carabina. A decir verdad, entro varios datos que memoricé,
estaba el de la 9mm (una de mis preferidas), o mejor dicho, la 9x19mm
Parabellum, proveniente de Alemania y usada incluso en la primera guerra
mundial. Aunque no me crean, nació hace mucho más de cien años, en
1902, creada por un tal Luger y fabricada por la Deutsche Waffen und
Munitionsfabriken A.G. (me pregunto si el amiguito de Jonathan sabrá
este dato, no lo creo).

Acompañado de la lectura, comí la totalidad de mi plato. Los langostinos
estuvieron sensacionales, déjenme admitirlo. Deliciosos y condimentados
como es debido. Si hay algo que nunca se me quita, aún en momentos
críticos de mi trabajo, como el de ese día, es el buen apetito. Incluso,
como habitualmente lo hago, degusté un bombón suizo, con escaso dulce
de leche, pero rico al fin.

Como el mozo se estaba poniendo un poco pesado con sus inquisiciones
sobre mi librillo, le pedí la cuenta. El muchacho, de mediana edad, alto y
de cabello castaño, era muy amable, como así también bastante latoso.
Cuando me alcanzó una de esas comandas típicas que dan en este tipo de
comercio, sin datos de identificación del restaurante y con el aroma de la
evasión de impuestos tan tipica del argentino promedio, le pedí
gentilmente que me dé mi ticket, como correspondía.

Por supuesto que no lo hacía con el mero propósito de molestar al cajero,
cosa que no me disgustaba en absoluto, sino que soy una persona muy
quisquillosa con mis finanzas, y en caso que mis gastos sean superiores a
un determinado monto, como sucedió en ese caso, el comprobante es
ineludible. Se vuelve imperioso para mis fines de contabilidad y auto-



control. El camarero intentó ofrecerme el descuento del servicio de mesa
si el pago era en efectivo, y por ende, sin la factura exigible; sin embargo,
ya mi tarjeta de débito estaba en mi mano, alzándose hacia él, mientras
yo me hacía el concentrado sobre las noticias que se mostraban en el
televisor gigante del local. Evidentemente con desagrado (el que
aumentaría al notar mi propina), el muchacho no tuvo más remedio que
ver cumplidos mis deseos.

Durante el resto de la tarde, estuve caminando por los alrededores de la
firma. Es que no podía permitir que por ninguna circunstancia, NINGUNA,
Alex saliera antes de lo esperado del inmueble, y se... escapara de mi
“zona”. Me aburrí en algunos momentos, claro. Pero mis ojos se llenaron
de imágenes de las flores, árboles y aves de las calles. El sol estaba
radiante, y las nubes se habían fugado del cielo. Cerca de las dieciséis,
estaba apoyado sobre el tapial de una bella casa, con el número 684
exhibido en una bella placa decorada en fileteado porteño: supuse que
aquellos que la habitaban aun dormían o simplemente no estaban (la luz
hacia la calle estaba encendida y la puerta del frente tenía un sobre
asomándose apenas por debajo). Entonces se fue acercando un
barrendero, que estaba a unos diez metros de donde me encontraba,
lentamente, con todo el calor del mundo a cuestas y portando su escoba y
ese enorme tacho móvil. El hombre, mayor de edad, con blancos cabellos
y tez morena, se quitó su gorra y se trató de seca como pudo el sudor de
su frente y cabeza. Yo me encontraba con mi botella de agua de medio
litro, la segunda que pedí en el restaurante y que me había guardado para
luego. De verdad que el pobre viejo me dió pena.

-Hola don, mucho calor, ¿no?- le dije, alzando mi voz.

-Buenas señor... puf, arriba de 35 grados debe hacer, vió, pero es la
humedad lo que mata.- la gorra estaba hecha sopa así que se secaba la
cara con la manga de la camisa grisácea.

-Y es verdad. Venga, acérquese, tome un trago. Está fresca aún- le
extiendo el brazo con la Villavicencio en mano.

El barrendero asintió con su cabeza y cogió con gusto el envase, dando un
buen sorbo. -Muchas gracias mi amigo, de verdad se lo digo-

-Vamos no sea tímido, tome tranquilo don...- insisto, a sabiendas de la
sed de mi interlocutor.

El hombre sonrió y dió otro sorbo mucho más largo que el anterior. Quedó
mirando la botellita como con culpa, al ver que ya casi no contenía líquido
alguno. -Discúlpeme amigo es que...-

Lo interrumpí: - Por favor, faltaba más. Si quiere termínela y ya que está
la guarda en su equipaje- le guiñé el ojo, y entonces él tomó un último



traguito y arrojó la botella a su cubo.

El viejo quedó un momento apoyado sobre su escoba, en posición de
descanso. Sus ojos se posaron en lo alto de uno de los edificios contiguos
al inmueble de la firma, que contaba con una bella veleta de una especie
de ángel tocando el violín.

Me señala el objeto. -Cuando el querubín aquel señala para el lado de esa
empresa, señal de tormenta mi amigo. Seguramente mañana tendremos
lluvia por aquí.-

-Es probable don, es probable.- le dije no muy convencido. Sin embargo,
por la dirección del viento, era viable la suposición del viejo.

-Si, va a ver que si. ¿Vió las noticias? Dicen que un contador que trabaja
ahí- señala con la cabeza- está desaparecido. Para mí que lo tienen
guardado en algún lado, que quiere que le diga. Esa gente maneja mucha
guita, vió-

Me causaba mucha gracia por dentro, de verdad. El barrendero tenía
razón. Un tipo simple, con un laburo sencillo, con muchos años encima, la
tenía bien clara: mucho más que ciento de inútiles con traje y una chapita
que les recordaba lo importante que eran. -Veo su punto don, quien sabe.
Tal vez se fugó con alguna secretaria, jajaja-

Negó con la cabeza. -No mi amigo, esto es por tema plata. Es evidente.
Cuando digo algo, vió, y me empieza a picar mucho detrás de esta oreja -
se toca la izquierda- es porque doy en el clavo. Si solo tuviera esta
intuición para la lotería vió, je- me miró pícaramente.

-Todo no se puede don, jajaja.- le respondí de la misma manera, abriendo
mis manos palmas arriba. Fue entonces cuando mi presa, Alex, el bocón,
se asomó por la puerta principal del edificio de la firma. Como siempre
mantuve la calma, me levanté y me despedí con un “que siga bien” del
viejito del que nunca supe su nombre. Por cierto, él evitó que olvidara mi
manual de armas en el tapial.



Capítulo 14

Capítulo II - Pensamientos

 

Alex Rodríguez, nombre horrible para dicho apellido, o viceversa, tenía un
periódico bajo el brazo. Estaba dignamente vestido con un traje gris y una
corbata azul oscura. Sus zapatos tenian dos o mas dias sin lustrar, al
parecer: estos muchachitos, eso era imperdonable en mi época. La
dirección que toma es la prevista. El kiosko, tan utilizado por varios de los
empleados de la firma conforme a su cercanía al edificio.

Me quedé expectante, a unos ciento veinte metros (cabe decir que mi
vista es de águila), tanteando sus movimientos. Lo esperado sucedió: Alex
salió disparado hacia la empresa con una bolsita en su mano, de ese
material nuevo cuyo nombre desconozco, reciclable, llevando dentro una
botella de gaseosa y, supongo, sus galletitas de miel de siempre… Claro
que sé de sus gustos, era mi presa, no se olviden, y un buen cazador
siempre se asesora de la vida de su víctima.

Por lo tanto, tuve que seguir esperando. Sabía que me quedaban horas
hasta la salida de la mayoría de los empleados, Rodríguez incluido.
Entonces, me puse a pensar. Recordar mis días de adolescente, cuando
uno podía recorrer la ciudad con libertad, sin encontrar las principales
calles cortadas por piquetes de personas que se sienten con derecho de
interrumpir la vida cotidiana de sus conciudadanos para exponer sus
quejas; gente que protesta contra gobernantes que ellos mismos
eligieron; otros que ahora lloran pero que en tiempos de bonanza,
choripanes y birras gratis, sumados a los 200 mangos para ir a falsas
manifestaciones nada decían; políticos que nada hacen contra estos
violentos a pesar de prometer planes de acción rápida “ 5 minutos,
desalojo y todo sobre ruedas”; jueces y policías cómplices para que
gentusa como la detallada esté en la calle, unos que no pagan impuestos
y los otros que cobran coimas.

Los porteños dejamos de ser solidarios hace tanto tiempo que ya no
recuerdo. Solo ante grandes catástrofes, cuando la dignidad toca las
puertas de los ciudadanos, se realizan acciones de bien. Ya no importa
mucho lo que la iglesia mande, o aconseje. Si bien la independencia del
poder católico fue por tantos (me incluyo) bienvenida, en ciertos
momentos, como en el presente, sus directivas se echan de menos.
Siempre hubo personas carentes de bondad que al menos realizaban
buenos actos porque el cura, o el Papa, se lo reclamaban. Hoy, ni eso.



Sé que ustedes están clamando ahora contra mi falta de autocrítica, a lo
cual me voy a referir sin más. Soy un buen padre, lo pueden atestiguar
mis tres hijos. Fui, excepto por un corto tiempo, desde mis 14 hasta mis
16 años, un hijo ejemplar, estudioso y posteriormente trabajador. Mi
esposa dice que no me cambiaría por nadie en el mundo, aún hoy, luego
de dos décadas de matrimonio. La relación con mis amigos, los de verdad
digo, es digna de reconocimiento tanto por ellos como por mi parte. Mi
trabajo, el que adopté luego de ser despedido de la firma, podría
considerarse por muchos como despreciable, considerando el mejor
adjetivo de entre todos los que están pensando.

Sin embargo, soy un profesional, como cualquier otro. Como el médico
que ayuda a curar a la gente, pero se puede equivocar y matar a alguien.
Como el abogado, que puede ganar un juicio millonario en favor de una
viuda, pero saca delincuentes de la cárcel. Como el contador, que calcula
los impuestos, pero puede que haga pagar muchísimo dinero en caso de
error. Como el ingeniero y su empresa, que construye pero que gana
concesiones de obra pública por acomodo.

En caso, no puedo fallar, no cobro dádivas, no saco a rufianes de prisión.
Me pidan que “encuentre” una persona, que la lleve a determinado lugar,
y que me ocupe de mantenerlo con vida hasta tanto reciba la orden de
liberarlo, en caso que esta sea la decisión adoptada. Soy sincero y he de
decir que no siempre este tipo de asuntos termina de la mejor manera. En
ese caso, el precio es diferente, ya que los riesgos de andar con bultos
corre por mi cuenta. No me digan que soy cruel: un cuerpo sin vida,
carece de espíritu y alma. No es más que eso, un cadáver. Con esto no
voy en contra de algunas religiones, que velan sacramentalmente el
cuerpo del difunto. Mis padres, que en paz descanses, tienen su sepulcro y
a menudo voy al cementerio a renovar las flores, contarles algunas cosas
de mi vida y decirles que los amo. Que no se malinterprete. A lo que me
refiero es que si el ser ya no está, una carrocería inservible (excepto algún
órgano por donar) es lo que queda: solo eso, ni más ni menos.
Conclusión, en mi opinión, los egipcios y otros más estaban muy
equivocados con todo ese tema de embalsamamiento y momificación.
Pero, es mi pensamiento, solo eso.

Defiendo a muerte lo que hago, sí, pero mis objetivos son simples, y tan
comunes como los de cualquiera: procurar tener una buena vida con mi
esposa, sin lujos, más exenta de necesidades; pagar los estudios de mis
hijos, todos ellos lejos de mí por ahora, avanzando prósperamente en sus
carreras: a Dios gracias son muy responsables; de vez en cuando irnos de
vacaciones, dentro de mi país aclaro: es tan vasta su extensión y tan
hermosa la diversidad de sus paisajes, que ni una vida bastaría para
recorrerlo por completo. Oh sí, me llama la atención las grandes ciudades
como Londres, París, Nueva York, Roma, Atenas, Estambul, etcétera…
también las grandes civilizaciones de la antigüedad, tanto americanas,
europeas como asiáticas. Sobre todo la historia de la Mesopotamia me



apasiona. Sin embargo, prefiero mi Argentina. Si hay tiempo y años de
vida, se verá el resto.

Así, compartiendo mis ideas con ustedes, pasó el tiempo necesario para
que la toma en contacto con Alex finalmente arribara. El chico dejaba el
auto fuera de los límites de la firma, en una cochera cercana llamada
“Naiguil” (detesto la deformación de cualquier idioma, me hace hervir la
sangre la falta de educación intelectual de la gente), ya que fue de los
últimos empleados que la empresa contrató hace año y medio, siendo que
es estacionamiento dentro del inmueble se encontraba sin capacidad para
vehículos adicionales. Fui a mi auto, que tenía aparcado una cuadra
adelante, y esperé unos minutos para volverme tras su auto a seguirlo,
tan sigilosamente como pude, en el corriente enjambre de móviles de
cuatro a ocho ruedas, motores rugientes y luces artificiales de la ciudad...

 

 

 

 

 



Capítulo 15

 

Capítulo III – Alex & yo

 

Estando tras Alex varios minutos, en un primer momento tarareé una
música que le 'puse' a aquel bello poema, que reza:

"Este arañazo de fuego en el alma

este bosque de sueños de arrabal

este inmenso azul en calma

Dolor y sal" (1)

No me placía mi elección de notas asi que me pasé un tiempo tratando de
corregirme, hasta que me dí por vencido. Afeaba la poesía, pa ser sincero.
Luego se me dió por escuchar las noticias. Un tipo que perdió mucho
dinero en el casino y decidió quitarse la vida tirándose desde el balcón del
tercer piso hacia el estacionamiento del lugar, no sin antes destruir un
Mercedes Benz aparcado frente a la entrada del restaurante.
Parafraseando a un gran escritor, diría que hay gente que lo deja todo al
azar, pero éste no tiene miramientos con nadie.

Alex manejaba en extremo despacio, no sabía si porque había visto, cosa
que me parecía bastante difícil (no me estoy jactando, pero debo decir
que soy bueno en lo que hago), o debido a que marchaba disfrutando el
paseo, al igual que el actual cronista. Quizás se encontraba escuchando
esa música de mierda, reggaetón le dicen y la consideran un género: que
vá, para mí es una falta de respeto a los oídos. ¿Cómo lo supe? Luego, al
adentrarme en su departamento, había muchas cajas de discos compactos
con carátulas relativas a la “categoría” mencionada sobre una mesita de
madera, sin el material auditivo dentro; en el equipo había solo uno
insertado, el que ví al abrir la bandeja, y supongo que el resto de esa
porquería se encontraba dentro de su vehículo.

Puedo afirmar que un poco cansado ya del largo día y de la persecución de
mi presa, la misma finalmente concluyó. Estacione el auto a una cuadra y
media del de Rodriguez, más precisamente frente a la casa de la familia
Skerly, que contaba con el mismo modelo y color que mi vehículo. Pensar
que fui tan meticuloso y el ignorante de Alex, como pude leer en estas



líneas, ni se enteró de aquello.

De lo que sí supo fue de mi presencia. El muchacho no se bajaba de su
auto, es decir, era una obviedad que algo le sucedía. Veía a la distancia
que estaba con su celular en la mano, que miraba por el retrovisor en mi
dirección. Quizás podía intentar llamar a la policía, pero como les dije, no
estaba en los planes debido a las características de mi auto, que antes
comenté. ¡Vamos, no sean exigentes! Tengo que seguir laburando en
éste, no pueden saber ustedes mucho más de lo que les digo.

Pasaron unos siete minutos y medio, y Alex, que ahora estaba sumamente
despeinado de pasar la mano sobre su cabeza, con un maletín símil cuero
bajo a prisa hacia su casa. No le era posible disimular su preocupación. El
ratón a veces se encierra solo, estimados. Aguardé, pacientemente. El
cansancio hacia que esperar fuera más fácil, aunque ustedes no lo crean.
Poco me importaba en ese momento más que atraparlo y finalizar mi
labor. Quería pasar al menos unas horas del día con mi mujer, tranquilos
en la cama, más no sea para conversar.

No llamó a la policía. Evidentemente, no lo hizo. Luego de un tiempo
prudencial, si puede llamarse así mi estudio pormenorizado de los tiempos
de tardanza de la ley para acudir a los llamados de emergencias en la
zona, salí tranquilamente hacia el domicilio de Rodríguez. La cámara de
seguridad, giratoria, estaba en ese momento apuntando al lado este de la
calle. Oh sí, no hay que dejar detalle sin controlar. Tenía vía libre. Al
acercarme a unos veinte metros de la casa, ya estaba fuera del alcance
del ojo rector del lente. Ahora sí, lo de siempre: fumar unas pitadas a mi
cigarro antes de la verdadera acción.

Había refrescado y el humo dentro de mis pulmones se sentía más que
bien. Me miro mi mano izquierda, y veo cómo aún se encuentra manchada
con un poco de aceite quemado arrojado por el motor viejo del generador,
que no me esforcé mucho en quitarme. Se había vuelto irresistible a mis
ojos. Es notable cómo el ser humano puede, en momentos supuestamente
críticos, volcarse a asuntos tan triviales. Verán, es que había notado una
forma similar a un rostro de esos que se ven en la cultura maya. Saben a
qué me refiero, ¿no? Caras chatas y esféricas, ojos romboides y grandes,
boca con la parte superior del labio en v, siendo el labio inferior una mera
línea recta. No lo van a creer, pero parecía que hasta los pómulos estaban
marcados: ¡era una máscara precolombina auténtica!

Pero bueno, vayamos al grano: fui directo hacía el pórtico de entrada, y
golpeé suavemente el mismo, compuesto de una madera de calidad
dudosa. Antes había quitado con mi viejo pañuelo el foco del farol
externo, reemplazándolo por uno de iguales características, pero
quemado. Me corrí un poco fuera de la trayectoria de la mirilla de la
puerta. Alex, muy desconfiadamente, preguntó desde dentro “¿Quién
es?”, con tono grave aunque temeroso. Seguramente estaba intentando



en vano encender la luminaria exterior, mientras miraba por el visor. Yo,
por mi parte, hice algo sumamente sencillo: dije su nombre estirando
exageradamente la última vocal, la e en este caso, mientras ponía ambas
manos sobre mi boca, para mitigar los efectos del tono de mi voz. En un
85 por ciento de los casos, el decir el nombre de la víctima en forma
amistosa y en la manera indicada, hace que la puerta se abra. Una vez
conseguido esto, una sección de mi trabajo concluye y otra, la más ruda,
comienza.

Alex lo intentó, he de admitir. Preguntó: “¿Jona?” a lo que respondí con
un “Dale que está fresco”, esta vez dirigiendo mi cabeza hacia la calle,
evitando en aquel el reconocimiento de la voz de su amigo. Solo le dí un
puñetazo en el medio de la boca, seco. No le rompí ni la nariz, ni ningún
diente. Le provoqué un corte mediano, y el desmayo que esperaba. Cayó
como una bolsa de arena, sobre la alfombra roja que custodiaba la
entrada. Entré y lo arrastré dos metros hacia adentro, apoyando su
cabeza contra un sillón lleno de papeles. Extendí mi soga para proceder a
atarlo. Cerré la puerta.

 De chico mi padre me había enseñado una técnica de anudado,
prácticamente inexpugnable. Me decía que la había aprendido cuando
había trabajado de peón en una estancia, llamada “La mosquita”, allá por
el centro de la provincia de Buenos Aires. El capataz, de nombre… esperen
que recuerde… Severo, sí, aunque no lo crean. Decía, don Severo le había
enseñado todo lo relativo al cuidado de animales (bovinos, ovinos, y todos
los inos que quieran). Incluso del tema cultivos, aunque en esa época no
se recurría a esa actividad muy a menudo, le dió guías para que nunca
caiga mal parado, en caso que le tocara más adelante (cosa que sucedió)
trabajar con cereales y oleaginosas. Pero como es normal en mi persona,
me fui a las ramas. Les comentaba, ese nudo tan preciado lo apliqué
desde pequeño y lo sigo haciendo hoy en día. Presumo que en caso de ver
los fines a los que aplico sus enseñanzas, mi viejo me mataría. Sin dudas.

Alex apenas se movía mientras lo terminé de atar, tratándose de
recuperarse aún de mi golpe. Mientras tanto, me puse a leer parte de los
papeles que estaban sobre la mesa, sobre el cadáver de una manzana que
asumo era del día anterior. Me senté frente suyo, así podía mirarlo por
sobre mi improvisada lectura, en caso que sufriera un ataque de pánico al
despertarse y osara un intento de escape. Díficil de llevar cabo sin la
utilización de sus manos y pies, pero nunca se sabe, el cerebro humano es
una caja de sorpresas: hay que estar preparado para todo.

No pude sacar algo útil de lo que leí, pues era documentación relativa al
trabajo de Rodriguez en la firma. Sin embargo, es posible llegar a una
conclusión: la misma puta burocracia en la empresa sigue viva, y con más
bríos que nunca. Que cuatro de las seis páginas de un escrito versen
sobre los pasos, pedidos y autorizaciones a darse dentro de una
organización es más que evidente. Es gracioso, decían que la tecnología



iba a agilizar las tareas. En realidad, todo sigue casi igual, excepto por
estos nuevos protagonistas en la vida del sistema empresarial: los
técnicos informáticos, los nuevos nerds del siglo XXI, que no solo opinan
sobre cosas de las que no saben un comino, sino que llevan a personas
que antes eran inteligentes a convertirse en fósiles por decisión propia.
¿Quién necesita auditores?: dejemos eso al analista de sistemas, que
nunca estudió economía ni derecho pero que puede ser, por eso de las
casualidades de este mundo globalizado e interconectado (bla bla bla),
pueda descifrar situaciones que están fuera de su alcance. Se vende una
idea de toma de decisiones y control que no es “práctico”, no sirve sino a
la hora de escribir un libro de teoría organizacional. Todo extremo es
innecesario: Si controlamos demasiado, decidimos menos por temor a
equivocarnos. Si no controlamos, todo se puede volver un viva la pepa,
haciendo que decisiones importantes se conviertan en rutinarias,
disminuyendo nuestro margen de error. Fueron años viviendo realidades
de ese tipo en la firma. ¿Para qué? La gente con estudios no aprende
rápido, son huesos duros de roer. Se aferran a los mismos, como si las
capacidades aprendidas le dieran un backup (“hey, me enseñaron que
esto era ineludiblemente así”) para evitar hacer eso que TIENEN que
hacer. Sentido común, mis lectores. No se puede en todos los casos
mostrar solo la chapa de Sheriff, eso no alcanza.

Parloteo al margen, Alex finalmente abrió sus ojos. Confundido aún, me
miró con los ojos extraviados. Puse mi dedo índice de la mano derecha
sobre mis labios, tratando de mostrarme lo más calmo posible y
transmitirle esa sensación a mi futuro interlocutor. Incluso sonreí
sutilmente, sin que se confunda con una burla por aquel.

Me clavó la mirada, ya percatándose de la situación en que se encontraba.
Noté que intentó mover sus manos, en vano. Comenzaba a respirar con
agitación. Entonces comencé a hablarle:

-Hola Alex, te recomiendo que me escuches y evites gritar. En su caso me
veré obligado a poner este pañuelo -se lo muestro- en tu boca, ¿está
claro?- lo observo serenamente.

Asiente con la cabeza. No me satisface su respuesta.

-Repito Alex, ¿está claro lo que dije?-

-Si señor, está claro… Solo le pido que...- lo interrumpo:

-Veo que no es evidente lo que mencioné- me levanté del sillón, una pena
porque me sentía realmente cómodo; acerqué mi rostro a centímetros del
suyo.

-Hablo yo, y solo cuando te lo pida, lo hacés vos. Caso contrario...- puse



el pañuelo sobre su cuello, deslizándolo hacia su boca.

-Está bien, está bien -comenzó a llorar- No me mate, por favor no lo
haga...- dijo, balbuceando, sacando la vista de mí. En verdad iba a colocar
el maldito pañuelo dentro de su boca, pues otra vez no estaba
obedeciendo. Dios mío, los años me están volviendo menos duro. Suspiré
profundo en tanto visiblemente negué con la cabeza, para que Rodríguez
lo notara.

-Lo que menos necesito es tener que matarte Alex. Estoy seguro de
contar con tu colaboración a ese respecto. Solo, y por última vez sale de
mi boca, hacé lo que te digo, y cómo te lo digo. Sencillo, ¿verdad?- Me
volví a sentar sobre el sofá.

El muchacho asintió con el gesto de su cabeza, y se enderezó en el suelo,
sentándose. Llevaba ambos manos y se tocaba la boca mirándose la
sangre cuajada que quedaba en su rostro.

-Tuve que hacerlo, lo lamento- le dije.

No me creyó, aunque simuló un gesto de aprobación. Luego me vió como
pidiendo permiso para hablar, a lo que dije: -Decíme, Alex-

-Esto es por lo del contador, ¿no?-

No pude contener mi sonrisa.

-Alex, en primer lugar no debería ser la persona que te dé la respuesta.
Como en este caso en particular, no incide en nada que lo sepas, podría
decirte que estás en lo cierto. En segundo lugar, estás simplificando
demasiado las cosas: el problema no es ver o escuchar, sino que es lo que
uno hace con lo que llega a sus sentidos.-

En eso suena el celular del chico. Mensaje, no llamada. El cuerpo de
Rodriguez se llena de una electricidad invisible. Veo en sus ojos la
angustia y la necesidad de librarse de todo esto. Lo va a intentar. Apenas
intentó pararse ya tenía la culata de mi 9 milímetros chocando contra su
sien.

Nuevamente lo dije en voz alta, aunque Alex no me escuchara:

-Tuve que hacerlo, lo lamento-

 

(1): texto completo



en http://megustaescribir.com/obra/leer/60942/poemas-gracias-por-
esas-300-lecturas-nueva-a-rosana



Capítulo 16

 Cap IV – Literatura... y la propuesta.

 

Luego de responder los mensajes de whatsapp de Jonathan, recorrí la
vivienda para conocer un poco más a Alex. Uno ha de ser humilde, bajo
cualquier circunstancia, y con esto aludo incluso a la vivida por el cronista,
es posible aprender cosas nuevas. Siempre. De cualquier persona, lugar,
objeto, situación: no hay un momento “no propicio” para cultivar nuestra
mente o engrandecer la experiencia.

Como les había mencionado, la música que al parecer era de gusto de
Rodriguez daba pena. Absolutamente, una mierda. Sin salir en su defensa,
mucha parte de la población carece de un oído desarrollado para concebir
niveles de complejidad musical superiores. Es decir, la mayoría se
contenta con escuchar melodías simples, escalas mayores o menores,
armonías basadas solo en tríadas… quizás ustedes no saben de lo que
estoy hablando, quizás sí. Es fácil para quien desconoce juzgar una
disonancia con un -suena horrible- . El ignorante, en cualquier materia,
pero en este caso hablando estrictamente de música, tiende a simplificar
todo so pretexto de difamar lo que no está bajo su círculo de
entendimiento. Incluso, le puede dar temor. Quien no escuchó alguna vez
que el heavy metal es ruido de lata, que el jazz no se entiende y suena
raro, que la música clásica es aburrida. Sin embargo, los que hemos
intentado incursionar en los caminos de algún instrumento musical,
sabemos que debemos tomar las cosas como de quien viene.

Hay un dicho que dice “de política y fútbol sabemos todos”. En Argentina,
es extensivo a una amplia variedad de asuntos al margen de los indicado,
es. Aquel que sabe el himno a la alegría le parece que conoce lo que
Beethoven; el que toca una canción de solo tres acordes en la guitarra es
pues un proclamado músico; fulano escribe dos poemas y ya es poeta
consumado; mengano compra un lienzo y garabatea sobre el lienzo, pero
se ha convertido en pintor. La gente, en su ignorancia, no sabe ni le
interesa enterarse que un Mozart, Dalí, Shakespeare, o quien sea, no se
hicieron de la noche a la mañana, por arte de magia o por la infame
creencia que enseña que “son así porque nacieron con ese don”. Claro,
están llenos de dinero, por ende tienen la mejor vida. Simplismo que
aborrezco. Amor, pasión, trabajo duro, no existen en el léxico de muchos
de nuestros contemporáneos. En su caso, me llama poderosamente la
atención como seres racionales que consiguen con esfuerzo el pan de cada
día, descreen que los artistas, y lo digo siguiendo esta línea de
pensamiento, transforman sus obras en realidad con el mismo esfuerzo,
continua, diario, que ellos, los entre comillas no tocados por la varita



mágica.

No, no es así estimados. La decisión, la actitud es que diferencia a
grandes de pequeños. El talento influye, no lo duden, pero no basta. El
hambre por lograr los sueños lo puede todo, y la vida recompensa a
aquellos que se animan a más. Ustedes dirán: y en casa, ¿cómo
estamos?. Entonces les diré, sin tapujos y no dejando lugar a dudas, que
puedo ser considerado de los mejores tres, si, tres, en este gran país. Se
los digo yo: no les es suficiente. Pero tarde o temprano, si alguno de los
lectores necesita de algún servicio vinculado a la actividad que desarrollo,
tarde o temprano, llega a mí. Y yo, por mi parte, siempre cumplo. Sin
excusas, ni rodeos. Siempre hago lo que se me ordena, en el tiempo y en
la forma dispuesta. Ser impecable no es opcional en mi profesión. El
futbolista puede marrar un penal, el escritor crear una historia mala, el
pinto un cuadro desagradable a la vista de la mayoría, el contador fallar
en la liquidación de un impuesto… el médico podrá quizás perder una vida.
Pero nosotros, los viudas negras, nunca podemos fallar.

Volviendo al relato de lo sucedido en casa de Rodriguez, puedo decirles
que el muchacho tenía sobre el chifonier de su habitación un libro de
cuentos de autores varios. En verdad que no conocía a ninguno de los
escritores, pero eso no significa nada. Un buen relato puede hallarse en el
lugar menos pensado. En uno de las historias, la tercera en orden de
aparición, un eclesiástico con pronunciadas tendencias a desafiar las
costumbres de su religión, recorre por sí solo varias de las ciudades
ubicadas al sur de Francia: Toulose, Montpellier, Marsella, Niza, acabando
en Montecarlo. Su idea inicial era llegar a Roma, cosa que nunca sucede
en definitiva. En un momento, mientras meditaba en el puerto, ve
desplegarse la vela de un navío y desde allí su camino cambia para
repentinamente: la tela contenía una inscripción en francés, con grandes
letras en estilo gótico, y decía “Sea hacia donde sea que sople, usa
siempre el viento en tu favor”. El asunto es que el personaje cambia el
rumbo de su vida, y termina en San Petersburgo, casado con una bella
mujer rusa y con seis hijos como legado… aparte de convertirse en co-
ganador de la medalla Fields, el mayor premio mundial en Matemáticas
(Nobel no quiso un premio para tal disciplina). -mas allá de la veracidad
de la historia, que poco impota creo, la vuelta de tuerca que el escritor le
otorga a su obra es genial, detallando las penurias y sinsabores que el
cristiano sobrevive en pos de lograr su sueño, el que poseía desde niño y
que no había tenido el coraje de encarar. Algo tan trivial como una frase,
en una vela desplegada, pudo modificar un estilo vida, un alma humana,
el destino mismo.

 Alex, en tanto, comenzó a despertar nuevamente. No recordaba haber
dejado el pañuelo dentro de su boca, pero era evidente que yo había sido
el responsable. Me observaba de reojo, huyendo a mi mirada. Había
dejado el libro a un lado y revisaba el celular del cautivo, cosa que parecía
incomodarlo bastante. Sin embargo, dadas las circunstancias, Rodriguez



aceptó el papel que le tocaba: de alguien que debía obedecer con la
sumisión requerida. Lo hizo. Utilizando el significado dado en el periodo
helenístico, es algo “axiomático”: evidente bajo todo ángulo de donde se
lo mire. Obediencia debida, o punto final. El decidió sabiamente.

No deseaba irritarlo en demasía, por lo que me levanté y dejé el
smartphone sobre la mesa. Sus ojos parecían lidiar en torbellinos repletos
de maldiciones dirigidas hacia mi persona. Trataba de ocultarlo, pero el
odio es eso: desear que el otro sufra lo mismo, o incluso más, que uno.
Se alimenta del dolor, se cega, lleva a la ruina propia y ajena: a pesar de
su constante parpadeo, las luces ignóminas en sus pupilas impregnaban
de rencor un camino imaginario en mi dirección. Era fácil culparme de su
error, y desatar su desprecio sobre mí. Pero ver los hechos objetivamente,
le era imposible.

Le saqué el trapo de la boca, húmedo por su saliva y sangre. Bajó la
mirada, insistiendo en rehuir a mis ojos. Le dije:

-Sabes Alex, entiendo que estés molesto conmigo. Yo mismo, en tu
situación, lo estaría. O si, quizás de peor manera. Pero bien, tú no sabes
nada de mí, y aunque yo sepa algunas cosas de tí, somos completamente
extraños. Debo decir que esa energía que estás utilizando en
aborrecerme, es necesario que la guardes para cosas más importantes
para tu bienestar, por ejemplo, sobrevivir a esto. - mi mirada lo
atravesaba mientras él se hacía cada vez más pequeño, acurrucándose
como un gatito temeroso -Sin embargo, y para tu dicha este sin embargo
implica una posibilidad, tengo para ti una propuesta. Es sencilla. ¿Me
sigues?-

 

Asintió con su cabeza. Iba a requerir que me respondiera con su voz, pero
no me pareció necesario esta vez. El muchacho se mostraba interesado en
lo que iba a decirle.

-Necesito que cooperes, o deberé actuar como ya lo hice anteriormente.
¿Ok?. Bien, te voy a colocar una venda en los ojos y vos, en forma lenta y
pausada, vas a ir obedeciendo mis indicaciones. Vamos a ir a mi auto, y
desde allí te voy a llevar al lugar que se me asignó para dejarte al cuidado
de EL VIEJO y sus chicos, quienes se van a asegurar de tenerte bien hasta
que todo esto se resuelva, ¿entendido? -sus ojos se llenaron de lágrimas
al saber, supongo, que su libertad no iba a regresar pronto- EL VIEJO es
buena gente, no va a permitir que nada malo te suceda, excepto que vos
lo quieras así.-

Alex se quebró. Su llanto fue bastante desgarrador, lo reconozco, por lo



que traté de calmarlo y declarale la proposición:

-Hey, nene -levanté su cabeza tomando su quizada- ¿Te olvidás que te
mencioné de esa “posibilidad”? He aquí la misma: el camino hacia lo de EL
VIEJO es largo, por lo tanto, tenés una hora y media para convencerme
que te deje en libertad. Es algo así como el derecho a defensa de la
Constitución Nacional, ¿entendés?. Aún mis jefes no saben de tu captura,
tranquilamente puedo decir que algo salió mal, aunque en mí resulten
extraños los errores -un toque de mi falta de modestia habitual- Entonces,
¿qué me dices? ¿Aceptas o prefieres ir durmiendo en el maletero del
auto?-

Rodriguez abrió los ojos de tal manera que se pareció y mucho a un
"tarsero" filipino. ¿Lo conocen? Asintió con descreimiento, pero ante la
duda de si mis dichos eran verdaderos o si solo jugaba con él, optó por lo
correcto. Les aclaro, desde hace unos cuatro años, cuando empecé a dar a
mis presas la oportunidad de ser escuchados, nunca nadie me había
convencido como para liberarlo. Todos, absolutamente todos, eran igual
de culpables. No había uno que no me mintiera, que no renegara de su
destino, que no culpara a otro/s de sus penurias. Sin embargo, una y otra
vez seguía insistiendo con mi procedimiento, pues estaba completamente
seguro que un dia iba a llegar ese que me obligara a cumplir mi promesa
de liberación.

Tapé cuidadosamente los ojos de Alex, y con el arma sobre su espalda, lo
llevé al auto. Era madrugada y no había un alma cerca. Estuvo atento a
las cámaras de vigilancia y sus movimientos, pero no fue nada de otro
mundo subirlo al auto, atarlo de la manera que sé y emprender nuestro
viaje a la cueva, llamada así por todos los que frecuentamos el lugar,
propiedad de EL VIEJO.

 

 

 

 

 



 



Capítulo 17

 Capítulo V: La defensa y el veredicto.

Mientras volvía a intentar ponerle una melodía diferente a "Este arañazo
de fuego en el alma. este bosque de sueños de arrabal, este inmenso azul
en calma, dolor y sal", don Alex, sentado en el asiento trasero del auto, en
el lado derecho, apenas atinó a mover su cabeza y manos en los primeros
minutos de viaje. Solo escuchaba el golpeteo rítmico de su pie izquierdo
sobre la alfombra de goma, cubierta de polvillo y suciedad, en el piso de
mi “máquina”. Su tiqui tiqui podría ser la percusión que mi cancióncita
necesitaba.

Una gota de sudor rodaba por una de sus mejillas, pareciendo eternizarse
en su caída. Por cierto, no entiendo como tardaba tanto en recorrer la
cara del muchacho, no es que esté siendo exagerado en mi relato. Por un
momento noté que sus largos dedos tanteaban el nudo, con lo cual le dije:

- Mi amigo, en vano intentas alcanzar el nudo. Yo me preocuparía, en tu
posición, en elaborar una buena historia y persuadirme que te libere. Es
nuestro trato, ¿recuerdas? -

El pibe seguía en un silencio incómodo, entonces lo presioné sutilmente:

- Tic tac, tic tac, tic tac… el tiempo sigue corriendo Alex -

- Ok, ok. ¿Qué es lo que deseas de mí? ¿Que con mi historia te convenza
de no merecer esto?- casi tartamudeaba del estado de nervios en que se
hallaba- Soy… soy una persona común, no soy mala persona, no hice
nada para...- lo interrumpo

- Eso lo decido yo, amigo. Prosigue-

- Es que no he hecho - lo miro nuevamente con cara de pocos amigos por
el retrovisor- … ok, ok. Soy un tipo normal con una vida ordinaria, con un
lindo buen trabajo, y… - queda en silencio- dejame por favor, no me
mates… te lo suplico -comenzó a llorar- no voy a hablar, ¡por favor! -

- Claro, no vas a hablar como no lo hiciste en tu oficina. Ah, cierto, sí lo
hiciste. Prrrr: error. El ser humano tropieza con la misma piedra muchas
veces, querido. - le contesté secamente.

- Pero prometo no hablar más, nunca… ¡por favor! Menos de esto… es
decir todo esta situación no pasó nunca, vamos, vos me entendés… por lo
que mas quieras...- ya se había convertido en un mar de lágrimas el



cobarde.

Tal vez los pusilánimes me molesten más que los mentirosos, tal vez no.
Tomé un sorbo de agua de una de las tres o cuatro botellas que rondan en
mi auto, y respondí:

- Yo entiendo que te queda una hora para hablar conmigo, y que la estás
desaprovechando con un triste espectáculo, que dicho sea de paso no me
da ni un céntimo de pena. Entonces, Alex, por última vez, o me dices algo
que me conmueva el alma o, en su caso, la cueva te espera.-

Noté la desesperación y apresuramiento en su respuesta: - ¿Pero cómo
puedo decirte algo que cambié tu parecer? No tengo un talento especial,
ni nada extraordinario para decir. No sé… no...-

Dice un proverbio turco que la paciencia es la llave del paraíso. Oh Dios
mío, ambos, Alex y yo, la necesitábamos más que nada en el mundo, cada
uno con un fin distinto. Estaba al borde de mi tolerancia, y él al límite de
una angustia que no lo dejaba pensar siquiera.

Traté de estar sereno, y no mostrarle directamente mi evidente fastidio:

- Entonces, amigo, si creés que tu vida no tiene nada interesante que
mostrar, ¿para qué demonios sigues viviéndola de la misma manera?
¿Acaso no tuviste sueños de niño? ¿Intentaste al menos llevarlos a cabo?-
me lo quedo mirando por el retrovisor.

El muchacho observa sus manos atadas. Se queda enmudecido
nuevamente. No era mi intención, pero darse cuenta de llevar una vida sin
una dirección concreta, no ha de ser nada agradable. Por la humedad y el
frío exterior, su respiración había empañado el vidrio de su ventanilla.
Moviendo la cabeza, pareciera que intentara ver algo a a través del cristal.

En cierta manera me dió algo de pena el verle de esa manera. Es decir,
más allá de lo traumático que un evento como el que estoy detallando
pueda llegar a ser para cada individuo, la noción de un presenciar el dolor
interior por un “NUNCA SERA”, es, pues, bastante duro. Pero no seamos
tan exigentes con Alex. La mayoría de las personas dejan su vida librada a
las mareas de la circunstancias: el timón del barco no lo manejan ellos,
sino otras personas, objetos o deseos. ¿Cómo es esto? La esposa o el
esposo decide. Los hijos ponen condiciones. El autito nuevo, la casa con
todos los chiches, las vacaciones: sacrifican cosas que en verdad no
deberían por estas. El amor al dinero, al juego, a los vicios. El asunto
radica en dónde se plantean los objetivos, aunque muchas veces ni
siquiera existan. Y cuando nos damos cuenta que fallamos, comienzan a
actuar las excusas. El más más grande de la humanidad. No aceptar la
responsabilidad, mitigándola con justificaciones absurdas que la gente



misma se encarga de crear, enunciar con solemnidad y lo peor, creer en
ellas como cristianos en la biblia. Un verdadero disparate. Pero vayamos
al grano y a lo que me interesa, decidí darle a Alex otra oportunidad:

- Mira amigo, quizás tu día a día no sea como el que soñaste, pero estás a
tiempo de cambiarlo. Hoy. El camino es largo aún, te doy tiempo para que
inventes, si, con tus palabras, una historia, de la temática que desees. Y
que me hagas ver que vale la pena dejarte ir. No es compleja la consiga.-
le dije en tono amigable.

Me quedó observando, atónito: - Es decir que… que te haga un relato de...
-lo interrumpo y le agrego “de lo que sea”, él continua hablando- bueno,
ok ok… y si te gusta, ¿me dejás libre?-

Le digo: -Eres un chico capaz, es posible que seas lo suficientemente hábil
como para escaparte de mí, ¿no es cierto?- guiño el ojo, tratando que
acceda a mi pedido.

- Está bien, está bien. Bueno… a ver...- comenzó a suspirar mientras con
ambas manos se refregaba su rostro.

- Tenés tiempo. Tranquilo. Tan solo, concéntrate, y dame algo para
pensar.-

Las luces de la ciudad nos seguían cobijando. Los parabrisas estaban
empañados en toda su superficie. El frío castigaba el horizonte, de forma
sorprendente para esta época del año. Quedaba mucho por recorrer. Mis
oídos esperaban ansiosos las palabras de Alex. ¿Será un Dickens, o un
Poe? ¿Un Borges o un Kafka? Grandes esperanzas de mi parte,
¿coinciden?

- Se trata de un padre y su hijo. Bueno, en realidad de un padre que
pierde a su...- el comienzo me desilusionó un poco; seguramente es la
historia de alguien que conoce, incluso es posible que sea la suya propia.
Alex continuó balbuceando su relato. Alcancé a escuchar las palabras
“barrio” y “divorcio”.

-… y él, como podía, se hacía cargo de la crianza del niño. Apenas podía
verlo, ya que pasaba gran parte del día repartiendo mercadería en el
camión de la empresa para la cual trabajaba. El padre ganaba lo justo y
necesario para vivir: el alquiler no era barato, y en esos tiempos los
empleados no tenían la protección sindical con que cuentan actualmente.
Al abandonarlos, su madre había no solo destruido los vínculos familiares,
sino complicado severamente el pasar económico de su ex esposo e
hijo...- me estaba gustando como el muchacho se estaba metiendo en su
propio relato, si bien ya había confirmado que se trataba de su propia
biografía y la de su padre, aunque con pequeñas alteraciones: su madre
se había suicidado dos días después de que Alex cumpliera 13 años. No se



sorprendan, investigo a mis víctimas más de lo que otros lo harían.

Con cara de concentración, pero con una mezcla de dolor y furia en sus
pupilas, prosiguió: - El niño… el niño creció entonces como pudo, con
muchas de sus horas en soledad, mirando dibujitos animados de felinos
con super-poderes y leyendo cuentos no tan infantiles. Sin embargo, el
amor que su papá le brindaba era más que suficiente para colmar su
corazón.- Por supuesto que Alex estaba mintiendo: es evidente su pena
sigue viva a pesar del tiempo transcurrido. ¿Acaso es posible borrar el
dolor de la mente y alma del ser humano?

- El niño se volvió adolescente, y con esto, la rebeldía se hizo presente. La
paciencia del padre se fue colmando lentamente. Las discusiones
desgastan, carcomen como pollilas todo a su alrededor. Ellos no
estuvieron exentos de sus efectos. Permitieron que un árbol les tape el
bosque entero. Mientras el padre siguió trabajando gran parte de las
horas de sol, se volcó a la bebida por las noches. El pibe se convirtió en
parte de una bandita de muchachos de mala muerte, que pasaba sus días
pergeniando sandeces y formas idiotas de pasar el tiempo viendo la vida
pasar. - bastante autocrítico, pensé; sin embargo, muchos creen que la
juventud da licencia para equivocarse, o como decía mi abuelo, “los
pichones tienen permiso pa’ hacer cagadas”, frase con la que no coincido.
Muchos de los peores peores errores (y aciertos, vale decir) se cometen
en nuestros primeros años de existencia.

Más allá de mi decisión final sobre su destino, el gran acierto de Alex es
intentarlo: su rostro, ahora concentrado en su historia, desprendía los
primeros vestigios de ese, como llamarlo, esa aura que caracteriza a los
narradores, a aquellos que a través del su del lenguaje describen su visión
del mundo que los rodea. Unos usan palabras, otros pinturas; están los
que con la música logran magia, mientras que hay gente que con su
cuerpo hace danzas maravillosas. Son medios para expresar realidades
paralelas. Y claro, están los que simplemente, solo sirven para aplaudir o
desaprobar: “the mere spectators”.

Mientras un camión de carga me superaba por la autopista, visualicé el
cartel que indicaba que debía tomar la siguiente salida en pos de llegar a
la cueva. Aún quedaba un trecho largo por las calles de este barrio, de
nombre inglés pero de ordinaria apariencia. Casas iguales, construidas en
ocasión de algún plan gubernamental, calles con baches, olores
nauseabundos, poca iluminación, ningún vehículo policial. En tanto, Alex
decía:

- Aún con su modo de vida, el chico consiguió terminar sus estudios, e
incluso comenzó a cursar en la universidad. Seguía pasando el tiempo sin
comunicación entre padre e hijo. El viejo sufría de dolores en las piernas y
antebrazos, producto las mismas labores practicadas durante años. El
muchacho, quien empezó a desprenderse de sus malas compañías,



empezó a sentir en su corazón que era momento de saber de su
progenitor. Sentía que, como pasa en muchos casos, el disgusto entre
ambos ya había pasado, pero el recuerdo del mismo los seguía
distanciando. Esperaba que su padre pensara de igual manera. En verdad
tanto no le importaba, y en una semana había arribado a la conclusión
que era “ahora o nunca”-

Mientras me pasaba los dedos por mi mejilla derecha, asentí con la
cabeza. Se estaba poniendo interesante y me encontraba intrigado del
final de su historia. Lamentablemente, el tiempo restante era poco y no
acompañaba la suerte del narrador. Pero opté por no apurar a Alex,
después de todo, se merecía la chance:

- El hijo llamó, creyó mejor la antelación de un llamado telefónico a la
brusquedad de un falso encuentro fortuito. Sabiendo la hora exacta en la
que comenzaba a preparar la cena luego de un largo día de trabajo,
marcó esos número que de memoria sabía y aguardó en silencio.

Cuatro veces sonó el teléfono cuando el padre atendió la llamada: -
¿Sí?...- siempre decía la misma palabra. El muchacho, son la sangre
helada por temor al rechazo, contestó: - Hola papá, ¿cómo estás?- Del
otro lado, luego de unos segundos de mutismo, esperable ante la sorpresa
de la situación, respondió entre sollozos: -Hijo mío, no sabes lo que me
has hecho falta. Yo… yo...- Entonces el hijo, quien se hallaba ya en este
punto con los ojos llenos de lágrimas, acortó la agonía de su progenitor,
haciendo una invitación para el día siguiente: - Pá, está bien, ¿sí? ¿Te
parece si mañana voy a tu casa a comer? Sé que leña siempre tenés, llevo
la carne y algún malbec rico, ¿ok?- El papá se notaba entusiasmado,
respondiendo con alegre “¡Qué te parece hijo!”.

El adolescente se despidió rápidamente, a fin de no emocionarse
demasiado. Su viejo lloraba sin cesar. - Nos vemos papá, mañana, a la
hora que el gallo nocturno del vecino comienza a cantar. Y perdón, perdón
por todo- Le robó una sonrisa. - Pancho hace mucho que ya no canta hijo,
jeje. Y no pidas perdón, no lo hagas. Hasta mañana...-

Al otro día, el día se mostraba como el más importante en años. Ambos
tenían ese aura de felicidad que nos toca vestir pocas veces en la vida. El
viejo fue a trabar, el pibe a la facultad. Cuando éste último estaba en el
buffete, vió mucha gente arremolinada frente al tv del lugar. En éste se
veían varias dotaciones de bomberos tratando de apaciguar las llamas de
un voraz incendio. El chico reconoció el cartel, donde apenas se veía parte
del nombre de la fábrica. Era la de su papá. Trató de no entrar en pánico,
pero fue en vano cuando leyó en el titular del fondeo de la pantalla que
había al menos 30 muertos y muchos más heridos de gravedad. Se dirigió
entonces, sin demora, al hospital donde estaban llevando los



damnificados.

Habló con dos o tres médicos. Su papá no había muerto, pero se
encontraba en terapia intensiva con quemaduras en casi la totalidad de su
cuerpo. No le quedaba mucho tiempo de vida. Había perdido la vista, su
rostro estaba en carne viva. Su nariz y orejan habían desaparecido. El
joven, a instancias de la bondad de una de las enfermeras, pasó los
últimos minutos de la existencia de papá tomando como podía de una de
sus manos. Lentamente su corazón fue dejando de latir. No tenía ojos
para mirar, y quizás tampoco podía escuchar, pero el padre supo que su
hijo estuvo a su lado. Cuando expiró, le dió un último apretón con sus
carcomidos dedos. Fue… su despedida.-

Debo decir que también fue la despedida de Alex, quien quedó en manos
de EL “otro” VIEJO en la cueva. Por supuesto, no logró convencerme. No
estuvo tan lejos, sin embargo. Tal vez descifren por ustedes mismos el
motivo de mi resolución. Tal vez no. Sin embargo, salta a la vista con
facilidad.   

Deténganse a pensar por un instante, si es necesario vuelvan a releer “su”
historia. Yo sé que ustedes pueden leer entre líneas, como yo lo hice.

Los aguardo, estén tranquilos.

Alex se mostró triste, pero con un aplomo que no tenía al emprender el
paseo a su nueva morada. Algo había cambiado dentro de él, estoy
completamente seguro. Me pude sentir más que satisfecho. Y eso, como
se verá reflejado más adelante en mi proceder, es más que suficiente.

 

 

 

 

 

 



Capítulo 18

Capítulo VI – Razones

 

Luego de comunicarme con uno de mis jefes y asegurarme que todo
dentro de mi auto estuviera en su correcto lugar, volví a casa
acompañado de la AM. Para uno que toda la vida escuchó Continental o
Rivadavia, hay ciertas cosas, como el bip de las noticias, los tangos de
medianoche, los partidos relatados por el gordo Muñoz… esa interferencia
clásica que se escucha en los parlantes en forma ininterrumpida, ruido al
que las nuevas generaciones ni siquiera toleran (“Sacá eso Abu” es una de
las recriminaciones normales de mi nieto), bueno… decía que pasan a ser
parte de nuestra esencia.

Una llovizna salpicaba el asfalto y no alcanzaba a limpiar el polvillo del
parabrisas, que formada una delgada capa sobre el mismo. Había limpiado
los vidrios del vehículo con sumo cuidado antes de salir de mi hogar, tal
como es mi costumbre. No hay nada como ver bien mientras uno maneja.
Es indispensable. Estoy convencido que varios accidentes se evitarían por
la simple acción de tomarse unos minutos y pasar un paño limpio sobre en
las ventanillas de nuestros compañeros diarios de cuatro (o más) ruedas.
Pero ese es otro tema. Durante la parte del trayecto donde el camino de
tierra era la única opción para llegar a La Cueva, poblé de mugre todo el
santo Fiat. El asunto pasa que en esos momentos no contaba con un lugar
para detenerme en la autopista e higienizar el cristal.

Sé que están pensando “¿por qué demonios no usas el líquido limpia-
vidrios?”, o zorrino, como comúnmente se dice en nuestro país. Mi
respuesta es simple, breve: no. Eso es para haraganes, o urgencias. No
era ninguno de esos casos, así que, era solo cuestión de tiempo. Por otra
parte, el programa que normalmente escucho en la radio, tenía un
contenido de de mierda gracias a la tosudez del periodista en su intención
de machacar a un oyente, quien muy respetuosamente hizo un
comentario que hirió de muerte su ego. En pocas palabras, y como
acostumbramos los argentinos a opinar de todo, muy a pesar de contar o
no con los conocimientos necesarios sobre la temática bajo análisis, este
muchacho que cuenta con la fortuna de contar con un micrófono para
expresas sus ideas, da una opinión sobre política, pero de una manera
despectiva para quien piense diferente. Lamentablemente se nos a mal
acostumbrado a echar basura al de la lado si no ve las cosas como uno, y
el cronista fue un fiel exponente de este forma cavernícola de
pensamiento. Pues resulta que la emisora tiene como costumbre, sana por
cierto, recibir mensajes de los oyentes y ponerlos al aire, en tanto éstos
sean educados, obviamente. Un viejito de Quilmes, dió una verdadera



lección de sapiencia y humildad al idiota que llevaba adelante el
programa, quien, como se imaginan en este tipo de personas, no aceptan,
no toleran las diferencias con lo que entiendan como distinto a ellos. Pero
claro, el poder de la voz en vivo estaba en sus manos. No tuvo mejor idea
de tomarse revancha durante las restantes tres horas de emisión radial.
Ni tiempo a la música otorgaba, interrumpiendo las canciones al inicio o
final. Solo deseaba mostrar quien mandaba si se metían con él: “¡he aquí
el verdadero y único jefe!” Un perfecto ignorant, como vociferaba mi
suegro, oriundo de Sabadell, cuando de vez en cuando discutía de fútbol
con mi padre .

Volvamos a la historia de Alex.

Les voy a dar mis motivos.

Primero, la falta de sinceridad. No lo culpo, es algo generalizado en estos
días. Todo pasa por tener huevos o no. Por asumir las consecuencias de
los actos que uno realiza. Ser responsable de su vida, y no hacer a otros
encargados de llevar sus riendas.

Me mintió. Está bien, dadas las circunstancias, dirán ustedes. Yo les digo
que no. Demonios, ¡no! Era su oportunidad para mostrar sus agallas, el
carácter del que está hecho. ¡Patrañas las circunstancias! Modificó la
historia de su vida, lo que lleva a un pecado capital, la falta de
creatividad, y lo hizo en su afán por escapar de una historia sin resolver.
Tristemente, es la puta historia de su familia, estimados.

Segundo, se rindió antes de tiempo. Me dirán que lo intentó, y entonces
les diré que no es suficiente. Verán, uno puede tratar de lograr un
objetivo de una de las siguientes maneras: preparándose para fracasar,
contentándose con intentarlo, sin temor pero carente de expectativas en
lograrlo, o con el convencimiento de conseguirlo. Solo la última forma es
la que funciona. Y Alex nunca mostró la actitud necesaria para que su
historia me dejara librarlo. En su caso, si en su interior no pudo más, no
debió dejar que yo lo supiera.

Por último, para las tragedias ya tenemos bastante con Shakespeare y el
día a día en este mundo. Ver las noticias es más que suficiente para
darnos cuenta de la maldad de la que el ser humano es capaz. Claro, lo
dice un secuestrador de personas, ¿no? No sean proclives a juzgarme,
dejen de apresurarse. Decía entonces, en esta idealización del “soy
víctima” es fácil plantear tod, absolutamente todo, como un juego en el
que alguien o algo más grande que nosotros intenta dañarnos. ¡Mentira!
En su historia el padre se muere antes de reencontrarse con su hijo,
cuando es el hijo, Alex, protagonista de esa farsa, quien rehúsa a la
realidad y crea esta fantochada para sentirme menos culpable. Al
muchacho le interesa sentirse bien consigo mismo, a la mierda los demás.



Pero es hora de dar vuelta a esta página, después de todo, tengo más
trabajo por hacer.

Bajo el volumen de la radio, mientras viene a mi mente una canción que
mi abuela me cantaba:

Trin' Trin', Cavallin'
Sut' e' porte de Turin'
Sut' e' porte de Tortuna'
A' dua chi pistu l'erba buna.

Pronto será el turno de Jonathan.

Ahora la lluvia arrecia.

Levanto mi pie del acelerador. La velocidad del auto queda en setenta y
un kilómetros por hora, aceptable para una buena maniobrabilidad.

Alex es pasado. Pero no historia…

 



Capítulo 19

 

Cap VII – Marcha atrás

 

Jonathan, por su parte, fue un auténtico dolor de cabeza. Desde el intento
de sublevación permanente, con el soporte de Alex, a quien convenció
luego de largas charlas nocturnas a través de la tosca reja que El Viejo
había colocado entre sus habitaciones; durante el camino a la cueva, cuyo
viaje tornó interminable y mereció un rectificativo mucho más duro que el
que le procuré; hasta incluso el momento en que lo recogí al final de esa
parodia de partido de fútbol cinco (el resultado fue 21-17, acorde a un set
regular de… badminton) y amablemente lo invité a subirse a mi carro con
mi 9mm asomando por debajo de mi querida campera de cuero negro.
¿Qué? ¿No puedo usar la palabra carro sin que pongan esa expresión en
sus rostros?… es broma estimados, prosigamos.

El viejo me llamó una mañana en que estaba relajado leyendo el diario,
reposando en mi viejo sofá, y tomando un café en la tacita de mi club del
alma. El sol copada el cielo como no lo había hecho en casi una semana:
por cierto éramos muchos los que estábamos cansados en aquellas horas
de la saga interminable de días grises y lluviosos que habían precedido al
corriente. Asimismo, en la ciudad el agua había hecho estragos en los
barrios más humildes, provocando evacuados y pérdidas materiales
irrecuperables. “No hubo muertos”, dijo un político en la tv, como si la
falta de víctimas fatales pudiera mitigar el sufrimiento de los
damnificados, de esa gente que tipos como él recuerdan en tiempo de
elecciones para luego sepultarlos en un olvido con fecha de vencimiento
dentro de cuatro años. Claro, siempre hay asuntos más importantes que
resolver antes que responder a las promesas de campaña a los votantes.
Pasa el tiempo, y hay cosas que en este país, quizás como en otros
tantos, lamentablemente, no cambian.

Decía entonces, luego de conversar un rato sobre el clima y sobre los
favoritos del día para las distintas carreras de pingos en Palermo, el viejo
cambió su tono y más seriamente, comenzó a contarme de las charlas
nocturnas de los dos amigos en cautiverio, Alex y Jonathan. Si,
seguramente hacían sus conversaciones en voz baja, no creo que fueran
idiotas. Sin embargo, la astucia del sexagenario y sus conocimientos
técnicos le habían permitido tener acceso a los diálogos de los muchachos,
a merced de una serie de micrófonos que él mismo había instalado en las
salas. Incluso, el muy pícaro tenía algunas montadas en… ¡el baño! El
zorro podía escuchar incluso los asuntos indeseables de cada uno:



escatológico de su parte , desagradable en mi opinión.

Antes que siguiera dando detalles de “ese” tema, lo interrumpí procurando
que vaya directo al grano. Lo notó, por supuesto: entonces comenzó a
darme detalles de un plan, elaborado por Jonathan para darse a la fuga
junto a su amigo. Al parecer, el viejo disfrutaba y mucho de escuchar a
los chicos pergeniar su escape. Alex al parecer apenas aportaba algunas
ideas, sin embargo eran mucho más inteligentes que las de su
compañero. Para el viejo, éste último era más pragmático, y según
afirmaba, “en la vida las cosas se resuelven en la práctica hombre”.

El bosquejo, mas o menos, consistía en lo siguiente: aprovechando que el
viejo los cuidaba bastante, a su manera, y que en una de las habitaciones
se había dejado ver una pestilente rata, Jonathan iba a simular ser
mordido por el animal. Se lo iba a informar al viejo, pero restándole
importancia y al solo efecto que arroje algún veneno en el lugar. Desde
ese día, iba a pretender simular el comienzo de algún tipo de infección a
causa del roedor. Claro, con el correr de los días y ante el progresivo
desmejoramiento de su salud, el viejo no sospecharía que se tratara de un
artilugio creado por el enfermo.

El viejo, según me dijo, los había dejado comenzar su jueguito. Jonathan
se había infligido una pequeña herida en la pierna, escondida entre los
pelos de su pantorrilla. Lo habían mordido y con ganas, ja. Aclaro, la rata
no era tal, sino que era una cruza entre una tamia y algún otra especie de
roedor (he de reconocer que se asemejaba mucho a una gran rata gris)
siendo ésta la mascota preferida de… ¿a que no saben quién? Creo no
necesito aclarar en este punto. Alex, en tanto, aportaba respecto a las
formas y credibilidad a dar a la supuesta infección, al igual que sobre
como debía verse la herida. También se preocupaba y mucho por el
momento justo para aplicar el atraco. El viejo sentía que éste sentía
incluso pena por él, su “carcelero”. Increíble.

Pacientemente aguardaron día tras día, mientras Jonathan aparentaba
empeorar su condición física. El viejo me contó que su actuación era
bastante buena, digna de su objetivo. Alex preguntaba a su amigo en alta
voz, sobre el estado de la herida. Había que hacerlo lo más real posible,
claro. Sin embargo,el viejo tenía el as en su manga: el minúsculo
micrófono desnudaba las intenciones, anhelos y temores de los
muchachos.

La noche previa al día que se produciría el escape, Genaro (he de llamarlo
alguna vez por su verdadero nombre) escogió un traje gris de esos que
tenía al final de su ropero, colgado de una las escasas perchas de madera
con que contaba. No lo usaba desde hacía años, según él desde antes que
falleciera su Mirta querida. Le quedaba ahora bastante grande, debido a
los varios kilos perdidos. Se engominó el cabello grisáceo, ondulado,
tratando de disminuir su volumen. Silbó suavemente, en tres soplidos



entre-cortados, y su roedor apareció desde un rincón, con las orejitas
arriba. En menos de dos segundos ya se encontraba sobre su hombro
derecho.

Se dirigió a donde estaban Alex y Jonathan. Encendió la luz de ambas
habitaciones. Ellos no dormían: estaban sentados en el suelo y
conversaban a través de la reja. Se quedaron observando los imponentes
metro ochenta y cinco del viejo, quien lucía como todo un caballero con su
nueva atuendo. No solo no se veía flaco, sino que supongo con ese aire
que el buen vestir otorga a sus abonados. Genaro reía al describirme el
rostro de sorpresa de los jóvenes.

Imaginen su desconcierto cuando notaron la presencia del animal sobre el
hombre izquierdo del anciano (se había mudado de articulación). Genaro,
con su pasmosa tranquilidad, les presentó a su “amiguito”. Solo añadió, a
expensas del dúo boquiabierto: - No lo intenten, por favor...-. Alex, más
sensible, se paró de un salto e intentó tímidamente exponer un motivo
para su fallido plan.

- Lo sentimos don, es que no sabemos que va a ser de nos...-

El viejo solo gesticuló con su arrugada mano extendida hacia el suelo, con
la palma hacia abajo.

- Está bien, está bien. Solo, no lo intenten nuevamente.-

Según me dijo, les dió la espalda, apagó la luz y se marchó en silencio con
Pepe, la ex-rata caníbal, a cuestas.

Estoy seguro que Jonathan no sintió lo mismo que su compañero. Se
habrá lamentado de la oportunidad perdida, y digo oportunidad cuando a
decir verdad nunca la tuvieron. Fue solo una ilusión. Es fácil para el
hombre desesperado aferrarse a utopías, ¿no creen?.

Durante el viaje a la cueva, la actitud de Jonathan tampoco fue la ideal.
Una y otra vez intentó desanudar lo imposible (recuerden, la receta de mi
atadura es bastante peculiar: él no lo sabía). Admiré su insistencia y la
capacidad para mostrarse calmado cuando un tic en su ojo izquierdo
exteriorizaba su desasosiego. Mientras contaba su historia, la que nunca
dudó en comenzar a describir, movía sus manos a la sombra de las luces
de la ciudad, arremetiendo contra los lazos de la soga sin cansancio.

- Había una vez una niña de cabellos dorados y profundos ojos pardos,
que vivía en una gran ciudad. Luego del divorcio de sus padres, su papá
alquiló una casita en un barrio tranquilo y la llevó a vivir junto a él.

Ella era delgada y alta, sin embargo sus manos eran pequeñas; movía su
cuerpo con mucha soltura y era muy femenina, a pesar de su corta edad:



solo ocho años. Oh, si que era una auténtica señorita.

La casa donde ahora vivían era chapada a la antigua, con techos altos y
paredes anchas. Su habitación tenía el piso de pinotea, algo descuidado:
la chiquilla consiguió que Pa le prometiera que más adelante lo puliría. Las
paredes estaban muy bien, y el patio con dos nogales era lo
suficientemente amplio para corretear un poco y jugar con la mascota de
la niña: se trataba de una gata gris, enana y extremadamente mimosa.
Atención, era selectiva en el trato con las personas. No se dejaba tocar
por casi nadie.

La chica pasaba las tardes, luego de venir desde el colegio, leyendo en
compañía de su amiga gata. ¿Su nombre? Pues no lo tenía.

“No tengo por qué nombrar a mi mascota si no quiero”, solía decir. Su
padre siempre insistía que no dejara que nadie le diga cómo hacer las
cosas por el solo hecho de que todo el mundo lo intentara de otra manera.
-

En un primer momento estuve realmente intrigado respecto hacia donde
llevaría su relato Jonathan, lo reconozco. Pero sigamos a través de sus
propias palabras:

- Un día soleado de Agosto, estaba a solo diez minutos de finalizar su día
en la escuela. En tanto, la maestra de Historia, mientras daba daba
detalles de la extensión de las diferentes conquistas del Imperio Romano,
dijo: “A veces, en el mundo de los adultos, la mentira es necesaria.”

Fue como si una bomba estallara ante los mismos pies de la pequeña.
Nadie se inmutó por la apreciación de Inés… nadie excepto la niña.

Levantó los deditos de su mano y con mucho coraje, a pesar de sentir un
temblor en todo el cuerpo, se levantó a instancias de la profesora, quien
le cedió la palabra.

Miró al suelo, respiró profundo; luego alzó la vista y dijo: “La mentira
nunca es deseable. Los mayores males de la humanidad provienen de ésta
señorita: desde una pelea con un amigo hasta las guerras, pasando por
familias que se separan… como la mía. Sea pequeña o quizás gigante, la
mentira siempre trae consecuencias indeseables. ¿Sabe? Siempre nos
dicen aquí en la escuela que no mintamos a nuestros papis. Yo creo
deberían hacer extensivo el pedido sin importar quien nos escuche o…
bueno, quiera hacerlo...“ concluyó mirando la boca abierta de parte de sus
compañeros de clase. Inés también había quedado perpleja. Solo el timbre
interrumpió el silencio en que había quedado el aula.

Esa tarde, mientras comenzaba a leer el primer capítulo de ´La montaña
mágica’ acompañada de su gata sin nombre, la pequeña pensaba que



quizás había sido demasiado brusca con la maestra. Sin embargo,
convencida que la verdad duele pero no mata, estaba muy tranquila
consigo misma.

Esa misma tarde, Inés estuvo pensativa por varios minutos sentada en el
sillón de terciopelo de su hogar, frente a la chimenea. No le cabía en su
cabeza como una niña de cabellos dorados, ojos pardos, alta y flaquita, la
había puesto en su lugar. Esa precisa tarde, su hija de 19 años saldría del
closet, admitiendo su lesbianismo ante la maestra. Simplemente, ya no
podía tolerar continuar mintiendo.

En tanto el cronista, al igual que la niña con su gato, no cree en eso de
colocar un nombre a la protagonista: en fin, no tengo por qué hacer lo
que ustedes esperan...-

Por cierto, no esperaba ese final. Punto a favor del muchacho. La
enseñanza que intenta dejar es bastante aceptable. Pero lo que más me
llamó la atención es la irreverencia de sus última línea. Puedo decirles que
me sacó una sonrisa, haciéndome recordar viejos tiempos de mí mismo.
Asimismo puedo asegurarles que contar la historia mientras intentaba
segundo a segundo desatar el nudo, representa un sentimiento de
admiración insoslayable por mi parte hacia con el muchacho. Diez en
tenacidad el pibe.

Su desacierto fue intentar convencerme con su crónica que él mismo no
me mentía. Yo sabía de antemano que Jonathan contaba con más
información de la que afirmaba poseer. Incluso más de la que su amigo
poseía. Desde que Alex había ‘desaparecido’, las labores investigativas por
parte del primero se habían intensificado. No pienso dar detalles del cómo,
pero en las próximas líneas voy a decirles porqué Jonathan, el empleado
con sueños de gerencia, era mucho… pero mucho más listo de lo que
todos creíamos.

El primer indicio lo tuve al visitar su dulce hogar. Cómo olvidar la
alfombra, felpuda y marrón claro, con la leyenda ‘Home sweet home’ en la
entrada. Una auténtica porquería. Ok, sobre gustos no hay nada escrito
dicen por allí. Jonathan usaba black out en cada una de sus ventanales.
Los números de la vivienda eran grandes: el 644 en relieve con un
mármol blancuzco de fondo, se veía ya a unos treinta metros de distancia
claramente.

Iba a intentar algo similar a lo que hice en lo de Alex, después de todo
casi siempre me ha dado buenos resultados. No sé si era el día o qué, fui
más directo, por así decirlo. Toqué timbre, pero no escuché que sonara.
Golpeé dos veces, suavemente. Nada. Golpeé nuevamente, tres veces,
más fuerte. Se sintió movimiento dentro de la casa. Presentía que él se
encontraba pegado a la puerta, tratando de ver por el visor quien llamaba.
Acerqué mi mano nuevamente a efectos de volver a tocar, cuando la voz



de Jonathan me dijo: -¿Diga?-

Mirando fijamente la mirilla, en tanto adopté un tono firme, aunque
sereno: - Alex me envía, Jonathan. En tus manos está la vida de tu
amigo. Asi qué...- No me dejó terminar. Abrió la puerta.
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Capítulo 20

Cap VIII

 

El muchacho no me sacaba el ojo de encima. Su semblante denotaba
tensión a la vez que curiosidad. Dí unos pasos con mis brazos unidos por
la espalda alrededor del living, donde una imitación al estilo Pollock se
robaba la atención del visitante; incluso creo esa era la intención de
Jonathan: las paredes sobre el lado opuesto, el oeste, tenían bastante
humedad en la parte inferior, más allá del mueble oscuro alargado que
cubría irregularmente esa zona.

Me quité el abrigo observando pasivamente al chico, dejando entrever mi
arma inequívocamente debajo de esa fina camisa gris que tanto me adoro
usar.

-¿Puedo?- le dije a Jonathan, con señas de dejar mi campera sobre el sofá
colorado del rincón, junto a un antiguo perchero de pie. Éste último
brillaba: era de una noble madera y solo contaba con una sobretodo
encima.

- Si… por supuesto...- me contestó tibiamente, en tanto se apoyaba sobre
una silla que tenía delante con ambas manos, como el domador que se
apresta a jugar con un león en el circo.

Abandoné el abrigo y no pude resistir a sentarme en el sillón rojo: se veía
muy pero muy cómodo, y a esas alturas del día estaba ya algo cansado,
sepan entender.

Lo miré unos segundos fijamente.

- Tú sabes que tu amigo no me envía, eso lo veo en tus ojos. Es mi
trabajo, la gente habla más y otra gente a la que le molesta lo que la
primera habla, me paga para hacer “shhh” a dichas personas. Individuos
como Alex o como vos...- lo señalé con el dedo índice de mi mano
derecha, aspirando a que me muestre que actitud iba a tomar respecto de
mis palabras.

Golpeó levemente el piso con la silla, que había elevado uno o dos
centímetros del suelo sin darse cuenta. Entonces, empezó a … negar todo.
A intentar engañarme con mentiras. Nunca hay que mentir sin conocer
que sabe realmente quien las escucha, ¿coinciden conmigo?.



- No… no sé de qué me está hablando… Alex… eh...-

Lo interrumpí:

- Antes que digas algo respecto de tu amigo por lo que luego te
arrepientas, dejame refrescarte la memoria una pizca- demonios, tuve
que levantarme de ese lecho de rosas que era ese sofá.

Solo tuve que dar un paso para que la mente de Jonathan se aclarara…

- Esperá, esperá – soltó la silla y retrocedió – ok, en la fiesta de
casamiento de una compañera de trabajo… Alex y yo escuchamos algo…
un tipo hablaba por el celular cerca nuestro y solo estábamos allí. Pero
nada más, nunca pasó nada más ni siquiera comentamos...- a partir de
ese momento es como si su voz se comenzó a disipar y dejé de
escucharlo. ¿Él? Siguió su inútil monólogo. Fue extenso y emotivo, apto
para el nene de mamá que llora ante su progenitora “¡Yo no fui, no fui!”.

Gracias al cielo tenía sobre volando en mi cabeza desde temprano I need
her love de ELO, lo cual fue no solo relajante, sino positivo por dos
aspectos: por un lado ayudó a hacer menos tedioso el tener que soportar
el relato del muchacho, y por otro, cuando luego de unos cuantos pasos
lentos y disimulados hacia Jonathan pude con mi pierna evitar que levante
la maldita silla mientras le daba un gancho en su vientre, pues evitó que
lastimara a Jonathan. Una vez en el suelo, fue fácil maniatarlo, en tanto
se retorcía como si le hubiera clavado un puñal. Mucho “acting” de su
parte, como se dice ahora. Igualmente trató de librarse de mí, dificultando
que lo atara con mis nudos mágicos. Una rodilla sobre su pecho con mi
cuerpo encima fue suficiente para que cambiara de opinión respecto a sus
intenciones: ojo, peso más de 90 kilogramos, no subestimen al llorón.

Luego dediqué unos minutos a recorrer la morada. La mesa principal del
living estaba cubierta con un mantel blanco con dibujos de flores en
diferentes tonalidades de naranja, amarrillo y marrón, cabe destacar, de
una fealdad y falta de gusto elocuente. Sobre ésta, una especie de anuario
de atletismo mostraba a un Usain Bolt festejando alguno de sus tantas
victorias. Seguramente el muchacho admiraba al jamaiquino, como tantos
en este mundo, lleno de likes, vistas, “compartir”, etc. Debería saber que
antes de aquel hubo un Carl Lewis, y antes un Jesse Owens… que ambos
aparte de correr, también competían (y ganaban) en salto en largo. Todos
deberían saberlo. Sin embargo estamos en la sociedad del ahora, donde lo
pasado es historia, y por ende, poco importa.

La silla donde presumí que normalmente se sentaba Jonathan estaba con
barro seco en su travesaño inferior frontal. Gracias al cielo no contaba, al
igual con la mesa, con alguna sustancia desagradable pegada en su parte
posterior. Ustedes dirán que soy detallista: esas pequeñas cosas dicen
mucho de una persona, como verán más adelante. En tanto la puerta del



baño y de la habitación estaban cerradas. El primero se caracterizaba por
su limpieza y un extractor de aire que se encendía automáticamente al
tocar la perilla de la luz. Las toallas, blancas, una de mano y otra colgada
al lado de la ducha, se hallaban impecables. Por supuesto, no todo era
perfecto. Dos prendas íntimas colgadas en la canilla debajo del aspersor
arruinaban el paisaje. En cuanto a la habitación, estaba bastante
ordenada y repleta de fotos familiares en marcos añejos, al parecer
heredados. La frazada estaba a la altura de los pies, era clara con un
motivo bordado, que posteriormente supe que era el Senecio de Klee. No
se ven cosas por el estilo a la venta en las tiendas o blanquerías. Buen
gusto el de Jonathan, punto a su favor en esta ocasión.

Me quedó sentado sobre su cama un rato, pasando hojas de una colección
de historia contemporánea dispuesta en varios tomos, llenos de fotos y
con escasez de información en ciertos temas de considerable importancia,
a mi entender. No es justo tomarse a la ligera un tema de manifiesta
importancia como la vida de Da Vinci, sin destacar su notables trabajos de
ingeniería adelantados a su época. O asuntos no tan conocidos, como su
rivalidad con Miguel Ángel Buonarotti, bastante más joven que él.
Leonardo no es para nada solo “La Gioconda” o “La última cena”. Incluso
estudió el cuerpo humano diseccionando cuerpos de criminales y enfermos
terminales. De Einstein nada se dice de la colaboración que necesitó de
gente como Eddington para demostrar su teoría. Ni un ápice. Tampoco
que tocaba el violín y que amaba a Mozart..

Estaba entretenido en un diagrama que describía temporalmente los
hechos que desencadenaron la Revolución Francesa, cuando me percaté
de sonidos que provenían del living. Por supuesto, se trataba de mi
amiguito que estaba despertando. Me dirigí veloz pero sigilosamente a su
encuentro. Noté cierta decepción en su mirada al verme, mientras con sus
manos se tocaba la quijada. Seguía en el piso. Sus brillosos ojos dejaron
de perseguirme cuando sonó el timbre.

Intentó ponerse de pie. Más allá de los dolores que le habían provocado
los golpes y las ataduras que rodeaban sus extremidades, creo que fue mi
mirada la que lo detuvo. Me llevé el índice de la mano derecha para
apoyarlos perpendicularmente contra mis labios, en tanto caminé hacia la
puerta. Jonathan parecía ahora una estatua. Aún inmóvil, transmitía una
actitud, una “vibra” (como dicen los jóvenes en estos días) que no me
dejaba tranquilo del todo: con mi otra mano saqué a relucir solo unos
centímetros del arma, al parecer suficientes para quedar en modo stand-
by.

La chicharra volvió a sonar, esta vez con más insistencia. Me apresuré a
acercarme al pórtico. Quien tocaba, de sexo masculino y ronca voz,
conversaba telefónicamente mientras esperaba, según estimé. Alcancé a
escuchar un “éste dónde cornos está...” mientras los pasos se alejaban de
la casa. Seguramente luego se intentaría contactar vía celular, pero ya me



había encargado de ese asunto.

Jonathan estuvo atento en todo momento y seguramente se lamentó al
notar la ida del visitante, aunque intentaba la mejor cara de poker que
podía brotar de sus facciones. Le dije que era hora de irnos. Dudó unos
instantes.

-Te ayudo- le dije, en tanto lo tomé por el antebrazo atenazándolo. No
cooperaba. Lo levanté y finalmente estuvo erguido sobre sus pies.

Mientras lo tenía tomado, tanteé en mis bolsillos para no olvidar ningún
elemento en el lugar. Todo estaba en orden. Miré hacia afuera, no había
moros en la costa. Lo llevé casi a la rastra al auto y lo metí en el asiento
trasero, dándole un codazo en esa espalda que no quería descender. - Yo
también puedo hacer las cosas de otra manera, querido- le dije
acercándome a su rostro, antes de dar un portazo en sus narices.

Volví a mirar alrededor. Paz en la noche. Subí a mi vehículo y acomodé el
retrovisor directo a su rostro. Encendí el motor. La aguja del combustible
estaba demasiado baja, iba a tener que cargar nafta en el camino a la
cueva. La radio estaba sintonizada. Un bello viaje nos esperaba (vamos,
déjenme un poco de cinismo para diversión mía).

 

 

 

 

 



Capítulo 21

Capítulo IX

Estimo que más allá de contar mis andanzas con los jóvenes, ustedes
están algo ansiosos por saber de la existencia (o su fin) del contador de la
firma. Al menos, espero que el interés que Jonathan intentó despertar con
el aburrido relato de los acontecimientos de su vida haya llamado parte de
su atención. Al fin y al cabo, ha de haber sido así. Caso contrario, claro,
no hubiesen seguido leyendo este manuscrito.

En primer lugar diré algunas palabras respecto a la vida personal del aquel
personaje. El hombre, ya entrado en años, no había perdido las mañas de
su juventud, donde por nombrar algunos detalles de su pasado, intentó
copiar la tesis de su carrera, siendo descubierto y expulsado de la casa de
altos estudios de más renombre de la ciudad. Luego de cinco años de
sanción, pudo finalizar su formación en una universidad privada que no
contaba con demasiados miramientos hacia los antecedentes del
estudiante.

Gracias al poder y contactos de su tío paterno, experimentado militar
devenido en “Jefe de Recursos Humanos del Ministerio de Asuntos
Institucionales” durante uno de los tantos periodos dictatoriales nefastos
que vivió nuestro país, fue ubicado en un puesto gerencial de un
organismo dependiente del citado organismo en la provincia de Entre Ríos.
El viejo general, astuto en asuntos referidos al “olvido” natural que el
pueblo padece frente a malos actos de sus individuos, lo instaló en una
bella oficina sin muchas responsabilidades ni atención pública que llamar.

El contador aprendió en esto de los “contactos”, y claro que sacó provecho
de ello. Más allá de estar lejos de su zona de confort, el cargo que poseía
le daba ciertos atribuciones que supo explotar en un entretejido con otros
popes de oficinas vinculadas a las operaciones de ciertas instituciones
locales, con la anuencia del jefe policial de la ciudad, quien cobraba su
parte en agraciados dividendos. En tanto, prosiguió cogiendo experiencia
en otros asuntos vinculados con la marginalidad. 

La creación de empresas fantasmas, con las que negociaba importantes
montos de ventas ficticias a efectos de beneficios impositivos, fue uno de
sus puntos fuertes. No me consta, pero alguien dentro del organismo
recuadador de impuesto daba el visto bueno a semejantes tramollas, de
considerable magnitud para omitirlas. Con el tiempo su ambición de
dinero fue tomando fuerza, siéndole insuficiente lo obtenido en estos
auténticos “juegos de niños” según sus propias palabras, por lo que se
embarcó junto a un colega, tanto o más delincuente que él, en la elite
local de los negocios ilegales, incursionando en el lavado de dinero
proveniente de… ¡adivinen!. Creo que está de más seguir ahondando en el



tema. La avaricia y otros tantos pecados capitales hicieron que el
contador, como tantas otras personas en ese ambiente, se sintiera
intocable. Está escrito que todo lo que sube tiene que bajar, y así pasó
con este individuo. Uso y abuso vienen de la mano cuando el poder está al
servicio del ser humano equivocado. Cuando un par que equivocaciones
hicieron a nuestro sujeto, quien fue ganando kilos además de mucho
dinero, estuviera al borde de pasar al otro mundo, su tío, ya viejo con las
mismas mañas de siempre, salió en rescate nuevamente del protegido.

Entonces fue el tiempo de… están en lo cierto, de la firma, o de LA FIRMA
como mencionaba Jonathan. Con un CV exquisitamente dibujado, rico en
falsos detalles y abultado en referencias inexactas, el contador tuvo la
oportunidad de ingresar a la por entonces desconocida empresa, de
mediano tamaño y en franca expansión comercial, con promisorio futuro
por ende. No pudieron colarlo en jefatura alguna, a pesar que el querido
tío moviera cielo y tierra en su favor. “Apenas” le asignaron un puesto de
supervisor en el sector de gastos comerciales, con solo cinco personas a
su cargo, número de súbditos inusualmente bajo e insuficientes para el
bribón, con la voracidad propia de quien carece de talento, carácter o
constancia, pero admira ser endiosado por ese atributo denominado
status. Lo evidentemente más desagradable para sí, fue... el tener jefes.
Lo repito, jefes, en plural. Alguien que casi nunca estuvo debajo en la
estructura jerárquica de las organizaciones donde fue parte, sufrió de
golpe y porrazo el ser sometido a esta pesadilla: recibir órdenes, bajar la
cabeza.

Esta situación desconocida, temida por su ego e intolerable para su
minúscula mente, no estaba destinada a durar mucho tiempo. El contador
se lo había prometido a sí mismo.

Cabe decir, que en ese preciso área, sobraban caciques y él, como dije, ni
siquiera era uno de ellos. Entonces empezó a hacerse cada día más y más
adicto a la mentira. Se hizo amigo de los rumores, tanto los creados por
sus pensamientos como los que llegaban a sus oídos y eran embellecidos
con sus anexiones. El pobre diablo llegó a creerse, como muchos de los de
su calaña, sus propias mentiras. Y lo más triste, arrastraba consigo a
aquellos sin la personalidad suficiente para definirse en posición e ideales.
No los juzgo, pero es responsabilidad de cada individuo el accionar ante sí
y la sociedad. En estas oportunidades, la culpa es del chancho, no del que
le da de comer.

El contador entonces, de esa forma tejió y tejió redes de engaños y
calumnias, fiel a su estilo. No dejó de lado el aspecto que más adoraba, el
del dinero. Notó que determinados gastos en que incurría la firma,
manejados por su sector, no eran lo suficientemente… cómo decirles,
controlados en forma cruzada, y a su vez avizoró que cierto informalismo
en las relaciones interpersonales de determinados empleados podían serle
de provecho en caso que lograra enturbiar los distintos circuitos cajas-



aréas-comprobantes. Ideó un mecanismo procedimental que
supuestamente beneficiaba al organigrama de la sociedad, y tuvo la dicha
que dos popes de la firma se convencieran de sus dividendos potenciales.
Su sarta de mentiras, con aparentemente una finalidad de “eficiencia”
para mucha gente sin el más común de los sentidos, tuvo éxito. Esos
grandes cerebritos fueron los encargados de aprobar el proyecto del
contador, quién ganó consideración y respeto, además del puntapié inicial
a su caballo de troya capaz de manejar colateralmente montos
importantes de fondos del organismo.

Por algunos años mostró a los jefes los resultados que éstos querían ver.
No hy más ciego que… jeje. Sin embargo, siempre aparece un personje, el
nuevo, que mete su nariz donde no debe. Y ahi, pueden suceder dos
cosas: o se calla la boca y se adapta, subyugando su moralidad al silencio
impuesto por el miedo o la pasividad generada por el dinero, o... levanta
la voz y lo, por supuesto, abofetean. Pasó pues, lo último que mencioné.

Como resultado de lo descrito, dicha persona (prometo que pronto
entenderán por qué me detengo en él) sufrió bastante a consecuencia de
inmiscuirse en los negocios del contador y su banda. El chico, en extremo
inteligente, de contextura delgada, contaba con unos ojos pardos claros
que derramaban candidez de carácter. Tenía un futuro prometedor por
delante, repleto de expectativas. Sus compañeros de trabajo y amigos así
lo atestiguaban.

Le sobraban ganas… de trabajar, de aprender, de crecer. Había ingresado
a la firma en parte gracias a la insistencia de su padre, quien ya era
empleado de la corporación. Siempre insistíó en que el joven dejara su
currículum y hablara unos minutos con José Luis, el secretario del jefe de
Recursos Humanos. Llegó el día en que Arturo finalmente lo hizo, y en
semana y media era convocado a su primera entrevista de trabajo.

Arturo…

Arturo tenia como tatuaje un león de prominente melena, en su
antebrazo, cosa poca común por esos años, digo el pincharse la piel con
agujas. Siempre intentaba estar un paso adelante a su tiempo.

Arturo era la persona más feliz, y contagiaba su luz al mundo.

Arturo pasaba horas acariciando esa pequeña cicatriz en su pómulo,
aquella que se hizo cuando tenía cinco años de edad, golpéandose con el
borde la piscina del club de barrio al resbalar sus piecitos mojados en los
azulejos verdes del piso.

Arturo… él… aún de grande dormía con una luz encendida, porque así lo



habían acostumbrado de niño.

Arturo era mi hijo, lo mejor que le dí al mundo y lo más valioso que Dios
me dió. Él no volverá, y todo gracias al hijo de putas del contador y sus
secuaces.

Esa vela que se apagó cambió mi vida para siempre. Privarme de él fue
demasiado…

Dicen que la venganza “es el manjar más sabroso condimentado en el
infierno”. Ja ja. Me van a venir a hablar de infierno, si vivo en uno desde
hace 21 años. Pero bueno… también se ha dicho que “si la justicia existe,
tiene que ser para todos; nadie puede quedar excluido, de lo contrario ya
no sería justícia”. Me atengo a esto último.

Pasé a convertirme, en consecuencia, en la herramienta indispensable de
la mía.

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 22

Capítulo X

Tuve tiempo para leer los mensajes que llegaban al celular de Jonathan.
Lo encendía muy poco, de vez en cuando, sobre todo para evitar el
rastreo de la policía, pero ay ay, que en el momento que caían los
mensajes, ¡lo hacían de a decenas!. Me divertí mucho con ese tal Fabi, el
muchacho gay. Claro, al principio noté que era el único emisor de
whatsapps cuyo número no estaba agendado: era porque el pibe dejó a la
jermu por otro de su sexo, y había cambiado de teléfono. Había pasado
por la casa de Jona y no lo había hallado, qué casualidad. Una lástima,
pues iba con Bauti para presentárselo. ¡Me muero de la ternura, uhhhh!
¡Puaj, ASCO!

Había otro, Gonzalo, que le consultaba sobre el amiguín marica. Y lo
mejor, una tal “Rusita” que le escribía que aún lo quería. Ja. ¡Qué perra!

Bien bien. Punto y aparte.

Para muchos se trata de la acción divina. Para otros, consecuencia de las
idas y vueltas de la vida. Para los menos, casualidades sin explicación. Lo
cierto es que en un día de primavera del año pasado, llegó a mis manos la
oportunidad de teñir mis manos con la sangre que la venganza me exigía.

Uno de mi jefes me llamó la noche anterior, citándome en el bar sobre
calle Sanchez de Loria, en los arrabales de Almagro. Cuando llegué, lo vi
esperando sentado con las piernas bien abiertas, fiel a su costumbre,
jugando con la cucharita que golpeaba su taza, ya vacía, de café. El
periódico estaba extendido en la mesa, y su celular descansaba sobre el
atado de cigarrillos.

Me hizo gestos ampulosos para que me acercara a sentarme a su lado. En
tanto, el mozo se acercaba con premura hacia nosotros.

-Un café para el Señor, y aire.- fue certero en el pedido como en sus
intenciones, retirándose inmediatamente el camarero.

De la misma manera, fue directo en la descripción de mi próxima tarea:
había un cierto personaje, contador él, que se había inmiscuido en los
negocios de su jefe, habiéndolo incluso desafiado en forma agraviante.
Ese tipo ahora vivía como un rey en Palermo y tenía propiedades por toda
la provincia, no siempre a su nombre: el uso de testaferros le era
habitual. Escudriñé un poco más, cosa difícil con mi patrón, pero debo
reconocer que tengo mis mañas y que a veces dan resultado. Entonces
me contó que el sujeto era amigo de políticos y jueces, que alardeaba con
su fortuna y que tenía como mujer el ser más fiel y con la cornamenta



más grande de la ciudad.

El tipo, para decir de un eufemismo, no era ningún nene de mamá. Antes
que terminara mi taza, cogió su celular que vibraba, y al verlo me dijo que
se tenía que ir a arreglar otros asuntos. Mencionó lo que ya sabía: mi
presa había robado en forma descarado bastante dinero de una gran
empresa de la ciudad. Otrora la firma de laque fui parte, oh milagro divino
/ vuelta de la vida / casualidad de la naturaleza. Por último, mientras
cargaba sobre su brazo el abrigo de cuero negro, se hincó sobre mí y me
susurró: -Atenti, no te duermas con éste que es plaga-

O lo acostaba, o él contador lo iba a hacer conmigo... como lo había hecho
con mi criatura 7742 días atrás. Yo tenía la ventaja: él no sabía quien yo
era, ni conocía mis motivos. Ignoraba mi dolor, se hallaba desentendido
de mis lágrimas y del sufrimiento que había provocado. Por supuesto,
nunca me proclamé una víctima o vendí al mundo algo que no soy. Tantos
otros habían sido cargados en la cuenta de daños colaterales de la avaricia
de este nefasto ser anti humano, Arturo era uno más para su fría
estadística.

La codicia hizo emerger la posibilidad de enfrentar cara a cara al asesino
de mi retoño. Tal vez ustedes deban preguntarse que harían en mi lugar.
Tal vez no sea necesario, o no quieran hacerlo. Lo cierto es que con
respecto a Arturo nunca deseé, como una vez Borges señaló, consagrarme
a su memoria, sin esperanza, pero también sin humillación. Podría haber
intentado todo este tiempo acabar con el contador en cualquier tiempo.
Pero decídi esperar el momento oportuno, a sabiendas que tarde o
temprano iba a llegar una oportunidad lícita, bajo el foco de mi moral,
para desahogar mi angustia y evitarle a la humanidad más ataques a sus
partes más íntimas, en otros términos, a las almas individuales.

Creo que el haber contado con la paciencia para aguardar la oportunidad
no fue mi mayor virtud. Estoy convencido que, si bien varios factores
confluyeron a generar la ocasión, el elemento primordial fue mi
convencimiento, absoluto para adjetivarlo brevemente, que en esta vida
iba a conseguir verme las caras con ese vulgar criminal. Habrán oído y
visto en multitud de casos cuando tal o cual persona dice “ que fortuna
tiene, nunca le pasa nada”, “ya le va a tocar”, “en la vida lo que das, te
vuelve”, o comentarios del tipo “por qué no habrá un loco que haga algo”,
“tanta importencia cuándo la justicia no hace nada”. Pues, decídi ser yo
mismo todo ello para con el contador: su suerte, el indicado, quien tocó a
su puerta, el loco, el juez, su destino… final.

A la hora que estimaba, en el lugar que tenía indicado por mi patrón, con
ese vanidoso traje negrode Brioni, mucho más caro que mi propio
automóvil, fumando un cigarro bajo el reflejo de una lujosa boquilla de
oro, el contador… el nefasto personaje a cargo de la puta gerencia de la



firma.

El restaurante era uno de los más conocidos de la zona céntrica de la
ciudad, visitado por famosos, adinerados y los menos, algunos que
buscaban en las apariencias elevar al menos por unas horas su posición
social, disfrazando con vermuts, caviar y hongos Matsutake. El pelado
decrépito se hallaba en una mesa cerca del centro del local, a vista de
todo mundo, como a él le gustaba. Miraba el menú por encima de sus
lentes, que casi colgaban de la parte inferior de la nariz. Por supuesto, su
Rolex era una perla sobre la muñeca izquierda: de tanto en tanto arrojaba
miradas tanto sobré este como sobre su smartphone. Normalmente comía
con otros hombres de negocios, tanto de los de la firma como de los
turbios, aunque en el caso de estos últimos era muy detallista de los
horarios de reunión. Pero ese día estaba solo: por supuesto ya sabía de
ello, pero igualmente me mantuve atento a los movimientos de las
personas que ingresaron al establecimiento mientras me mantuve cerca.

Me resultó arduo el evitar mirarlo con excesivo desprecio. El tiempo
parecía no avanzar, en tanto mi ansiedad iba in crescendo. Decidí pedir
pastas, con salsa bolognesa como es común en mí. Solo gasté de más en
el vino, y no me excedí demasiado en el presupuesto con Luigi Bosca. Ja
ja Es que recuerdo que ví que solo había pagado un cuarto de lo que el
contador abonó con su foie-gras con trufas y un vino blanco importado, de
nombre francés que sinceramente no me interesó recordar.

Mientras tenía sus ojos puestos en las noticias del televisor gigante del
local, sostenía su copa por la parta superior, dándole suaves toquecitos
con el anillo de matrimonio que exhibía en su dedo anular. Jugueteaba
rítmicamente con ese sonido, que al cabo de unos minutos terminó de
irritarme. Por supuesto estaba cerca suyo. Lo tenía a mis espaldas, pero
podía verlo claramente a través de uno de los espejos que decoraban el
restaurante. Desde su ángulo, el casi no podía fijarse en mí. En realidad,
de cualquier manera, él se creía demasiado importante para prestar
atención a cualquier otro comensal diferente de si mismo.

Comió tan lentamente que me fue dificultoso el hacer tiempo en mi mesa.
El lugar de por sí me incomodaba, como habrán notado en mis
descripción. Tenía ese tipo de desasosiego característico del gato, que
saborea su ratón pero sabe que debe mantenerse estoico. Me entretuve
pidiendo un cafecito y jugando con los dobleces de la servilleta de lino de
mi mesa, que contaba con el logo verde del comercio bordado.

Estaba por cierto algo distraído cuando el reflejo me arrojó al contador
moviendo su gordo trasero sobre su silla, tratando de conseguir tomar el
saco, colgado en la silla a su lado. Solo moví mis ojos, disimuladamente.
Mientras, el sacó una lapicera de uno de los bolsillos, anotó algo muy
breve en una especie de libreta y la volvió a su lugar. Luego tomó su
celular, y escribió algo toscamente, con dificultad por el grosor de sus



dedos, ensanchado por una artritis que avanzaba atrozmente, como él lo
hacía con quien se cruzara en su camino. Un sonido percibí en tanto con
una sonrisa respondíó a la pantalla.

Permaneció minuto y medio tratando de quitar el anillo de su anular,
hasta que pudo con una gotita de aceite de oliva que el mozo aun no
había retirado y que se hallaba en una esquina, sobre el delicado mantel.
¡Qué asqueroso y vil! Lo limpió y colocó en un bolsillo interior del atavío.
Dejó una copiosa propina debajo de la copa, hizo una seña al mozo
despidiéndose y con gestos ampulosos dirigió sus pasos hacia la puerta.

Yo hice lo mismo siete segundos después. Era mi momento.
Lamentablemente, no seríamos nosotros dos esa noche: la causante del
despojo repentino de la sortija del contador, lo aguardaba junto a su
vehículo, con un atrevido vestido rojo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 23

Capítulo XI

 

¿Que si arremetí contra el infiel y su amiguita? ¿Ser yo presa de un
arrebato y arrebatarme el derecho de una noche gratis de divertimento?
Si creen que la primera pregunta podría haber sido afirmativa, es porque
aún no he sido lo suficientemente sincero para que me conozcan. En este
tipo de trabajos, no hay tantas opciones para disfrutar, a no ser que se
cuente con algo de morbosidad, por así decirlo. Por supuesto, uno
aprende de la mente humana y su comportamiento en situaciones
angustiantes, dónde el espíritu de unos se eleva y el de otros se convierte
en su propio excremento; uno analiza cómo familiares y amigos se dividen
entre a los que si y los que no les importa realmente las personas que
pasan por mis manos: están lo que hacen lo imposible para que las cosas
salgan bien, incluso sin tener una relación directa con el raptado,
moviendo cielo y tierra y realizando todo a su alcance para recuperarlo, en
tanto, la mayoría se encuentra en el grupo de los falsos, que miran a
sabiendas al costado equivocado, los que tienen intereses materiales: a
esos que desvirtúan la realidad y se disfrazan de chanchito cuando son los
verdaderos lobos.

Díganme, porque percibo a muchos de ustedes (si, demasiados...) veloces
en su juicio personal sobre mí: ¿debería tal vez entrenerme con la desidia
policial? ¿alardear de cómo conozco sus métodos con tanta exactitud que
burlarlos me parece en exceso simple? Fulano podría decirme que no son
todos iguales, es cierto y coincido; mengano que no ganan lo suficiente,
también es correcto aunque no sea mérito para excusarlos.

Tal vez sería más aceptado por la sociedad que me mofe de la inutilidad
de los medios de comunicación masiva en estos casos, vendiendo en el
noventa por ciento de los casos solo aquello que les interesa. Una persona
desaparecida tiene más prensa que otras tantas, como él, que no cuentan
con el respaldo político ni los intereses creados que el primero despierta.
Sin embargo, es un ser humano como aquel que el país desconoce que lo
mataron, o raptaron, o vendieron como esclavo sexual. Puede hallarse su
cuerpo en descomposición a la vera de un río o pantano, tal vez bajo
tierra mutilado y engullido por gusanos: para la sociedad no existe, gente
querida. Cuando lo descubran, si es que sucede, pasará a ser un número
más y solo dolor para los pocos o muchos que lo estimaban. Les hablo con
crudeza, pero con mi verdad.

Todo este monólogo venía a colación de mia actuar. No es dable llamarlo
jugar con mi víctima, rechazo de pleno el uso de ese verbo. Sencillamente
decídi ver hacia donde nos llevaría todo esta pieza para nada teatral del



marido infiel. Ja ja. Infiel, pero agrego sucintamente: soberbio, avaro,
hipócrita, y asesino.

Los seguí a través de la ciudad, de su noche llena de luces y niebla. El
auto hizo una parada bajo una de esas torres vidriadas de Puerto Madero,
sin ingresas al estacionamiento. La dama se encaminó hacia la entrada del
edificio, y en unos pocos minutos había bajado con una ligera variación en
su atiendo (vestía un chaleco negro con transparencia) y portando una
sonrisa cómplice dirigida hacia el interior del Mercedes, que permaneció
con el motor encendido, donde la aguardaba el contador, con su brazo
fuera de la ventanilla y un cigarro humeante entre los dedos.

El destino del vehículo y sus ocupantes era, por cierto, más que obvio.
Don Torcuato. Bajo el nombre de una de las siete maravillas de la
antigüedad, el hotel de cinco estrellas era (y es) una de las preferencias
habituales de quienes buscan en el sexo y en el lujo un lugar para la
consecución de sus más ardientes deseos.

Cuando avizoré que disminuía la marcha, cogí uno de mis celulares y
marqué sin más el número del canalla: ya había hecho con anterioridad
llamadas al contador, sin obtener respuesta. Presumí que el interés por
saber quien intentaba comunicarse desde hacía unos días iba a hacer que
atendiera el maldito smartphone. En tanto, puse mi auto a la par: el gordo
estaba mirando la pantalla sin atinar a contestar. Deliberadamente seguí
del lado derecho de su preciado vehiculo, cuando su bella acompañante le
hizo señas que mirara en mi dirección. Me miró sin entender. Le hice una
seña que atendiera la llamada. Entonces todo gesto de desdén
desapareció de su rostro, para exhibir una perplejidad severa. Detuvo el
auto, yo continué unos metros y aparqué delante de él.

Finalmente escuché su voz:

-… Ho… - la mujer le decía que hablara, instándolo: - Hola...- dijo el
contador, tibiamente.

Fui conciso. Al hotel entrábamos los tres en su máquina, o su mujer se
enteraría de esta y otras infidelidades. También precisé algunos aspectos
de sus negocios turbios, entre estos detalles que solo el “indio”, quien se
encargaba de “limpiar” enemigos del gerente de la firma, sabía. Cuando
intentó decime que no sabía con quien me metía, ya lo tenía en la mira a
través del parabrisas traseros de mi coche, situación que no intenté
esconderle. Entonces lanzó con trémulo el “ok” que estuve buscando. No
quité mis ojos de sus movimientos, como tampoco el arma apuntando a
su frente, en tanto dirigí mis pasos al Mercedes. Le señalé la puerta
trasera. La destrabó. Me subí observando como la mujer estaba hecha un
bollo sobre el asiento delantero izquierdo, llorando sin cesar.



- ¿Tiene jacuzzi?- pregunté.

Aturdido por la situación, no me comprendió.

Repetí: - La habitación, ¿tiene jacuzzi?-

-Eeeh… si, si… tiene...-

- Lo menos que esperaba de usted- añadí.

Toqué con el caño de la 9mm su hombre para que avanzara. No tuve
necesidad de insistir. Veía el miedo en sus ojos a través del retrovisor.
Miedo, que se convertiría en horror más adelante. Una no tan larga, pero
si vibrante, única e inolvidable velada, nos aguardaba.

 

 

 



Capítulo 24

Capítulo XII

Me resultó muy cómica la cara de uno de los conserjes, sorprendido que
un cliente reconocido de la casa trajera como bonus un hombre, a
diferencia de la habitual compañía femenina del contador, quien entonces
transpiraba a chorros. Por lo visto, había veces que se instalaba con hasta
cuatro bellas damas en una de las mejores suites del hotel. Manuel, así
era su nombre, mi miraba de arriba hacia abajo una y otra vez, sin poder
disimularlo. La mujer, mucho más bella viéndola de cerca que lo que me
imaginé, solo atinaba a apuntar su rostro hacia los azulejos del piso. El
sorpresivo agregado era la causa del molde roto, en este caso mi persona,
y en verdad debo ser sincero y decir que fue divertido vivir tal bizarra
escena.

Intercambié unas palabras con Laura, cuyo antebrazo sostenía delicada
pero firmemente bajo mi homónimo izquierdo, intentando que por un
instante dejara de pensar en el infierno en que se encontraba. En tanto,
bajo mi campera estaba mi arma en línea recta directo hacia la espalda
del hombrecillo de los números, quien se parecía más bien a un conejito
manso que a un mafioso consumado. Increíble cómo las circunstancias
alteran las apariencias, entre otras cosas claro está.

Solicité que no nos acompañaran a la habitación, dejando un par de
billetes en la mano del muchachito que nos iba a indicar el camino. No les
voy a mentir, conocía el lugar. Tampoco voy a darles más detalles a este
respecto. Fui el último de la fila de tres, mientras el contador era quien
movía las fichas en la delantera. Este tenía una sola indicación: -Sin
ascensores-

Al arribar a la lujosa, enorme habitación, los hice entrar y trabé la puerta.
Les dije que tomen asiento en el sommier de dos plazas y media, sobre el
cubrecama rojiblanco de matices geométricos. Me distraje unos segundos
mirando unas bolas celestes similares a globos terráqueos ordenados por
tamaño de izquierda a derecha, debajo del impecable televisor plano de
de 40 pulgadas. Que originalidad, o falta de la misma por parte del
diseñador. Elijo ésta última apreciación, sobre todo cuando todo lo demás
en la suite se hallaba dispuesto de...a tres. Velas blancas, toallas,
almohadones, bolas gigantes púrpuras sobre el jacuzzi.

Ambos, el contador y Laura, habían tomado posición en el borde del
colchón. El, transpirando un poco menos que en la recepción, apoyó su
trémula mano sobre el cabezal blanco de cuero, mientras que la otra era
usada de sostén de su cuerpo. Dejó una pequeña marca al quitar sus
gordos dedos del tapizado. Las huellas de las gotas que minutos antes
habían corrido por su cabeza dejaron varios surcos visibles bajo la luz



blanca de las cálidas luminarias de la habitación. Me miraba
nerviosamente, quitando sus ojos de mí cuando yo hacía lo mismo
consigo.

Ella contaba con unas piernas absolutamente adorables, protegidas por
medias de red de puntillosos detalles. Un rímel endurecido acariciaba unos
profundos ojos pardos. Su vestido rojo, con cierre en la espalda, se veía
mucho más sensual de lo que antes había percibido. Su cartera blanca con
cierre dorado hacía juego con sus zapatos de plataforma y taco aguja. En
los días actuales la moda no hace eco de esa combinación, pero yendo al
grano, eso no importaba en absoluto. Los nervios hicieron que parte de
ese labial borgoña se fuera esfumando a través de cada una de las
muchas oportunidades en que mordió sus labios.

No les hablé durante veintiocho minutos. Cuando se cumplió la media
hora exacta, hablé a Laura:

- Tu amigo es un asesino, querida. Y es probable que le llegue pronto su
hora. No viste ni escuchaste nada, ¿nos entendemos? Esto nunca pasó,
porque si crees que al irte de este hotel puede alcanzarte, en el futuro,
alguna reminiscencia al respecto, entonces… y solo entonces, nos veremos
nuevamente, y por última vez. ¿Está claro Laura?- mis ojos le confirmaron
que yo no mentía.

No habló. No podía. Solo asintió con su cabeza, unas cinco o seis veces,
antes que le tendiera la mano para que se levantase de la cama, ante el
estupor en la mirada del contador, quien pareció derrumbarse como un
castillo de naipes sobre el sommier.

La acompañé a la puerta y le susurré cerca del oído:- Si preguntan, el
contador ha cambiado y prefiere los hombres-

Volvió a asentir, esta vez en dos ocasiones, presa de su garganta muda a
causa del terror. Me ha tocado vivirlo, es como una mano oprimiendo tu
cuello: mientras más te esfuerzas, menos consigues deshacerte de la
maldita sensación. La miré por el corredor hasta el ascensor, y cerré la
puerta de fina madera de roble.

El viejo, pelado y gordo criminal seguía anclado al colchón. Un
contundente olor a urea señalaba que el contador se había orinado
encima. No era más que otro cobarde de los que sobreabundan en este
mundo. Me senté frente a él, sin dejar nunca de observar su ya lastimoso
semblante.

Entonces, hice un breve pero conciso monólogo acerca de mi hijo, de
quién fue, de su vida y sueños. Destruí con palabras llenas de dolor al ser
que acabó con mi Arturo. El contador, atónito pero tan cruel como



siempre, no recordaba siquiera a mi hijo. Mi amado hijo…

Cuando intentó una disculpa, solo le pedí que se callara. Trató de elaborar
unas palabras, pero nuevamente lo impedí, esta vez con el arma
apretando su frente.

Luego de exactamente 27 minutos más en absoluto silencio, o mejor
dicho, escuchando el lloriqueo casi mudo de aquel pusilánime asesino, le
señalé la puerta. Era momento de marcharnos. Intentó suplicar, pero un
culetazo en el estómago lo privó de su objetivo.

Pagó con su tarjeta de crédito, como era habitual, mientras yo lo abrazaba
amistosamente desde atrás. Quería darle a entender al conserje que yo
era el activo. El contador, que tan viril se creía, iba a dejar su peor huella
en el hotel. El caño de la 9mm estuvo todo el tiempo apoyado en el medio
de su rechoncho trasero, por las dudas.

El Mercedes nos aguardaba. Lo que le esperaba a él, no lo había aún
decidido...

 



Capítulo 25

Capítulo XIII

El contador ya no transpiraba, al menos visiblemente. Debajo de sus
axilas, la camisa manchada con sudor patentaba algunas de las
razonables secuelas de aquellos largos, tediosos… interminables minutos
vividos en el hotel. Antes de que ingresáramos al mismo ya su cuerpo
comenzaba a cubrirse de excreciones dérmicas, pero fue en la habitación,
donde la temperatura era por cierto cercana a los 25 grados, donde sus
glándulas lo humedecieron por todos lados.

Ahora, con una mirada lánguida dirigida en todo momento hacia adelante,
manejaba su bello vehículo por la madrugada brillante de la ciudad. Una
niebla liviana cubría las calles, reflectando las luces de los edificios,
carteles, automotores, haciendo que el cielo se asemejara a un espejo con
imágenes deformes de lo estaba a sus pies.

El directivo de la firma, de vez en cuando, emanaba un suspiro lleno de
hastío. Ambos nos manteníamos en silencio, cada uno cobijado por sus
propios pensamientos. El audio del equipo se hallaba tan bajo, que era a
duras penas audible. Gran favor me hacía, a la vista de su elección de
temas (por supuesto que leía los nombres a medida que se reproducían)
grabados en ese diminuto pendrive dorado que asomaba apenas del
estéreo.

Los asientos del Mercedes, de cuero negro y de un diseño en extremo
deportivo, eran ultra cómodos. Uno se sentía abrazado por la butaca, y no
lo digo en forma literal. Demonios, eran tan confortables. El contador,
acostumbrado a su uso y dadas las circunstancias, no disfrutaba de los
mismos. Por momentos sus ojos recorrían la 9mm que lo apuntaba, quizás
creyendo que no me percataría de ello. Lo hacía velozmente y volvía su
mirada al horizonte que el parabrisas salpicado de una llovizna pasajera le
ofrecía.

Por cierto, estábamos dando vueltas “en círculos” alrededor de mis barrios
porteños favoritos. Si bien las palabras que usé entre comillas no eran,
llevadas a la realidad en estricto sentido, las justas, me doy aquí una
licencia ya que se asemejaban bastante a su definición. Recoleta,
Palermo, Almagro, Balvanera, Constitución, La Boca (lugar que
incomodaba al contador, para mi diversión), San Telmo, Montserrat,
Puerto Madero, San Nicolás, y... la vuelta recomenzaba. En la segunda
pasada, omitimos Palermo y Almagro, pero insistí en recalar en varios
sitios que conocía en La Boca. En oportunidad de la tercera, lo hice
recorrer todos y cada uno de los pasajes y callejones del barrio boquense.
Les puedo asegurar que el viejo estaba aterrado: su conducción era
errática, y parecía que no le alcanzaban los ojos para mirar en todas



direcciones: los transeúntes nocturnos, sorprendidos por el Benz
recorriendo los arrabales, tampoco ayudaban a que el conductor recobrara
algo de tranquilidad.

Finalmente, y luego de un par de horas de ocio, sentí que era el momento
de avanzar con el trabajo encomendado. Casi saliendo de San Telmo,
sobre una de sus avenidas principales, hice que se detenga pasando un
semáforo cuyas luminarias parecían haber sido recientemente
reemplazadas, debido a su notable fulgor. Luego de quitarnos el cinturón,
lo llevé paso a paso al baúl del auto. El sabía de su destino y solo trató de
oponerse con un lastimoso -No, por favor...- insuficiente, totalmente
innecesario. Me miró, y en sus pupilas noté esa avidez perturbada de
quien sabe que, en caso de no hacer algo al respecto, puede estar en
presencia de los últimos minutos de su vida. Lo había notado en cientos
de casos antes, y éste era uno más. Dejé los buenos modales de lado: lo
tomé del brazo derecho y le puse mi arma entre sus cejas: habló a Dios, a
quien desconocía hasta ese instante, aumentando mi ira. Arrojé al suelo
los pocos trastos que estaban en el maletero, y a pesar de sus más de
cien kilos, lo introduje de un solo empujón sobre el impecable tapizado.
Debido a que el tipo intentaba por todos sus medios prolongar sus
extremidades fuera del auto, no me quedó remedio que mitigar sus
movimientos, de la manera más sencilla y ágil: con un golpe seco con la
culata de mi pistola en el parietal izquierdo de su pelada cabeza. Fin del
asunto.

Lo até de manos y pies con el nudo que ustedes ya conocen, y puse una
franela en su boca, encintada por las dudas. Tomé control de la nave, y
me dirigí, con la radio en AM y regocijado sobre el asiento de cuero,
hacia… lo que piensan es correcto: hacia la cueva.

Tranquilos, el miserable del dueño nunca abonó un servicio de
seguimiento satelital para su auto: era demasiado elevado para sus
números. Aparte, quién demonios (en sus cabales) querría meterse con él,
¿no? ¡Bah!

EL VIEJO me aguardaba mateando, con un trozo de pan caliente listo para
compartir. Extrañamente parecía emocionado al verme: habían pasado
algunos días sin siquiera comunicarme con mi compañero, y he de
reconocer que la soledad a la que su profesión le obliga, esto es, como
ustedes saben, cuidar de los “incautados”, no era para nada una materia
sencilla de lidiar. A ver. Siempre encerrado, sin casi ver la luz del día.
Esperando por ese nuevo que llega, despidiendo aquel otro que por orden
de la superioridad ha ser liberado; en tanto, custodiando que los
hospedados no se manden ninguna macana allí dentro. Atiborrado de
tiempo disponible, pero en tanta cantidad que no sabía cómo hacer uso
del mismo. Ni siquiera cómo ajusticiarlo… En síntesis, veía correr sus días
con una disposición “sine die” que tendía a eternizarse, o desde otro punto



de vista, a repetirse en ciclos sin fin.

Mientras me acercaba llevando delante mío al contador, pensaba en ese
hombre que me veía casi sonriente y levantando la palma derecha desde
la puerta. Nunca supe mucho de la vida del anciano: era viudo desde fines
de los setentas (creo recordarlo diciendo que no había festejado el
mundial que gano Argentina debido a la crítica enfermedad de su amada
Inés), aunque nunca tocaba el tema. Sin embargo, la sortija dorada aún
brillaba en su dedo. No se la quitaría sino hasta el final de sus días.

No tenía hijo alguno, a causa de un problema en sus testículos,
provocados por la patada de un caballo en el establo que su padre trabajó
por años, y a quien él ayudaba ya de pequeño en las muchas tareas que
se hacen en los studs. Un día tormentoso que quiso sacar a variar a “Más
horrible”, pues así era el nombre del potrillo, hijo de “Horrible” y de
“Rayita de luz”, el alazán se puso loco por los rayos que caían del cielo: en
un santiamén se dio vuelta y pegó un salto estrepitoso, golpeando con la
pata izquierda en las zonas íntimas del entonces muchacho. Si bien estuvo
tres días en cama, nunca se enteró de las consecuencias reales del
accidente, hasta que un joven médico del Hospital Italiano que portaba
ampulosos anteojos de marco celeste y con la cabeza cubierta de cabello
ralo oscuro, se lo afirmara en una consulta más de veinte años después.

EL VIEJO se acercó a dar una mano, concienzudamente y sin prestar
atención a los movimientos del miserable que llevaba conmigo. Puedo dar
fe que a pesar que no veía su rostro, pues como les dije yo iba detrás,
presentí que las intenciones del contador no eran las de alguien que iba a
aceptar el destino que le íbamos a dar, sin más. A pesar de no dejar de
apoyar mi arma sobre su espalda, la imprudencia de mi compañero hizo
que el gerente aprovechara la proximidad del anciano para rodearlo por
encima del cuello con sus manos atadas: pude haber disparado, pero era
posible que la bala diera alcance de igual manera a mi estimado amigo.

Una sonrisa llena regocijo cubría el rostro del gordo criminal, que se veía
triunfante apretando el cuello del VIEJO con las sogas que yo mismo puse
sobre sus muñecas y manos. La mirada desafiante, llena de satisfacción
por el cambio de posición obtenido. Mientras, yo lo miraba sin mostrarle
un signo de debilidad, pero con ambas manos en alto y el arma colgando
por mi pulgar. En esos instantes, llegué a la conclusión que las
suposiciones que estuve meditando en el viaje cobraban sentido.
Entretanto, escuchaba algo así como un susurro que me repetía sin
descanso “sus iniciales, el número de la casa y los cuatro últimos números
de tu celular”.

El misterio estaba resuelto. EL VIEJO ya no estaba para estos trances y el
secreto del contador yacía en mi mente. La 9mm ya no pendió de mi
índice. Es dable asegurarles que vio la muerte en mis pupilas. Solo un tiro



en el centro de sus ojos me fue suficiente.

El muy puto salpicó mi camisa.

(...)
 

¿Y al viejo qué mierda le pasa? Parece muy apenado.

No es para tanto, se dice que Dios se lleva a los buenos, pero algunos de
sus ángeles nos cargamos a los verdaderos bad guys ¡eh! Deberían
condecorarnos. Sin duda. 

 



Capítulo 26

Capítulo XIV.

Mmmm… Me cuesta un poco entender el pesar de EL VIEJO por la muerte
del truán. Es que las personas no deberían de lamentar aquellos hechos
que, aunque carentes de humanidad, otorgan un bienestar directo a la
sociedad, como es el caso de mi accionar con el contador. Se posee la
odiosa tendencia de santificar a los muertos, cuando en vida han sido
auténticas basuras. Ah no, pero muerto, debiera ser canonizado y
colocado a la derecha de San Pablo. ¡Ustedes saben que es así!

Para el caso, exagero sí, pues no ha sido aquel el pensamiento de mi
compañero de trabajo. Sin embargo en parte se corresponde con esa
hipocresía que utilizamos para hacernos creer a nosotros mismos mejores
seres humanos. “Pobrecito, se murió”. Nos compadecemos de su presunta
desgracia, y eso nos hace más gente. Ja ja ja ja... Qué mentirosillos
somos, ¿no?

Mientras le contaba al VIEJO las conclusiones que extraje de mis horas
con el contador, le pedí a que me alcanzara una de esas bolsas gigantes
que tiene al fondo de una de las habitaciones de la cueva. Por supuesto,
estamos preparados para circunstancias como las precitadas. Los cautivos
enferman, a veces quieren escapar, en oportunidades deciden por sí
mismos sacar pasaje a la otra vida. Evidentemente, no podemos permitir
dejar nada librado al azar. Para ello están las bolsas. En virtud de lo
antedicho, desarrollo la tarea menos peligrosa de mi profesión: la de
sepulturero.

Por cierto que en esta rama del negocio soy apenas un novato con algo de
experiencia: el correr de los años hizo que los patrones delegaran tareas
que antes realizaba mi estimado y misericordioso camarada. Ustedes
comprenden: de niño ves un pajarraco muerto en la calle y quizás juegas
con un palito tocándolo, de grande el olor te da náuseas y ni siquiera
quieres acercarte a un metro de distancia.

A la fosa se accedía por un camino bajo tierra. Estaba a una veintena de
metros de la última habitación de la cueva. La puerta para acceder a las
escaleras se encontraba oculta detrás de un armario que no era tal. Al
llegar al fin del pasillo, una pesada puerta de acero era el último obstáculo
entre el visitante y el mundo de ultratumba que se hallaba a continuación.
No quiero dar demasiados detalles del lugar, no me interesa. Simplemente
les digo que antes de usar solo ácido en los cuerpos, al parecer se usaron
serruchos y otras herramientas de aberrante aspecto, las cuales se
hallaban tiradas en un rincón, cubiertas de polvo, telarañas y quien sabe
qué otra cosa. Por cierto, dejemos las sandeces de lado: nunca EL VIEJO
me contó de algún fantasma o demonio que divagara por el lugar; ni



ruidos ni frío en la espalda, como tampoco susurros detrás de la nuca... a
otro lado con ese tipo de cosas pues.

Mi “No hay problema, puedo solo” lo había dejado un poco más tranquilo.
Una vez empacado el gerente, dejé los guantes con él dentro del bolsón.
Lo llevé a cuestas lentamente (¡como pesaba el hijo de puta!), en tanto
contaba los focos quemados del túnel para luego decirle a mi compañero
que hiciera el mantenimiento. Quedaba aún un barril y medio de ácido, así
que no debía hacer la maldita reposición por un tiempo. ¿Qué? ¿Creen que
conseguirlo es tan fácil como ir a comprar aspirinas a una farmacia?

Coloqué la bolsa en la pileta. A pesar de la emanación de los vapores arto
conocidos, sabía que debía agregar unos cuántos litros para que la
desintegración física sea total. Lo hice con tan solo una decena más. Me
volví y EL VIEJO estaba observándome en la puerta. No lo había
escuchado. Tenía el mate en la mano izquierda con su brazo extendido
hacía mi dirección.

-¿Dulce no?- sonrió tibiamente.

Me acerqué, agarré la calabaza y lo palmeé en su hombro: -Como siempre
amigo, como siempre-

Nos sentamos en el cuarto donde mi compañero habituaba pasar la mayor
parte de su tiempo. Adornado con un par de afiches de dos de los toreros
más famosos de España, Manolete y Gómez Ortega. Una mesa pequeña
de pino, con las patas enclenques, y dos sillas con el tapizado colorado
bastante roto decoraban la habitación. Sobre una esquina se hallaba un
mueble antiguo, que EL VIEJO usaba para guardar sus cacharros. Unos
libros de gruesas tapas asomaban por encima del curtido aparador. Sentí
curiosidad por saber de qué obras trataban, pero entre una cosa y otra me
terminé olvidando de consultarle al respecto a mi amigo.

Por supuesto que había una vieja radio Winco en uno de los anaqueles, en
perfecto estado de conservación. Yo también de chico escuché AM, y
durante innumerable cantidad de horas. Así era mi generación. La
televisión era para pocos, y mi familia no se encontraba entre las más
agraciadas como para contar con una. Más allá de alto valor del equipo, es
dable destacar la resistencia social que tuvo la adopción de la citada
tecnología. Eran otros tiempos: costumbres, educación, vidas diferentes,
estimados lectores.

Conversamos un poco de fútbol, otro tanto de turf, y sin tocar la política
(EL VIEJO era ultra peronista, yo híper radical... nunca tuvo caso querer
convencer al otro de su propio punto de vista) nos abocamos a las
cuestiones laborales. Le comenté algunos de los encargues que había
recibido: todos personajes de poca monta y escaso valor humano. Detallé
pormenorizadamente mis actividades en relación a los futuros inquilinos



de la cueva. Como siempre, EL VIEJO hizo acotaciones interesantes y de
una lucidez admirable. Sus neuronas seguían funcionando tan bien como
hace veinte años, a diferencia de su cuerpo. Le conté de la “noviecita” de
Jona, ja. Tuvimos tiempo de bromear y de dedicar algunos minutos a una
breve crónica de la conducta reciente de Jonathan y su amigo.

- Hay días enteros que permanecen en silencio, solo dirigiéndose algunas
palabras para saber si el otro sigue o no allí. En otras ocasiones se pasan
horas hablando de lo que piensan hacer si salen de aquí.- me contaba el
anciano apoyando su brazo derecho sobre la mesa, con el mate en la
mano- A veces les dejo la luz encendida un tiempo más, encima de lo
“permitido” ¿sabe? Es que me dan algo de pena. Los años ablandan el
roble, usted me entiende-

Sonreí. - Por supuesto que lo entiendo. Ahora bien, nunca se confíe. Es
difícil apagar el espíritu humano, así como ahondar en la mente e
intenciones de las personas, sobre todo si se hallan confinadas don…-
endurecí el tono, después de todo es parte de mi trabajo ser como soy.

- Claro, claro. Tiene razón. Mientras el orden se mantenga, la cosa va a
seguir funcionando bien. Es...-

Lo interrumpo: -... y los ojos bien abiertos- señalé con mi dedo hacia esa
precisa parte de mi cuerpo.

- Coincido con usted. Es evidente.- vio que miraba el mate que aún
permanecía en su mano, así que se apresuró a cebar uno para mí. El
también dudó de la temperatura del agua.

Vi que alrededor de su brazo colgaba ese cuellito de polar que
normalmente usaba en la cabeza cuando se acercaba a nuestros “reos”.
Le había hecho un par de agujeros para los ojos. Le dije:

-¿Nunca se dejó ver, ah?-

Hizo una mueca rara, me contesta tocando la prenda:

-Nunca. Hay que hacer las cosas bien. No se sabe en qué pueden terminar
las cosas, uno no tiene la de cristal en las manos…-

Asentí con la cabeza. Siempre sabio EL VIEJO.

-¿No le van las bufandas? Es decir, sé que también usa el cuellito en el
cogote-

-Mi esposa amaba las bufandas- culminó, bajando apenas la mirada.



Seguía con el mate en su mano.

Sin embargo, no pude probar la próxima infusión. Un ruido estrepitoso
que provenía de la sección de celdas nos alarmó en demasía. Hice un
gesto que se mantenga sentado. Saqué mi 9mm desde detrás de mi
espalda y salí presuroso, pero cauto, a fin de desentrañar que demonios
estaba sucediendo.

Me moví lo más sigilosamente que pude. Las celdas se hallaban cerradas.
Alex se hallaba sentado en el suelo, con sus ojos apuntando en mi
dirección. No me gustó su mirada: era amenazante, e imprevisible.
Jonathan estaba de pie, con unos nervios que se notaban a la distancia.
Transpirado de cabeza a pies, tenía algo en su mano, un objeto que no
pude determinar. Parecía algo punzante. Pensé en el viejo y en cómo
pudo permitir que nuestro rehén obtuviese una pieza de ese estilo.

Jona se llevó su mano al cuello. - No puedo más – comenzó a decir una y
otra vez, negando con su cabeza. Detrás, había destrozado un viejo
mueble de pino contra una de las paredes del recinto donde se
encontraba. La bandeja de acero en que amablemente el viejo servía las
comidas diarias, junto con el plato y el vaso del mismo material, se
hallaban desparramados en el suelo. El tenedor y cuchillito de plástico
yacían a la par, quebrados por sus mitades.

- No puedo...- repetía. Su mano peligrosamente apretaba el puñal casero
contra el cuello hasta hacerlo sangrar. El viejo, a quien nunca escuché, se
hallaba a centímetros detrás mío. Puso su mano en mi espalda y dijo,
serenamente: -Yo me encargo-

Lo dejé pasar. Se acercó lentamente a la celda. Llevaba el termo y el
mate a cuestas.

Estando frente a Jonathan, susurró algunas palabras al muchacho. Éste lo
observó sin emitir palabra alguna por unos segundos, y luego me apuntó
con el índice de su mano desocupada.

El viejo giró su rostro. Me guiñó el ojo izquierdo.

-Me encargo- dijo. Entendí que debía retirarme.

Fui al cuarto y tomé asiento. Mi esposa me había enviado un SMS que no
había podido revisar. Mi cuñada iba a comer a casa con su familia. Ja,
siempre lo mismo. De la nada se aparecía para almorzar o cenar y así
descargar sus penas con su hermana. No la soporté nunca, ni lo hago
ahora. Además, pagar siquiera una botella de gaseosa, habidas cuentas
que comían gratis, era algo imposible de conseguir de su parte. Así son



los parientes, uno no los elige.

Luego de más de quince minutos, el viejo volvió con su paso cansino y el
termo vacío. - Ya está, se calmó. La juventud no es tan fuerte como lo
éramos nosotros. No tienen esa fortaleza...- me dijo dirigiéndose a la
mesa.

- ¿Está seguro que está todo controlado?- dudé.

Abrió un cajoncito bajo la mesa y sacó un par de chorizos secos. A decir
verdad no había notado siquiera el cajón.

- Sí, quédese tranquilo. ¿No quiere picar un poco? Alcánceme el pan, está
en esa bolsa colgado detrás suyo. ¿O tiene algo que hacer?-

Pensé en mi cuñada. Puff. Asimismo, el embutido se veía más que
apetitoso. ¡Maaamita!

- Me convenció. Meta nomás. Sírvase…-

 



Capítulo 27

-----------------------------------------------------------------------------------
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Capítulo sin sombre, ni número.
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En ocasiones, más muchas que pocas, las cosas no son como se esperan.

Uno, como ser humano, se hace una idea subjetiva del mundo que lo
rodea, de las personas que forman parte de su día a día.

Inconscientemente elaboramos una visión personal de... digamos, para
ser breves, de la vida: como un todo, como concepto y única realidad. Lo
cierto es que la manera como usted observa el mundo, como usted lo
comprende, no es la misma que tiene su compañero de trabajo, su mejor
amigo, ni quiera su madre o su hermano. Ese dicho que clama "cada cual
cuida su quintita" es de aplicación extensiva: cada individuo mira lo que
en definitiva quiere.

Pocos hacen lo que en su parte más íntima de su alma sueñan: que la
vida, que el laburo, que los hijos, que la economía, que los políticos que
se roban todo... se me ocurren cientos de excusas adicionales; otros en
cambio fracasan: porque no lo intentan con la suficiente convicción, por
comodidad, por culpa de "otros"; algunos (los más sin ningún tipo de
dudas) ni siquiera lo intentan: no tienen huevos para afrontar las
consecuencias de hacer una puta vez algo valiente en sus vidas.

El peor error que todos, y me incluyo, podemos cometer, consiste en la
práctica del autoengaño. Es el cáncer de nuestra sociedad. Nos
convencemos de nuestras mentiras. Todos, en mayor o menor medida,
somos mitómanos. ¡Ah! ¿Dices que tú no lo eres? Déjame interrumpir tu
pensamiento: Esa afirmación ya te incluye, en consecuencia, mi lector. Ya
sea por hacer lo que el resto hace, en ocasiones por la insistencia de ese
diablito que nos habla desde adentro, o por mero confort, debido al
facilismo que trae aparejado, terminamos con la mano derecha levantada
jurando eterna lealtad a la mentira. Esa que es fiel, y nunca nos
abandona.

Así, el mundo convive con la gran pesadilla de nuestros días: la compasión
para con nosotros mismos. Mostramos los ojitos, dilatamos nuestras
pupilas a más no poder, como el gato con botas en la película del ogro. Ja.



Pero enfrente, nos tenemos a nosotros mismos. Y nos 'comemos' el papel
que con tanto ahínco actuamos. ¡Oh, dónde estás mi Dios!... Somos los
incomprendidos, los lastimados. Siempre. Ahora bien, pero... ¿ Y los
otros? No vives solo en esta cruenta sociedad. ¿No quieres pensarlo antes
de...? ¡Ah, ya tienes tu respuesta!: "¡A quien carajo le importan los
demás!" "¡Nadie se ocupa de mi dolor!"

Sepan dispensar a este viejo. La lluvia lo pone melancólico.

¿Jonathan?

Jonathan, el jovencito talentoso, convenció al viejo. Lo cansó hasta el
hartazgo con la pretensión de su inocencia y sus sueños rotos. Pobre. No
podía ver más allá de lo que su "punto de vista" le dictaba. O sus ganas
de vivir.

El viejo aceptó la propuesta, pero a su manera. ¿Qué propuesta?

Podemos plantearlo de esta manera.: ¿Y si el viejo se convirtiera en juez y
parte? Está viejo, tiene derecho a cansarse de la mierda.

El viejo mira a Jonathan. Tiene esposas, pero está fuera de la celda.
Encerrado, se halla su captor.

El viejo piensa. Lee en el celular ajeno una parte de esta crónica.

El viejo ya no quiere ser el actor de reparto.

En este mismo instante, el que yace cautivo está en absoluto silencio. No
comprende nada. Jonathan tampoco, mucho menos al ver el rostro del
viejo. Entre tantas cosas que deben estar pasando por su cerebro, se debe
estar preguntando si lo dejarán libre. El viejo, en tanto, sigue leyendo,
tranquilamente, sentado con las piernas cruzadas. Con la radio Winco
encendida. De vez en cuando mira de reojo a ellos, quienes que esperan
ansiosos su accionar.

A el viejo no le está gustando lo que lee. El viejo ya no quiere
ser llamado nunca más el viejo.

"Lo importante no son los años, sino cómo se llevan"

Saca el chip del Smart de Jonathan, se lo alcanza. Igualmente, no hay
señal en la cueva. Jonathan lee y sonríe, ya sea por la rusita, ya sea por
Fabi.

Señoras y señores, el narrador ha dejado de ser lo que era. El oficinista y
el secuestrador han quedado atrás. La especulación está cerca de su final.



El que ahora escribe, se hace llamar Manuel Eulario Flores. Tiene sus
años, unos cuántos, pero para nada se siente anciano. Ni viejo.

Se define a sí mismo como un laburante, hombre de familia, que guarda
el duelo por su difunta mujer, un tipo como cualquier otro.

Sepan también que, al parecer, supo ser más inteligente que los que
menospreciaban su raciocinio, aspecto físico... su naturaleza.

¿Quién es Manuel?

Es ahora su humilde servidor. Solo deben procurar responder a Manuel
esta pregunta: ¿les interesa conocer su verdad?

Tomen su tiempo.

Más tiempo.

...

...

...

Listo.

Los que duden, dejen este manuscrito de una vez y quédense con lo que
los que cogían la pluma les contaron. Dice Manuel que pueden irse al
mismísimo demonio.

------xxx-----

Para el resto, gracias. El Sr. Flores les agracede su tiempo y tan acertada
decisión.

Manuel es uno de los porteros de La Firma. Es uno de los sencillos
trabajadores, el que vigila las instalaciones y ayuda con la limpieza de la
empresa. Es uno más.

¡Eu!. Manuel los escucha. Los ve. Esa sonrisita suya está más. Sino,
olviden que Manuel les cuente qué es de la fortuna y negocios del difunto
contador. O que les confiese si se puede determinar, conforme a lo que
Jonathan escuchó y lo que Manuel sabe, la ubicación del gran botín. Ese
que los jefes que quieren y pagaron tanto por conseguir. Flores ya tiene
un plan sobre lo acontecido. Sí que lo ha tramado en una forma que roza



lo brillante. Manuel solo desea asegurar su retiro, después de todo.

Ahora mismo, Manuel está cansado de tanto ajetreo. Necesitaría una de
esas curas de reposo que daban en el Berghof. Pero no está en Alemania,
ni es Hans Cartop. Se halla en La Cueva y se apresta a seguir escuchando
una versión orquestal de una canción, instrumental por cierto. Always with
you, always with me. En Si Mayor. En tres cuartos. Uno boccone diel prete
(para aquellos que ignoran, no es originalmente "boccato di cardinale").

Si, luego de esa Manuel se pone con la 4 en 6 de Montgomery. Y para el
mate deja a Piazzolla.

¿Chino básico para los lectores? Manuel espera que no. Igualmente, él les
solicita que no se esmeren demasiado. Ello importa lo mismo que... un
bledo. Hay cosas más importantes. Como el amor por la Señora Mirta.
Como acostumbrarse a las cicatrices que la vida deja. Como el sr
consciente de dónde se viene y nunca olvidarlo. La calle tiene su ley,
como Titán sabiamente afirmó en "El campeón olvidado"(1). Hay que
adaptarse o te come pedazo a pedazo. Vean sino: el contador cambió su
pasión por gloria, esa que el dinero en exceso y el poder consecuente,
carente de mesura, le otorgaron.

Manuel está viejo, pero no lo siente así: se los reitera una vez más, se
halla muy vivo por dentro. Es él quien lo está afirmando, de puño y letra.
Quiere seguir con su vida. Sabía que esto debía terminar de una vez. Y
terminó.

Manuel sonríe. Toma un sorbo agua del vaso sucio, con la de la presión.
Mira un libro gordo tapado de mugre arriba de la heladera. Le da un
golpecito. Se pone serio. Sigue recordando de mala manera la madre de
Fiodor, escritor. Nunca superó que Anna Karenina(*), la más valiente
dama rusa, se arrojara debajo del tren. Y ni Vronsky, Sergio, Alekséi
Aleksándrovich, Manuel ni nadie puede hacer algo al respecto. Al demonio
con los literatos moscovitas.

Otro día Manuel continuará con la escritura. No hoy. Tiene aún mucho que
hacer. Y luego del clonazepam y de descansar, mañana le toca, como
cada día, ser el sereno de La Firma.

 

(1): texto completo en http://megustaescribir.com/obra/leer/57807/el-
campeon-olvidado

 



(*) Dicen que la memoria es como un mal amigo: cuando más se la
necesita, te falla.



Capítulo 28

 

 

Next level...

EDITAR TODO ESTOOO
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