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Capitulo 1

Capitulo I - En la facultad.

Tarde soleada de 1998. Tenues rafagas corrian por Santa Rosa, en el
centro de las pampas argentinas, aun a pesar de estar ya en Agosto, mes
habituado a recibir los duros azotes del viento caracteristico de la zona.

Sentados en las escalinatas de la facultad, Fernando e Ignacio esperaban
el comienzo de una clase, conversando muy poco sobre estudios y
bastante mas sobre mujeres. La vista hacia la plaza de la ciudad, con la
catedral de fondo, lucia espléndida. A esas horas de la tarde se veia gente
por doquier: caballeros (y no tanto), damas (vale la aclaracién anterior),
adolescentes, ninos: algunos caminando, tal vez paseando; otros sentados
mirando la gente pasar, algunos participando de coloridas conversaciones,
otros jugando... todos disfrutando de la calidez emanada del astro rey
bajo las alas de un cielo absolutamente celeste.

Fernando, alto, atlético, cabello castafio, ojos pardos claros, de sonrisa
picara que transmitia una genuina calidez, era ademas un tipo muy capaz,
listo, seguro de si mismo, sociable en un cien por ciento, a veces duro,
quizas hasta cinico (éa menudo?)... mientras tanto su compafiia, ese
“gran amigo” para aquel, si bien similar en inteligencia, podria catalogarse
casi como la antitesis de su colega en conducta y actitud. Delgado, rubio,
mirada cabizbaja, casi siempre sin cuidado de su cabello y vestimenta,
con una pequefa cicatriz de unos dos centimetros de largo en su frente,
con expresiones del tipo pido permiso” para reir, enojarse, estar triste.

Sin embargo, lo que mas distaba a uno de otro, no se exteriorizaba con
facilidad pues estaba en sus entrafas: se podria decir que Ignacio luchaba
incansable, interminablemente con algo (o alguien) que lo turbaba, con su
"otro yo"; muchas veces su mirada parecia perderse, su rostro se
desdibujaba abruptamente, su voz se desvanecia; parecia que
sencillamente su espiritu se iba a otro lado, dando su lugar a un ser que ni
siquiera sus propios padres y hermanos darian en conocer. Demonios, ni
él mismo podia hacerlo!. En realidad ellos, habituados a su forma de ser,
solian dejarlo en soledad (no confundir con dejarlo “a solas”) hasta que el
adolescente "despertara" de su estado, cuando asi lo dispusiese.

El joven gustaba de mostrar su orgullo en hacer todo por si mismo y sin
ayuda, muchas veces llevandolo esta actitud a un aislamiento auto-
infringido. - ééNacho?? éééEn qué demonios estas pensando???
iHeyyyyy!.... - murmurd agitando sus manos Fernando. - .... eh, nada en
gue cuando le presté mis apuntes a Sara, ella ... creo... quedd... no sé,
como a la espera de algo mas... parecia que quisiera que le hablara...-



dijo Ignacio despabilandose del letargo de unos cinco minutos habitual en
él. - Ya te le he dicho, esa chica quiere tener algo con vos... debés dejar
de pensar tanto en Algebra, en ajedrez, en libros!, ponéte las pilas
Nachin!! - - Jaja, si fuera tan facil...- Interrumpié Fernando, agravando su
tono de voz: -...si fuera tan facil, mmm , frase patentada por Ignacio
Ardoiz el dia 28 de Agosto de 1998, después de repetirlo como loro por
septuagésima quinta vez...-

Ignacio se encogidé de hombros, tratando de disimular que el comentario
de su amigo no le habia gustado ni una pizca: - Bueno bastal... es facil
para vos porque tenés 'parlare', pinta, noche y...- Volvié a interrumpir
Fernando: "EX CU SAS, EX CU SAS; si alguna vez realmente lo intentaras,
si es que en verdad te interesa, cosa de la que estoy plenamente seguro,
no tendrias la dificultad enorme que imaginas que tiene hacerlo!!... EX CU
SAAAAAS bla bla bla"

Si bien Ignacio ya estaba enojado, situacidén recurrente en su personalidad
y a la que su padre y miles de personas en este mundo le llaman LUNA
espontanea, tenia como siempre otra parte de su cerebro trabajando en
unas formulas de logaritmos que habia aprendido la semana pasada, por
lo que focalizarse en una u otra cosa con todas sus energias le era
imposible (aunque como se menciona, no en su ira). - Lo que digas Fer,
sabés que nunca llegamos a buen puerto en estos temas, no vamos a
pensar nunca igual y yo, yo soy asi... a mi dejame en mis estudios y vos
segui haciendo sociales que sos un auténtico campedn en ello - concluyo
Ignacio, con un dejo de suficiencia. - No te enfades amigo!! Cuando estés
recibido y yo siga aca 'estudiando' recordaras estas conversaciones como
algo gracioso y tal vez sientas misericordia o piedad de Ferchu jajaja! -
tratd de calmar las aguas Fernando. Ignacio, aunque serio, aflojé su
cuerpo ante la palmada en la espalda de su compafiero: -Quizas...-

Fernando asintié aunque viendo apaciguado su entusiasmo: - Es que la
vida es una sola y hay que...- Esta vez Ignacio fue el que cortd los dichos
de su interlocutor: - Si si, ya sé, tu famoso carpe diem...- -Ja ja veo que
esta aprendiendo, mi devoto alumno!- Fernando no pudo contener la risa.
En tono burlesco Ignacio agreg6: -JOJO que gracia...- y cambiando su
gesto: - Recuérdame que mas tarde tengo algo importante que contarte,
que vengo pensando hace tiempo y ... bueno nada, vamos ya a clase que
se nos hace tarde!- Fernando asintidé con su cabeza y salieron juntos con
rapidos pasos hacia el aula 17, uno con su mochila Wilson nueva y el otro
con sus carpetas y libros en mano amarrados contra su pecho.



Capitulo II - Doce afos atras.

Todavia resonaban en su cabeza los ecos de la cancidon que habia
escuchado

hacia mas de una hora en la radio.

Se preguntaba qué demonios habia sido eso. Sentia que su cerebro, aun
impactado por esos sonidos provenientes de la vieja Phillips de su padre,
admiraba como éstos continuaban dando vueltas dentro suyo... seguia
tratando

de descifrar aquel rugir de un avidon que parecia perder altura acercandose

cada vez mas al suelo, esas voces de nifios cantando armoniosamente
sobre los

instrumentos, una guitarra tan dulce y versatil que parecia describir una
historia, la misma que las palabras que antes escuchd contaron... al
menos asi

lo creyd, pues si bien no pudo entender una pizca de lo que pronunciaban
aquellas voces ya que se trataba de una lengua que no le era propia,
creyod

captar el sentido de lo que éstas ansiaban transmitir; hizo asi eco de las
palabras que siempre proferia su progenitor: "Algunas cosas son
universales Ignacio, no importa el color, creencia, lenguaje o la cultura de
la gente".

Habia vuelto de la escuela, la que se ubicaba a solo cuatro cuadras de su
casa. Si bien no era una distancia importante, en su pequeno pueblo era
suficiente

para indicar entre sus compafieros de clase que quedaba "lejos", mas aun
teniendo en cuenta que para llegar se debian atravesar las vias del
ferrocarril.

Tomaba su merienda habitual de la tarde, café con leche con pan,
mientras lo

alcanzo a atrapar la cancion de algo que el locutor llamo "Pink Floyd" al
terminar la misma.

Sabia, muy profundamente en su ser, que algun dia queria ser parecido a
"eso", sonar de esa manera, tocar la guitarra (si bien él sentia que lo suyo
era

el piano), incluso cantar: al nifo le encantaba la voz de un italiano de
nombre

Pavarotti, que imitaba de vez en cuando en sus ratos libres.

Finalizada el convite, previo beso, abrazo y un calido "te quiero" a su
mama,

salid como cohete lanzado hacia su pieza. Gustaba de estar solo en ella, si
bien )

la compartia con su hermano, dos aflos menor que él. Este se encontraba



jugando en el patio, al aire libre, como habitualmente lo hacia y en
compainia

de su perro labrador, dotado de un espléndido pelaje color marrdn claro y
de

una mas que santa paciencia hacia su amo.

Se puso de cuclillas al lado de la cama, y de debajo de ella tomé una
pequena

cajita de madera, de la que cuidaba celosamente, casi tanto como su
vida... La

abrid con pulcritud, y tomdé un cuaderno de tapas azules de su interior.
Cogid un lapiz, de esos esbeltos Faber Castell, tocé con su dedo indice la
punta del mismo para sentir su filo, y en una de las paginas del cuaderno,
la

numero 9, anotd el nombre mencionado en la radio. Encima de ese
renglén,

otros nombres "extrafios" se encontraban prolijamente caligrafiados:
"Peter

Gabriel" y a su lado en una especie de traduccién fonética "Piter
Gueibriel",

"INXS" seguido de "Inexes", "Tears for Fears" acompanado de "Tiars for
Fiars"... era conocida en su familia su pasién por saber como los nombres
de

esas personas que hacian la musica que adoraba se escribian de una
manera y

se decian de otra...

En las paginas precedentes, se podian observar dibujos de automdviles,
de

aviones y de robots, en algunas incluso en forma de historietas; las cuatro

ultimas hojas del cuadernito se encontraba informacién relativa a otra de
sus

pasiones: las estadisticas y los nUmeros. Datos de todo tipo de deportes,
de

alturas de montafias y edificios, de rios con sus longitudes, etc.; todos
ellos

acompafados con recortes de periddicos adjuntados en recuadros
ordenados

por fecha de emision.

Una vez colocado en su sitio su "tesoro", Nacho fue a ver a su hermano
para

jugar a la pelota, pues gustaba y mucho de la compaiiia de su hermano
menor;

sin embargo Lucas no estaba en el patio, muy extrafio para la hora del dia
en

la que se encontraban. Al empezar a llamarlo en viva voz, un murmullo
similar a la aguda voz de aquel parecio oirse proveniente del viejo galpdn
donde se ubicaban los trastos viejos que habian pertenecido a antiguos
integrantes del linaje familiar.



- Ven aqui Nacho! He hallado una caja debajo de esta ropa que huele mal,
iy

tiene juguetes y cuadernos! -

Ignacio se acercd sigilosamente, como quien no quiere la cosa, pero la
curiosidad pudo mas...

- Mama siempre dice que no vengamos aca Lucas, que viven ratas y las
hay

gigantes: vamonos antes que se entere -

Sin escuchar las palabras de su hermano mayor, el rubio nifio seguia
revolviendo y dando vueltas todo cuanto se hallaba en la himeda caja de
cartén, arrojando hacia afuera aquellos objetos que le parecian no serian
de

utilidad. Entre uno de los elementos que se habian convertido en
"voladores"

merced a la voluntad del chiquillo, uno en especial fue a caer a los pies de

Nacho.

- iTen cuidado! iCasi me golpeas!- dijo con enojo el muchachin,
agregando en

claro tono imperativo: - ... i Ordenemos esto de una buena vez y
salgamos de

este lugar!- y mientras se agachd de mala gana, y tomando el libro
plantado a

un costado de sus zapatillas, el que se encontraba ofreciendo su primera
pagina al techo, quedd mirando aténito el dibujo y el titulo del mismo,
exclamando el mas sincero GUAU que se haya escuchado ese dia, me
atrevo a

decir, sobre la faz de la tierra.

La imagen: Una persona, no distinguia si hombre o mujer, vestida en
blancas

y largas mantas que la cubrian, con irada perdida, sosteniendo un haz en
su

mano, sentada sobre lo que parecia ser el planeta Tierra, envuelto en
nubes y

estrellas, y con un cuervo sobrevolando alrededor de ellos.

Las palabras: Cuentos de intriga y terror, de un sefior de nombre Edgar
Allan

Poe.

Al igual que la musica, la literatura se iba a apoderar del chico, o quizas el

pequeno de dichas artes... haciendo que su vida, y la de los que lo
acompafnaran, ya nunca volviera a ser lo que era antes...
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