

La Visita

Rodrigo Reyes Traverso

Image not found.

Capítulo 1

La Visita

Una zona me saluda, allá entre esos dos cerros,
Mientras brinda por el bien de sus vecinos.
Me cuenta porque debemos seguir,
Me convence de hacerlo.
Me toma de la mano y me obliga a saludar al Sol.
Yo no me resisto, demasiada resaca.
Soy más de luna, pero no se le niega el saludo a nadie.
Con ella ahora somos amigos,
No temo enamorarme,
Yo jamás lo hago.

Ya sé quién eres, me visitas seguido.
La última vez me enseñaste que no hay nadie de pie,
Desde entonces avanzo mareado y aferrado al suelo.
No hay derecho, no hay revés.
Si su piel, si sus mejillas, eso está ahí, en la pieza contigua.

Me zafo y por un momento logro escaparme,
Me sorprendes, me tomas del hombro,
Intento golpearte y tú me abrazas,

Intento vomitarte y tú me masturbas.

Esto es lo que somos:

Yo y mis arcadas, tú y tu muñeca.