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Capítulo 1

El hombre del laberinto

I.

Las farolas de la calle hicieron acto de presencia a las diez de la noche,
esa luz naranja siempre me había parecido tan artificial como las
albóndigas en lata. Caminaba a buen ritmo mientras oía de fondo el motor
de los coches que circulaban, el rumor de algunas palabras sueltas de las
conversaciones de la gente que me iba cruzando y mi jadeante respiración
entre calada y calada del perenne Chesterfield que se había afincado
desde hacía veinte años entre mis ya amarillentos dedos.
  -Putos vicios de mierda. -Dije para mis adentros mientras encendía un
nuevo cigarrillo. Sonó el móvil con un tono estridente, noté su vibración
en el bolsillo de la chaqueta. En la pantalla la palabra -asesor- se
iluminaba con luces rosas y moradas. Parecía un rótulo de un club de
alterne.
  -Dime Javi, que jodido problema tengo ahora... -Llamada de asesor igual
a problemas, era una ecuación inamovible.
   -Ha llegado la carta de embargo. -Dijo sin más.
   -La estaba esperando así que no es una sorpresa. Tiene fecha de
ejecución ?
   -El doce de noviembre. -Su voz reflejaba tristeza o lástima, o quizás
ambas cosas a la vez, o quizás no, no lo sé.  
   -Y estamos a... -dije mientras despegaba el móvil de la oreja e
intentaba ver la fecha en la pantalla.
   -Tres de junio. -Oí las palabras salir de lejos. Me puse al auricular en la
oreja. -Lo siento mucho Diego.
   -No pasa nada. Era algo que ya sabíamos de largo. Gracias por todo
Javi. -Colgué sin esperar más repuesta. Después de todo que podía decir
más. Encendí otro cigarrillo, el paquete estaba casi vacío. Metí la mano en
el bolsillo y saqué un puñado de monedas, era todo mi capital ya no tenía
nada más. Paulatinamente lo había ido empeñando todo y ya no había
nada más que vender. No tenía absolutamente nada. -Putos vicios de
mierda...
   Entré en el primer bar que me salió al paso y busqué la máquina
expendedora de tabaco. Había que cruzar todo el establecimiento para
llegar hasta ella. El local estaba mal iluminado y un olor a perfume barato
fluía por el ambiente, estaba poco concurrido, sólo un par de parroquianos
hablando con el camarero. Al entrar los tres me miraron al unísono.
  -Buenas noches -le dije al camarero mientras señalaba la máquina del
tabaco. Hizo un gesto afirmativo con la cabeza mientras me escrutaba de
pies a cabeza. Introduje las monedas y busqué el botón del Chester.
  Al volver de camino a la puerta.
  -Es usted el Sr. Gabor? -Dijo el camarero de forma apenas inteligible. Lo
debí mirar como al que se le aparece la virgen en medio de un bar. 



  -Nos conocemos? -Pregunté mientras me acercaba a la barra. Los dos
clientes me miraban con una mal disimulada inquietud. 
  -No señor. -Respondió desconcertado. -Pero hará cosa de un par de
horas apareció por aquí un individuo que me dijo que un hombre vendría a
comprar tabaco y me lo describió tal cual va usted vestido. Textualmente
dijo, viste americana negra, camisa blanca y pantalones grises. Y que
respondería al nombre de Diego Gabor. 
  -Ya... -dije como al que le ocurren dichas memeces todos los días. -Y no
te dijo nada más? -Pregunté siguiéndole el juego al sorprendido camarero.

  -Si señor, me dijo que le entregara este paquete y le dejó pagado un
café. -Se calló mientras me entregaba un sobre marrón del tamaño de un
folio y bastante abultado. -Y no dijo nada más. Le pongo el café? -Dijo
echándole mano a un brazo de la cafetera.
  -Si claro... Y no te dio ningún nombre ese hombre? -Dije palpando el
paquete. Al tacto parecía una prenda, algún tipo de tejido. 
  -No señor, yo pensé que era un tarado más, de tantos que se ven. Pero
éste iba bien vestido y hablaba de manera culta y educada. Además me
dio cien euros de propina por el mandado. - Dijo componiendo una sonrisa
de oreja a oreja. 
  -Ya... -respondí incrédulo. -Y como me has dicho que era?
  -Era un hombre de unos cincuenta y tantos años, pelo canoso y
repeinado para atrás. Tenía un acentillo extraño, como si fuera guiri, no se
le notaba mucho. Pero son muchos años detrás de la barra y se reconocer
a un forastero cuando habla... -dijo orgulloso. -Iba perfectamente vestido
y tenía pinta de tener mucha guita. -El camarero puso la taza de café
humeante sobre la mesa.
   Bebí el café de un sorbo, cogí el paquete y salí del bar. En la calle había
una  temperatura agradable.
  Caminaba por ronda Guinardó en dirección a Paseo Maragall a paso
acelerado. Barcelona es una ciudad megalítica y a media noche entre las
sombras de sus calles se desgrana la más variopinta fauna y no me
apetecía tener un tropezón con ninguno de aquellos merodeadores
nocturnos. Algunos pasos lejanos se entremezclan con murmullos de los
televisores que se escapan a través de las ventanas abiertas. La ciudad
que nunca duerme. No sé donde había leído aquella frase pero siempre
que salía de noche y paseaba por la calle, me venía aquella idea rotulada
a mi pensamiento.
  Mi apartamento estaba en un edificio de cuatro plantas que hacía
esquina, ronda Guinardó con la calle del segle XX. Subí los dos pisos a
toda marcha por la escalera. El piso era bastante amplio en su día lo había
reformado con gusto, sin embargo ahora era un agujero frío, angosto y
despoblado de mobiliario, que poco a poco en los últimos cuatro años
había ido vendiendo para poder subsistir. En las paredes blancas se
desdibujaban tristes sombras geométricas donde antes habían estado
muebles o cuadros y en los techos colgaban los hilos de corriente
soportando una triste bombilla donde alguna vez hubieron lámparas de
diseño. Todo había volado, me lo había comido y por mucho, me lo había



fumado. -Putos vicios de mierda...
  Entré en la cocina y dejé el paquete sobre una improvisada mesa que
había construido con dos cajas grandes de plástico y la hoja de una
puerta. Rebosaba de papeles, sobres abiertos y miles de facturas
impagadas. Me dí una ducha y me recosté sobre el colchón que yacía
desvencijado en el suelo. Tomé mi paquete de Chester y fumé hasta que
un sopor agradable y cálido se apoderó de mi triste espíritu. Un sueño
profundo...



Capítulo 2

II.

  La mañana comenzó con una apasionada discusión de pareja entre la Pili
y el Josep, mis vecinos de al lado. Por lo visto el Josep no levantaba la
tapa del water para mear y la buena de Pili se untaba sus bien amadas
posaderas cuando se sentaba. Esto desencadenó todos los demonios de la
Pili que revindicó todos sus derechos tanto terrenales como divinos para
enviar de cien mil maneras distintas al pobre Josep a tomar por el culo. -
Dios, que bonito es el amor...
  La lata de café estaba en las últimas, pero dio para un café medio en
condiciones. Puse una radio con pilas que había comprado en una tienda
de chinos. -Musiquita de fondo, vaya un lujazo de café.
  Me vestí con lo más digno que encontré y salí a lucir palmito, como solía
decir mi abuela.
  Tenía un teléfono móvil de penúltima o antepenúltima generación, no sé.
Los móviles creo  que ya tienen un árbol genealógico más grande que el
de mi familia. Intenté llamar, aunque ya hacía más de dos meses que no
tenía saldo, pero yo cada mañana lo intentaba... por si caía la breva.
  Eran las diez de la mañana cuando llegué al paseo Valldaura, viré por
calle Canigó y  a unos diez metros estaba mi primera parada fija de los
últimos años, el bar de los Leones. Era un bar antiguo, con solera y lo más
importante, lo regentaban mis tíos, lo cuál me daba crédito ilimitado.
  -Hola tita, buenos días!- dije con la alegría de un colegial a la hora del
recreo.
  -Hola cariño. Cómo estás? -Mi tía ronda los cincuenta y tantos pero se
mantenía radiante y hermosa a pesar de los años y el esclavo trabajo de
la hostelería.
  -No tan bien como tú... pero ahí estoy, en la brecha.-dije circunspecto.
  -Y el trabajo para cuando? -Esta era una pregunta recurrente entre la
gente que me conocía.
  -He mandado un curriculum a la NASA y otro a la CIA y me han dicho
que tengo muchos puntos para entrar en una u otra. -Dije con una sonrisa
burlona.
  -Vaya un zamarro que estás hecho... -Era mi tío Aurelio, un hombre
fuerte y canoso del cuál guardaba gratos recuerdos de mi infancia. -
Búscate un curro de Ministro... que te va como anillo al dedo. -Dijo
mientras recogía un montón de tazas y vasos vacíos de la barra.
  Tomé un café con leche y tostadas mientras veía el programa de la
Teresa Campos. Me fascinaba aquella mujer, a mis treinta y cinco años la
recordaba desde mi niñez y podía ubicarla en muchos momentos de mi
vida. Podía evocar recuerdos cerrando los ojos y escuchando su voz de
fondo. Era como un familiar holográfico. 
  Estaba tomando el último trago de café cuando el teléfono sonó. Miré la
pantalla tipo burdel y mostraba un número desconocido. 
  -Hola -respondí.



  -Buenos días Sr. Gabor. -Una voz grave y tono severo saludó al otro
lado.
  -Quién es? -Pregunté mientras jugaba con las migajas de pan tostado
del plato.
  -Mi nombre es Rudolph Ashton, Dr. Ashton, para ser exactos.
  -Muy bien Dr. Ashton y que puedo hacer por usted? -Unos segundos de
silencio al otro lado de la línea.
  -No ha recibido mi paquete? -Dijo con un tono medio extrañado, medio
sorprendido.
  -Paquete? -Segundos de reflexión para recopilar información. Soy un
poco lento de reflejos. -El paquete del bar de anoche? 
  -Exacto! -Exclamó con alegría.
  -Si claro, lo he recibido. Pero no lo he abierto todavía... -Dije
tontamente. Se me había olvidado por completo el suceso del paquete.
  -Recibe un paquete de un completo desconocido a través de una tercera
persona. Y no tiene usted ni la más mínima curiosidad de saber que
contiene? -Preguntó sorprendido.
  -Sí, claro que tengo curiosidad. -Dije mintiendo. 
  -Podemos vernos hoy para comer? -Su voz ahora sonaba confusa.
  -Si paga usted por mi no hay problema. No tengo nada mejor que hacer.

  -Muy bien.- Se hizo un segundo de silencio. -Le parece bien en el
restaurante La Fonda, en la calle de los escudellers? Cerca de la Rambla.
  -Ok. Allí nos vemos a eso de las dos... -Respondí afirmativamente sin
saber ni siquiera donde estaba la calle en cuestión. -Tendré que
preguntar. -Pensé para mis adentros.
  -A dicho usted algo? -Dijo la voz al otro lado del teléfono.
  -No, nada. Pensaba en voz alta, nada más. Nos vemos en un rato Dr... 
  -...Ashton -dijo el hombre esta vez con un tono de resignación. -Hasta
ahora Sr. Gabor. -Fin de la comunicación.



Capítulo 3

III.

  Resultó que el restaurante en cuestión estaba ubicado en el Barrio
Gótico. Llegué a eso de las dos y cuarto, haciendo honor a mi falta de
puntualidad en todas las facetas de mi vida. El restaurante parecía de los
buenos, en la entrada se agolpaban una multitud de fieles a dicho
establecimiento, parecía ser un local muy concurrido. Entré a codazos y
patadas y a trancas y barrancas llegué hasta la barra. 
  Cómo coño iba a reconocer al doctor guiri? -Esa pregunta me andaba
haciendo mientras escudriñaba las mesas cercanas a la barra. El local
parecía inmenso, tenía un piso superior y otro creí adivinar, en la parte de
abajo. En ese instante alguien me puso la mano en el hombro. 
  -Sr. Gabor? -Me sobresaltó la voz grave del supuesto doctor.
  -La madre que me parió! -Grité mientras me volvía. Se hizo silencio
entre los comensales de tres mesas a la redonda, todos se volvieron a
mirar.
  -Lo estábamos esperando, acompáñeme... -El doctor era un hombre
maduro de pelo cano tal y como lo había descrito el camarero mensajero.
Tenía una condición física bastante aceptable y vestía con gusto exquisito
un traje blanco de lino con una jersey de verano de igual color. Por el
porte y su leve dicción lo etiqueté como inglés, parecía bastante
londinense. A lo Sean Connery.
  -Me presento formalmente soy el Dr. Ashton. Es un placer conocerle por
fin, sr. Gabor -dijo tendiéndome la mano.
  -El placer es mio doctor... -Me pareció un tío bastante agradable, así de
primeras.
  -Sígame por favor. -Escolté al doctor hasta la planta de abajo del
restaurante donde el ambiente parecía mucho más tranquilo y mucho más
selecto. Me pareció ver a Puyol, el jugador del Barcelona.
  En esa parte del restaurante el techo era abovedado, haciendo honor a
lo de barrio gótico, y las columnas que poblaban el inmenso comedor
estaban forradas de madera blanca, una iluminación tenue y agradable
surgía de apliques, de lámparas de mesa  y de pie salpicadas por todo el
salón.
  Llegamos a una mesa donde nos esperaban otros dos comensales.
  -Le presento a la doctora Liliana Cojacaru -Presentó el dr. Ashton a una
mujer morena e imponente de amplia sonrisa y  facciones angulosas se
levantó y me tendió la mano. Pasé de la mano y le planté dos besos en las
mejillas.
  -Aquí en España saludamos así a las mujeres... Sobre todo si son
hermosas... -La doctora pareció alagada y sonrío con cierta timidez.
Mientras los demás rieron de forma bastante comedida, diría yo.
  -Y el doctor Goro Hiromasa. -Se levantó un hombre menudo, con las
típicas facciones japonesas, me tendió la mano mientras realizaba la
reverencia de rigor. Acompañé el apretón de manos con otra leve



reverencia intentando ser cortés. 
  -Un placer Dr. Hiromasa.
  -Lo mismo digo Sr. Gabor. -Su español era bastante bueno, al igual que
el doctor inglés, de la mujer únicamente pude discernir por su nombre y
fisonomía que era de algún país de Europa del este.
  Se hizo unos segundos de silencio en los que escruté a los comensales,
ellos me miraban detenidamente.
   -Pues dirán ustedes. -Dije mientras rebuscaba en mi chaqueta el
paquete de Chester.
   -Aquí no se puede fumar Sr. Gabor. -Dijo el doctor Ashton.
  -Putas leyes restrictivas... -Dije sin pensar demasiado. -Perdonen mi
lenguaje, soy un poco mal hablado. Sobre todo si se trata de tabaco.
  -Los tres doctores rieron al unísono. -Eso sí, de manera comedida. Muy
finolis todo...
  -Sr. Gabor le he citado aquí para ofrecerle trabajo. Sé que está
desempleado y pasando... como lo diría... -el doctor hizo un gesto con el
dedo como quien busca una palabra en una lista escrita. - Un mal
momento financiero.
  -De financiero no me queda ni el momento... -Dije sonriendo. -Estoy en
la jodida quiebra. Esa es la definición exacta.
  -Es loable su franqueza sr. Gabor, a la gente le cuesta expresar sus
problemas, sobretodo si tienen que ver con el dinero. - Dijo el doctor
japonés.
  -A mi no. El dinero va y viene, no es perdurable. Ninguno son eternos, ni
los momentos de abundancia, ni los de escasez. Aunque estos últimos
siempre se hacen mucho más largos...
  -Interesante teoría dijo el inglés. Pero la pregunta del millón es si le
interesaría trabajar con nosotros sr. Gabor? -Dijo el dr. Ashton, mientras
le hacía señas a un camarero con la mano.
  -Es ilegal? -dije sin preámbulos.
  -No -respondió sin titubear el inglés.
  -Es peligroso? 
 -Depende de como se mire. Pero en esencia no debería serlo. -Dijo
sonriendo. Cómo si mis preguntas le divirtieran. Me sentí algo estúpido.
  -Se gana mucho? -Esa sí que era la pregunta del millón.
  -Bastante.
  -Pues póngame dos... -Y me eché a reír a carcajadas de mis propias
tonterías. Mi risa pareció contagiarse a todos los comensales. Que ahora
parecían más relajados.
  -No va a preguntar de que se trata. -Preguntó el dr. Ashton mientras
recuperaba la compostura.
  -Supongo que por  eso me ha citado usted aquí. Para explicármelo, no es
así?
 



Capítulo 4

IV.

  Nos sirvieron un entrecot con salsa de queso excelente en todos los
sentidos, regado con un vino de Rioja que el camarero con mucho acierto
nos había recomendado. Aquello convirtió la conversación en un rio de
elogios hacia la cocina del restaurante durante todo el ágape. Comí de
manera frugal. Mis acompañantes tenían el plato a medias cuando yo ya
había dado buena cuenta del entrecot, con guarnición incluida.
  Durante el café volvimos a retomar la conversación que allí nos había
congregado.
  -Sr. Gabor la corporación a la que representamos estudia varios campos
de la ciencia, que abarca desde la física cuántica hasta la nanorrobótica.
Menciono estos campos porque la doctora Cojocaru es experta en física
cuántica y el sr. Hiromasa es doctor en nanorobótica, además de dominar
otros campos como la biorrobótica o la programación informática. -Dijo el
Dr. Ashton con suma tranquilidad, sin acelerar el ritmo de la explicación.
Pensaría que para un tuerce botas como yo debería tomarse su tiempo
para que la información pudiera ser procesada de forma correcta. 
  Yo asentía con la cabeza, aunque todo eso me sonara a chino o japonés,
nunca mejor dicho.
  -Queremos contratarlo para que usted realice un amplio experimento,
basado en el estudio de varios científicos. En algo que podría suponer un
punto de inflexión en todos los conceptos de la realidad tal y como ahora
la conocemos.
  -Me quieren de mono de laboratorio? -Dije sin inmutarme. -Eso es lo que
está usted diciendo.
  -Nada más alejado de la realidad sr. Gabor. Queremos poner en sus
manos el fruto de años de estudio y una tecnología de valor incalculable.
 -Ya -Dije escamado. -Pero mi salud no correrá ninguna clase de peligro
no?
 -Habla usted como si quisiésemos abrirle en canal sr. Gabor.
 -Y eso no va a pasar. No es así? -Los tres doctores volvieron a estallar en
carcajadas.
 -Sr. Gabor lo queremos para encabezar una expedición. Una expedición
que lo hará pasar a los anales de la historia. Será el próximo Neil
Amstrong. -Su voz había ido subiendo el tono paulatinamente.
  -Un momento Dr. Ashton. No estarán pensando en enviarme al espacio,
no? -Risas de nuevo.
  -No tiene formación para ello sr. Gabor. Para eso hubiéramos recurrido a
algún colega de la NASA. -Dijo el doctor Hiromasa, el inglés afirmó con la
cabeza. -No va a salir de la Tierra.
  -Es un alivio. Pero entonces no entiendo a donde quieren llegar.
  -Queremos que tripule la primera expedición en el tiempo. -Ahora el que
estalló en carajadas fui yo, mientras los doctores me miraban poniendo
cara de póquer. -Estarán de cachondeo no?



  -Sr. Gabor hemos recorrido miles de kilómetros hasta aquí para
proponerle esto. Realmente cree que hemos hecho este largo viaje para
gastarle a usted una broma? -El Dr. Ashton esta vez compuso una sonrisa
compasiva, por un momento me sentí como el ser más estúpido de la faz
de la tierra.
  -No le aseguraríamos esto si no fuésemos capaces de realizarlo, ante
todo somos científicos, no lo olvide. -La que habló esta vez, fue la doctora
Cojocaru.
  -Bien si ustedes lo dicen, pues así será. -Dije sin ánimo de herir más en
el orgullo de los doctores.
  -Pero se puede saber porque me ofrecen a mí tal honor? -Pregunté
mientras le daba vueltas a la taza de café.
  -La verdad, eso se debe a mí. -Dijo el doctor Ashton mientras cogía un
maletín y rebuscaba algo en su interior. -Lo escogí por esto... -Puso sobre
la mesa un libro y lo empujó hacia a mí. -Lo reconoce?
  La ciudad que nunca duerme. El título de la novela. En la portada la
fotografía de la Rambla de Barcelona. El autor: Diego Gabor Navarro.
Sonreí al tomar aquel libro, hacía años que me había desprendido del
último ejemplar que tenía. Sólo había impreso un centenar de copias de
aquel ensayo y las había repartido entre amigos y familiares.
 -Cómo ha llegado a sus manos? -Le pregunté mientras ojeaba las páginas
llenas de frases subrayadas y comentarios escritos en inglés y a lápiz por
los márgenes.
  -Lo compré en el mercadillo de Covent Garden de Londres, hará un par
de años. -Dijo mientras volvía a dejar su maletín en el suelo. -En cuánto
lo leí supe que usted sería mi tripulante. -Lo dijo de una manera que me
hizo sentir orgulloso de aquel estrafalario intento de escritor novel. -No es
porque sea muy bueno... -Mi gozo en un pozo. -Pero desvela una
personalidad de las que hay pocas.
  -Se lo tomo como un cumplido Dr. Ashton. -Dije riendo. -Espero que no
le haya defraudado al conocerme en persona.
 -Ni lo más mínimo sr. Gabor, ni lo más mínimo... Por cierto, debo
advertirle que usted es uno de los aspirantes al puesto de tripulante. -Dijo
el doctor inglés. -Primero deberá pasar ciertos requisitos médicos y
realizar una pequeña preparación para dicho viaje. Si después de ese
tiempo usted reúne todas las condiciones necesarias para emprender
dicha expedición,  podrá considerarse como un miembro en pleno derecho
del Proyecto Teseo.
  -Proyecto Teseo. -Repetí pensativo. -Podrían haberle puesto un nombre 
menos cutre. Serán ustedes unos científicos cojonudos, no lo dudo, pero
la verdad imaginativos no mucho. Parece el nombre de una novela de
ciencia ficción de tercera... -Los sorprendidos doctores se miraron entre sí,
a lo mejor buscando el culpable de tal ignominia, luego estallaron en
carcajadas.
  La sobremesa se alargó hasta pasadas las siete de la tarde. Ya en la
puerta del restaurante el doctor Ashton, me apartó del grupo para hablar
a solas.
  -Le parece bien que mañana nos reunamos de nuevo para poder charlar



más sobre este asunto? -Dijo el doctor pasándome el brazo por el
hombro.
  -Desde luego doctor...
  -Llámame Rudy, mis amigos me llaman así. -Esto último me sonó
extrañamente gay. Pero no dije nada al respecto.
  -Por supuesto, Rudy. -Dije con cierto repelús.
  -En el sobre que recibiste, está mi tarjeta y me alojo en el hotel W
Barcelona. -Aquello ya me pareció una mariconada en toda regla. -
Además de quince mil euros en metálico como adelanto. Es el pago que le
otorgamos a todos los aspirantes. -Aquello ya me sonó a música celestial.
-Si pasas las pruebas y consigues el puesto de tripulante, después de la
expedición, recibirás un pago de trescientos mil euros.
  -Tres cientos mil euros? -Dije de manera escéptica.
  -Por mes que dure la expedición. -Dijo lanzando una sonrisa de
complicidad. -Hasta mañana Diego. -Me quedé como un pasmarote en
medio de la calle viendo como los tres científicos subían al taxi. Pero hubo
un detalle que no me pasó por alto, al subir al taxi la doctora Cojocaru
juraría que me había sonreído. Una de esas sonrisas coquetas que las
mujeres suelen lanzarte cuando le has tocado la fibra sensible. Sería así o
tan sólo lo había imaginado?
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  Rondaban casi las diez de la noche cuando abrí la puerta de mi
apartamento. Corrí directo a la cocina, el paquete estaba sobre la mesa
intacto, tal y como lo había dejado. Me acerqué como un cazador que 
acecha a su presa. Tomé el paquete, a través del tacto sólo  podía percibir
algún tipo de tejido. 
  -El jodido doctor me ha tomado el pelo. -Rompí el  envoltorio y de su
interior surgió un estuche de tela con un signo bordado. Una especie de
esfera con un laberinto en su interior, en el centro del laberinto se
dibujaba una de estrella de seis puntas o asterisco. El porta documentos
se cerraba con una cinta dorada atada alrededor. Al desatarlo se abría
como una carpeta con dos bolsillos, de uno de ellos surgió la tarjeta de
visita del doctor Ashton y un sobre con el mismo símbolo bordado en el
estuche, escrito a mano con una letra perfectamente legible: A la atención
del Sr. Diego Gabor. Dejé el sobre a un lado. Escruté el otro bolsillo del
que empezaron a surgir billetes de quinientos euros.
  -La madre que me parió. El doctor tenía razón. -Conté treinta billetes de
quinientos. -Quince mil pavos...  
 Volví a tomar el sobre. Al observar más detenidamente el dibujo vi que
justo debajo del símbolo había escrita, con letra minúscula, una leyenda.
Pude descifrar la palabra labyrinthos. Laberinto. Al abrirlo, en su interior
había un par de pliegues impresos. Releí algunas líneas del primer folio,
era una explicación sobre una fundación llamada Labyrinthos, supuse que
era la organización que me había soltado los quince mil. Según aquello era
una fundación sin ánimo de lucro, financiada por inversores privados con
el objetivo de desarrollar nuevas tecnologías. El segundo folio era una
escueta carta escrita a mano por el doctor Ashton en la que me citaba
para comer.
  Volví al fajo de billetes. De nuevo volví a contarlos, quince mil.
  Aquella noche me dormí con una paz que hacía años no experimentaba.
La seguridad que otorga el dinero.

  Desperté con el tono estridente del móvil, palpé alrededor del colchón
intentando encontrar el dichoso aparato. Localizado. Lo descolgué.
  -Ummmm... -es lo único que logré articular.
  -Diego? -La voz del doctor al otro lado de la línea.
  -Qué hora es? -dije mientras me frotaba los ojos.
  -Las cinco y media de la mañana... -dijo tan tranquilo.
  -Yo no sé como funcionan las cosas en tu país pero aquí en España si
llamas a alguien antes de las diez de la mañana corres el peligro de que te
maten... -Me senté en el colchón intentando ubicarme en la oscuridad de
la habitación.
  -A surgido un problema en una de las estaciones y debo coger un vuelo
a Londres a las nueve de esta mañana. Pero es de vital importancia que



nos veamos para que pueda darte las instrucciones correspondientes. Lo
siento mucho Diego, pero es algo que debo atender sin dilación. Coge un
taxi, te espero en el aeropuerto en media hora. -Colgó sin decir más.

  Llegué al Prat a las seis y cuarto de la mañana. Antes de llegar el taxi
tuvo que parar en una gasolinera para cambiar el billete de quinientos y
yo aproveché para hacer una recarga de saldo al móvil.
  Llamé al doctor Ashton desde el taxi. Me esperaba en la Terminal 1.
Cuando me apeé del vehículo lo encontré en la puerta acompañado de los
doctores Hiromasa y Cojocaru.
  -Buenos días Diego. -Saludó el doctor con alegría a pesar de tener
aspecto de fatigado.
  -Buenos días? No es de día aún. -Dije pesaroso.  -Necesito café...
  -Pasemos dentro dijo la doctora Cojocaru. -Entramos en la terminal y
buscamos una cafetería. Nos sentamos en la primera que nos salió al
paso.
  Una vez dentro y con el café en la mano el doctor Ashton se dirigió a mí.
Los demás callaban y observaban.
  -Toma esto Diego -Ashton me pasó un sobre. Al abrirlo había un pasaje
de avión con destino a Bucarest con fecha para el 24 de Junio.
  -Una excursión a Rumanía? Se puede saber qué demonios se me ha
perdido a mi en Bucarest?
  -Allí será donde le prepararán para la expedición. Tenemos una
delegación allí y estará bajo la dirección de la doctora Cojocaru. Espero lo
mejor de ti Diego... -El doctor parecía tener muchas expectativas puestas
en mí.
  .-Intentaré no defraudarte. Aunque no te prometo nada -Dije haciendo
una mueca. -No tendrás una delegación en Cancún, yo me concentro más
con el solecito y la playa.
  -De verdad que no me has defraudado nada... -Dijo sonriendo. -Por lo
menos hasta el momento. -Se hizo un silencio en el que el doctor parecía
estar repasando mentalmente lo que debía decir. -La verdad es que
viajarás a Bucarest, una vez llegues allí tomarás un tren hacia una ciudad
llamada Buzau.
  -Cojonudo... me mandas al culo del mundo. Al menos me esperará
alguien en el aeropuerto?
  -Estaré esperándolo yo sr. Gabor. -Dijo la doctora Cojocaru. -Y el culo
del mundo es mi ciudad natal. - Los doctores tuvieron que disimular una
sonrisa.
  -Bueno, por lo menos tendré buena compañía. -Dije sin más. -Espero no
haberla ofendido doctora. -Ésta hizo un gesto con la mano para quitarle
importancia al asunto.
  -Bien, todo arreglado nos vemos pronto Diego... Hasta el 24 de Junio
puedes hacer lo que te plazca. -Entonces pareció venirle algo a la cabeza.
Lo que le hizo ponerse muy serio. -Creo que no he de mencionar que el
objeto de nuestra empresa es totalmente confidencial. Y que puedo contar
con tu total discreción.
  -Seré una tumba -dije poniendo la mano en el pecho.



  -Muy bien pues creo que ya está todo dicho. Nos vemos en Rumanía
Diego... -Se despidió el Dr. Ashton.
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Capítulo 6

VI.

  Pasé los siguientes tres días, paseando, fumando y pensando. Sobre
todo pensando en todo lo sucedido en aquellos últimos días. Había pasado
de una situación financiera precaria a una más desahogada en un abrir y
cerrar de ojos. Había cambiado mi papel secundario por uno de primera
fila, ahora era protagonista en un cuento disléxico donde representaba a
toda la humanidad.
  Hice un repaso mental de los últimos diez años de mi vida y me di
cuenta que aquello había sido mi sino. Siempre llena de altibajos, siempre
andando sin saber hacia donde. Me vino a la mente una frase de un
filósofo clásico, creo que de Séneca, que rezaba algo así: Al barco que no
sabe a que puerto se dirige ningún viento le es favorable.   Los objetivos
no habían sido nunca mi fuerte, no sabía imponerme nada, simplemente
me dejaba llevar. Funcionaba a palpitaciones, a lo que saliera al paso, no
me había gustado jamás tener que elegir. 
  Apesadumbrado y a la vez excitado por la experiencia que me había
brindado la vida decidí que para que las cosas de aquí en adelante me
fueran bien debía pagar con mi karma. Así que aquella mañana del 8 de
Junio después de tomar un café en un bar de la plaza Ibiza, con un tal
Eugeni, que me contó su vida en verso y parte de la del vecindario, decidí
empezar a pagar las deudas, tanto económicas como morales, que en los
últimos años había ido contrayendo. Sé que suena una gilipollez pero en
ese momento me pareció una decisión de lo más acertada. Así que, cuán
monje tibetano en busca de la iluminación, empecé a caminar en dirección
al bar de mis tíos, debía devolverles parte de lo que habían hecho por mí.
  Cuando llegué el bar estaba bastante poblado, bajé los tres o cuatro
escalones que daban acceso al establecimiento y me dirigí a la barra
donde mi tío bromeaba con un cliente. Cuando me vio, cortó en seco su
conversación  y me saludó con alegría.
  -Hombre el marqués de Villaverde! -Gritó con sorna.
  -Tabernero ponedme una Coca-cola fresquita con un par de cubitos, por
vuestra merced... -Dije haciendo una exagerada reverencia.
  -Si lo pides así, no hay forma de decir que no... -dijo mientras rebuscaba
en la nevera.
  -Y la tía Loli está por ahí dentro? -pregunté.
  -Por la cocina anda... -respondió mi tío mientras servía el refresco.
  -Gracias... -Cogí el vaso y me encaminé hacía la cocina sorteando a los
clientes, taburetes y sillas que aparecieron por el camino. Al fin me colé
en la cocina. Mi tía andaba cocinando el menú del día. Un olor exquisito
emanaba de las ollas y sartenes que se cocían en los fogones.
  -Hola tita! -dije al entrar.
  -Hola cariño! - respondió mientras me plantaba dos besos en las
mejillas. -Como te van las cosas, hace días que no has venido? -Dijo
poniéndose manos a la obra de nuevo.



  -Bueno, pues mejor que la última vez que vine. He encontrado trabajo. -
A mi tía se le iluminó la cara con una alegría jovial y sincera.
  -Que buenas noticias mi amor! Me alegro mucho por ti... Y de qué vas a
trabajar? -Buena pregunta, pensé para mis adentros.
  -En un parque de atracciones. -Respondí sin ni siquiera entender porque
había dicho aquello. Mi tía puso una cara extraña como si no entendiera
que capullos podía hacer yo en un parque de atracciones.
  -Vendiendo boletos en la entrada... -Dije avergonzándome de aquella
respuesta.
  -Ahhh! -Dijo mi tía dando poco crédito a mis palabras.
  -Aunque es en el extranjero. Es lo único malo. -Dije mientras me echaba
un corte de patata cruda en la boca... Intentado desviar el tema de
conversación.
  -Y ya has tomado una decisión? -Dijo mirándome a los ojos.
  -Ya lo he aceptado. Me marcho el 24 de este mes. -Pude ver un destello
de tristeza en sus ojos. Aunque me sonrió y me acarició la cara.
  -Me alegra cariño...
  -Gracias tía. La verdad es que he venido a decirte que antes de
marcharme voy a ir a ver a mis padres así que pasaré estos últimos días
en Murcia. Pero, te prometo que vendré a verte antes de marcharme. -Le
pegué un trago al refresco.
  -Me parece muy bien. -Dijo mientras removía el puchero.
  -Y te he traído esto. -Dejé un sobre en unos de los estantes donde
descansaba toda la loza para servir el comedor.
  -Qué es? -Preguntó sin poner mucha atención a mis movimientos.
  -Un regalo de despedida, para agradeceros a ti y al tío la ayuda que
siempre me prestáis.
  -Tonterías cielo, para eso está la familia. Que sería de nosotros si no
existiera... -Dijo sonriendo.
  -Eso digo yo. Que sería de nosotros...

  Decidí no quedarme a comer en la bar porque sabía que si mi tía abría el
sobre y veía los mil euros que había dentro no los aceptaría de ninguna de
las maneras. Comí en un restaurante cercano a la estación de  Renfe en
Sants, después de comprar un billete con destino a Murcia. Una vez
comido, pagué y salí a la terraza del restaurante a fumar un cigarrillo. La
gente iba y venía con un ajetreo constante que me hacía sentir
tremendamente cansado. No entiendo porqué el resto del mundo lleva
una marcha más rápida que yo en la vida. Yo funcionaba a un ritmo que
algunos encontraban demasiado lento, incluso tedioso.
  Entre divagaciones, cafés y cigarrillos llegué a mi apartamento cerca de
las once de la noche. Agarré una bolsa de deporte y la llené con la poca
ropa decente que tenía. Maleta hecha.
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