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Capitulo 1

Desconocido, por tercera vez

Noche vieja, noche corta, noche de familia. Llegas como cada afo para
pasar veloz. Como un gran destello que resuena en la ciudad. Todos se
ponen su mejor ropa, hay quienes usan algo recién comprado. Los
supersticiosos elijen colores de vestimenta. Uno que otro con sus
tradiciones de fin de ano. Gracias a ti las familias se rednen en grandes
mesas, con abundante comida. Comida que suele estar tres dias mas
siendo recalentada una y otra vez. Las familias se relnen, conversan,
rien, y al sentir la hora de tu partida todos se abrazan. Brindando porque
pudiste llegar, e importandoles poco que te vas.

Noche vieja, noche larga, noche de embriaguez. Estas aqui para poner en
manos de las personas botellas y botellas de licores, cervezas, vinos.
Algunos comparten con sus amistades, en felicidad, en diversién. La salida
del sol los sorprende cantando felices alguna melodia que todos conocen,
abrazados, o simplemente sentados contemplando el lucero. Sin embargo
no eres amable con todos. Esos otros que toman una botella ahogandose
en sus penas. En la perdida de un ser amado, en el fracaso laboral, en la
infeliz vida que lleva. Se hunden en ello mas y mas hasta caer rendidos
por el suefio, tal vez eterno. No decido si eres buena o mala. Sélo se que
llegas, estds, y nadie se entera cuando te vas.

Noche vieja, noche oscura, noche de melancolia. Jamas pude entenderlo.
AUn sin que haya motivos para deprimirse, cada vez que estas sobre mi
es inevitable sentirme triste. Llegas solo para obligarme a escribir. Escribir
para desahogar esa frustracién, escribir para distraerme de mi soledad,
escribir para no llorar.

Noche vieja, noche odiada, noche que se fuerza a llegar. Como cada aho,
la cobardia y mis propios motivos de estar asi me obligan a guardar este

pequeno revolver. Es el tercer afo, tres intentos, tres veces en que el frio
metal se acercd a mi boca. Y tercera vez que lo regreso a su caja. Tercer
afo llorando inevitablemente, en la oscuridad de esta habitacion.

No comprendo, épor qué todos pueden celebrar y yo no? ¢Por qué no
puedo reir? éPor qué es en esta noche que regresan todos los fantasmas
que pasaron por mi vida? épor que no puedo matarlos con algo tan simple
como un disparo? Cobarde, patético.



Pero al fin y al cabo no importa. Mafiana, al salir el sol, me colocaré la
misma mascara que uso hace afos. La careta que me coloqué cuando
noté lo infeliz que era, la puse alli para evitar miradas de lastima, para
evitar que alguien se preocupe, para que nadie se moleste en evitar que
me vaya. Es verdad, a veces la mascara se cae. Y siempre esta esa
persona para sostenerme. Esa ¢maldita? ébendita? Persona que por
momentos hace creer que todo va a estar bien, pero también hace que
considere alejarme de todo y de todos. Se que no lo nota, tampoco quiero
gue lo note. Es mejor asi. Es mejor que nadie sepa, que nadie lo espere.
Porque asi y solo asi, cuando no esté todos notaran cuales fueron las
dagas que ellos mismos pusieron sobre mi. Y asi, usando como excusa la
noche vieja, me pierdo de mi ser solo para decir “*no puedo” y mantener
este silencio. Quien sabe, tal vez para siempre.
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