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Capítulo 1

LA VENTANA DEL PRESENTE

Te miraba desde la ventana y me preguntaba-¿qué traes en ese corazón
frágil y de pensamientos irreflexivos?- Te miraba cuando estabas
distraída. Tú tratabas que las personas se fijaran en tu actitud, en esos
actos muy extravagantes, también en tu cuerpo ese cuerpo inexplicable.
Lo que quería cada persona era mirarte, yo también lo hacía con una
facilidad tan misteriosa, los ojos me estaban doliendo de tanto desgaste
de esa luz brillante que irradiabas. Seguías ahí como si esperaras algo
más de lo normal, no sé qué será normal para ti, creo que es más que una
aventura descentralizada, y cómo la construirás eso más de lo normal. Tú
buscas eso que no se pueda tocar, y que será eso que no se puede tocar,
para tu corazón tocado por toda persona que te sigue. Y el alma quién lo
haría o no habrá todavía quién lo haga por descubrir esos millones de
vidrios que están hechos la alma. Tenía un fatídico de buen aventurado
que iba a llegar tu último suspiro de todas la noches, a partir de las nueve
de la noche tenías ese llorar con tu actitud. Aquella noche era extraña
para ti, y no sabías por qué lo era, ya te miraba como toda las noches
desde mi ventana con mi café muy caliente y esperando que se enfriara
para tomarlo como si fuera tequila de una sola jalada. Aquella noche era
extraña para vos, trataba de meterme en tu pensamiento y descubrirlo, lo
pude ver un poco lúcido. Aquella noche era como siempre queriéndote
despojar de tantas mascaras pero nadie lo hacía, tu no sabías por qué
nadie lo quiere hacer, tu creías que esta noche era diferente y estabas
segura de eso. Al final de la noche te miraba con más admiración mis
ojos. Tu antes de ir a tu cuarto como era tu habito de irte y dejar ese
asiento vacío y muy tibio mis ojos, miraste los alrededores, eso no lo
hacías, eso era nuevo en ti, tu todavía tenías esperanza que esa noche iba
a ser diferente, y tu observaste una ventana abierta y viste en la
oscuridad un joven mirarte como nadie lo habría hecho, y te fuiste a tu
cuarto como siempre, pero esta vez sonreíste y alzaste la mano como
señalando un saludo muy amigable. Ella miro mi ventana y yo muy
sorprendido por esa maravillosa noche. Y salí corriendo abrí la puerta y
baje las escaleras y abrí la puerta que faltaba, y pude alcanzarte, y me
esperabas como supieras que iba salir al encuentro del alma. Tú me
sonreías como nunca lo habría imaginado que lo harías. Desde aquella
noche nos encontramos para morir de palabras frágiles, esas palabras
misteriosas. Tu eres frágil, también contienes en esos millones de vidrios
de la alma hecho misterio. Ahora soy tu inquisidor de tus pecas, de ese
cabello tan frío, de tu piel tan fresca como noche buena. Esos senos que
no permite quiebre para la vista, ni pensar de tu cadera que hace temblar
mi organismo. Como admiro las letras, pero cuando te miro tu ser es
glorioso. Letras y mujer que figuras tan enloquecedora para la lengua y
vista que recorren por tus pies, también por esas piernas tan frescas
como el mes de agosto, mi lengua y vista recorren las caderas que va



subiendo al ombligo y más arriba están esos senos tan firmes y también
esa boca que me atreviera a morir ahí. Más bien diría que nos cautivamos
y no amamos a partir de las doce de noche. La ventana, aquella noche
nos enamoramos de la madrugada.
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