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Capitulo 1

"La Historia de Dante"

Capitulo Unico

—¢Dante?—el mird hacia la mujer de cuello largo y boquita pequena.
—¢Si?

—¢Estas bien?—volvié a mirarla sin decir nada. Entonces sus labios
hicieron un puchero, encogié los hombros como solia hacerlo, las lagrimas
se colaron en sus 0jos marrones y gimotedé como cuando pequefio. La
mujer de cabello marrén y ojos miel lo abrazé—Lo siento, no debi
preguntar semejante cosa. Volveré pronto élo sabes verdad?—se apoyd en
su hombro y para aquella accidn tuvo que agacharse, era un hombre alto
de unos veinte afos llorando por la despedida de aquella mujer trece anos
mayor que él.—iDante?

—Digame, Maestra

—No deberias llorar.

—iEres como mi madre!

—iEstd mal que me adoptes como figura materna!
—¢éPorque?

—No se le dice eso a quién amas—Dante abrid los ojos completamente
asustado, alguna vez le hablé de amor a Valia Ledn, una joven profesora
de Ciencias Histéricas graduada en Europa. Una mujer de mundo, de
encantadora sonrisa, cejas pobladas listas para enfadarse ante una
respuesta mal contestada y unos ojos miel que endulzaban hasta el mas
frio corazon.

—¢éPorque? Acaso...éUsted también me ama?

—iNo!—eso le dolid mas que el hecho de que ella pudiera marchase—Es
sdlo que no puedes mirar a tu madre en todas las mujeres que te cruces
en la vida, TU madre es una. Respeta su memoria—contestd con fiereza.
Dante se aparté unos metros para mirarla. Era cierto que a veces la
amaba y de hecho no se parecia en nada a su madre.



—No te pareces a mi madre—dijo contradiciéndose. Valia rodé aquellos
0jos miel—Tu eres <<como la seda fuerte, dulce como la seda>>

—¢éNazim Hikmet? Recuerdo aquel dia cuando lo recitaste—pos6 una mano
sobre su mejilla—Tenias quince afios y transpirabas mares.

—iTe amo!—susurré Dante—iNo te vayas!

—No soy mas que un carifio de tu infancia que se convirtido en un amor
platénico que pasd a una obsesidn algo extrafia—dijo Valia cortante—iNo
tienes derecho a decir semejante cosa!

—iNo tenias derecho a darme esperanzas!—refuté Dante—iNo tenias
derecho a dejarme solo entre mis sabanas!—bajé la cabeza triste—iNo
tenias derecho a casarte con un enano rico, <<con un jardin pequeno y
temblorosas madres selvas>>—Valia se sonrojo hasta las orejas—iValia
no te vayas! iYo sé que tu me amas! De no haberle conocido te habrias
hecho mi esposa.

—¢éQué te hace pensar que yo haria eso?

—Tus mimos, tus labios en los mios, ila sortija que dejaste
abandonada!—No dijo mas, sus ojos rotos dejaron escapar dos miseras
lagrimas, tomé la pesada maleta, Acomodo el tupido vestido, se estiro los
guantes blancos de encaje y se subié indignada al tren. Dante la vio
sentarse al costado del enano rico que tenia un bastén con un mango de
plata, un sombrero gracioso como sus piernitas y el bigote que apenas le
crecia y del cual solia presumir sin fundamento alguno. Su vestido
amarillo, como aquella primera vez en que sucedid, antes de conocerlo.
"El enano”, el enano era tan idiota o estaba tan enamorado de aquella
joven maestra que no se percatd ni por un segundo que cada que
visitaban "Mancha" su intachable esposa caminaba tres cuadras abajo,
luego siete de frente, dos a la izquierda, pasaba aquella pileta pequefa y
terminaba con un quiebre a la derecha. Una casa azul de dos ventanas y
una puerta la esperaban a las cinco y media p.m. y la despedian a las
siete y media, a veces a las ocho.

¢Y es que acaso nadie en el pueblo se daba cuenta? Habian algunas malas
lenguas que podrian desmontar el teatro cualquier dia, pero en general
no. Valia y Dante eran maestro y alumno, Valia era vista por todos como
la madre de Dante, Dante era su preciado alumno vy tal vez el mas
destacado por eso nadie osaria a decir que existia "algo mas" entre
aquellos jovenes. El enano rico no se negaria a que Valia Ledn volviera de
vez en cuando a visitar el pueblo en donde nacid, pero Dante si se negaba
a que Valia se fuera de vuelta a Europa unos cinco afios mas. La conocié
cuando tenia siete, luego de la muerte de su madre y desde entonces no
queria dejarla, le dolié perder ante el enano, le dolia perder ante él. Sin
embargo nadie es perfecto, Valia tenia sus errores y uno de ellos era la



codicia.

—iEh buena suerte con el libro!—gritdé el enano desde la ventanilla del
tren. Dante lo miré como si quiera matarlo, sonrié de mala gana. Y asi
partio el tren. Se dio vuelta y aquel gato de color ladrillo y rayas grises le
mird y corridé de vuelta a casa.

Cuando llego se sentd en el mueble, cuando el gato lo miré desde donde
estaba.

—iTe dije que no te amaba!—Ile dijo el gato cansado de él

—Cuando te pones en ese plan, ite odio!

—No me importa realmente

—Deberia importarte, después de todo somos amigos.

—iNo somos amigos! iTenemos un trato que es muy diferente!

—Pensé que los afios, nos habian convertido en algo mas que socios...
—iTe equivocaste "amigo"! Por cierto... ¢Como vas?

—Segun investigué—dijo tomando su libreta de anotaciones—, hubo un
eclipse hace casi unos treinta y cinco afios; es decir, mucho antes de
nacer yo...cuando todavia eras lo que eras. Volverd, ese eclipse volvera
dentro de cinco afios. El tiempo en que vuelva Valia.

—iTranquilo chico! Ella no va a volver. iLo he visto todo!

—iEh, eh, eh! itranquilo gatito! Tengo la fecha pero no me sirve de nada
si no tenemos un brujo o lo que sea que te haya convertido en un gato.

—De eso voy a encargarme yo—dijo saltando al hombro del
muchacho—En cambio...équién te va quitar ese sinsabor de los labios o
quien te va a devolver a tu queridisima Valia Ledn—se recosté con fuerza
sobre su silla, aplastando al gato en ese momento.

—iYa veré que hago yo Mirko!—el gato le eché una mirada de odio desde
la ventana por la cual saltd, Dante se quedo solo una vez mas entre las
paredes de su habitacion. Sin saber muy bien qué hacer con su vida: tenia
un trabajo aburrido como bibliotecario, una novia casada y un extrafio
gato que gustaba de conversar con él y al cual intentaba solucionar la
vida.

En esas cuatro cuestiones se gasté los cinco afos de vida que pasaron
como se pasan las letras en mi historia. El gato al cual intentaba arreglar



la vida conocid un brujo que estuvo dispuesto a ayudarlo, la biblioteca no
hizo nada en esos cinco afos, se quedod alli esperando todos los dias por
Dante y la novia casada que volveria aquel miércoles dentro de tres
minutos y tal vez habria olvidado todo desde la Ultima vez que se
despidieron en la estacién de trenes de "Mancha".

Mird su reloj, ya eran las cinco en punto. La puerta sono6 el corrié a abrirla
y alli estaba su novia casada quien le abrazé mientras entrd, cerrd la
puerta tras de si y lo hizo correr a la habitacion donde pasaban casi todo
el dia.

—Valia—dijo Dante mientras la abrazaba recordando todo en ella.

—Te he extrafado...—admitié ella cada vez mas tranquila al sentirlo
cerca.

—También los he extrafiado—Dante dio un respingo ante la intervencién
del gato, Valia entorné los ojos asustada y tembld de miedo.

—éQué es eso?—preguntd Valia—éEsta hablando?

—Ah...es Mirko, mi gato. iA veces habla!—Valia Ledn se lo mird incrédula.
En sus treinta y tres afnos de vida habia escuchado algo mas estupido.

—¢A veces?—dijo sarcastica.

—iSil—contestd Mirko mientras avanzaba hacia ella. Valia pudo ver como
las facciones y el tamafio de Mirko iban cambiando, pasaban de felinas a
humanas. Y de repente se sintié pequefa, encorvada, con largos bigotes y
buen oido.

—iMirko!—grité espantado Dante. Quien tropezd con su cama cayendo
sentado en ella

—Consegui un buen brujo—dijo Mirko arremangandose las mangas de la
camisa y acomodandose el cabello negro—iTu deberias conseguirte una
buena mujer, y casarte luego quiza! El amor no es algo con lo que se deba
jugar. Me dijeron algo asi, pero relacionado con el dinero, luego sufri este
destino unos quince afios después. Ahora te toca a ti Valia.

—:éDe qué estas hablando? Soy una mujer casada, tengo un jardin, idebo
regresarl!...

—Eso debiste pensarlo antes—dijo Mirko mirandola molesto—Antes del
amor, la mentira, el enano, <<el jardin con temblorosas madres
selvas>>, el niflo Dante y por supuesto engafnarte a ti misma.



Mirko abandono la casa. Dante mird sin poder creerse que su novia
casada estaba alli sin saber qué hacer, iera un gato!...iTal vez!... Pero, no
volveria a irse nunca mas con el enano rico, pensd y volvid a pensar
Dante sonriendo y asomandose por la ventana cuando dieron mas de las
ocho y el enano junto a medio cuartel de policias buscaban a Valia Ledn
por toda la "Mancha"

DanteenMarte
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