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Capitulo 1

¢Coémo es que te llamas?

Dolia, recordarlo dolia, los comienzos siempre son complicados, pero no
tanto como los temibles finales, esos siempre causan un sentimiento de
vacio y dolor, o al menos una sensacion nada alejada a la desilusion, y
sOlo queda una cabeza con un caos de pensamientos vueltos torbellinos y
recuerdos en forma de martillos dando un golpe tras otro, o recuerdos
flotando dentro como un cuerpo inerte sobre el espacio, sin la mas minima
sefal de gravedad.

Y es que todo comenzo6 con una simple mirada, de esas que reconoces y
sabes que en otro lugar, tiempo y espacio o incluso vida habias visto y
también habia sido la causa de tu perdicidn, pero prefieres volver a
ignorarlo, y asi con un hola mientras se acercaba a mi mesa, comenzo lo
que me dolié terminar, y amaneci en su cama y escuché lo que debi de
tomar como advertencia, écomo es que te llamas?

Todo esto provoco una cadena de sucesos, tal vez tan comunes en la vida
de cualquier mortal, pero él y yo, nos volvimos inmortales cuando
cruzamos miradas, fue tan demasiado comun como el salir a cualquier
bar, beber, y evitar la soledad de la noche, buscando conectar con algun
ser igual de vacio, para ambos carecia de importancia en ese momento
tales actos, seguiamos el mismo protocolo, en donde la sociedad es tan
liberal que vuelve invisible cualquier cédigo moral ante los deseos de dos
amantes.

Escribo porque necesito asesinar los recuerdos con letras, y porque de no
hacerlo podria haber terminado en los pasillos que dirigen a la locura, no
sé si solo pretenda contar esta historia con creces o que el objetivo final
sea inmortalizarlo a él en ella para no volver a recordarlo igual, aun mis
pensamientos son confusos, pero cred que lograré ambas cosas.

No podria considerarme una gran escritora pero escribiendo puedo
desahogarme como otros lo hacen con el alcohol o algln otro jodido vicio,
me ayuda a comprender mejor ciertas experiencias como la que vivi con
él, deseo no defraudarme al final y poder perder un poco de pesadez en
mi cabeza sin perder de nuevo los pies del suelo, escuche que los
escritores tienen suficientes experiencias para escribir después de los
veinte de las cuales inspirarse y sacar la mierda retorcida de nuestros
escandalosos cerebros que solo saben torturar con emociones
autodestructiva, asi que aqui va mi primer intento.

Cuando logre concentrar todo este desastre reprimido dentro de mi,
dejandolo fluir al escribir como la tinta que corre dentro del tubo de
plastico y marca el papel, se volvid el escape mas sano que he



experimentado, sobre todo cuando me siento prisionera de la rutina y el
dia a dia desgasta sus colores, me escondo tras mis letras que me brindan
tranquilidad, paz emocional y las cuerdas en mi cuerpo que evitan que
salga corriendo perdiendo la lucidez.

Todo comenzd un dia, si, como cualquier otro, nada nuevo y con muchas
cosas encerradas en el pasado. Dentro de mis niveles de estabilidad

emocional, a veces plena y otras incompleta, otras veces tan optimista y
otras con tremendos temores existenciales, pero con el instinto humano
de seguir sobreviviendo y encontrar la felicidad extraviada en mi cabeza.

Realmente lo conoci cuando habia olvidado mi interés en el amor, lo olvidé
en alguna oscura esquina de esta gran ciudad, ni siquiera me sentia
segura ya de su existencia, tal vez solo disfrutaba sentir aquello que
algunas personas decian sentir por mi, lo llamaban amor, lo cual solo
alimentaba mi egocentrismo, claro, asi fui ayer, pero los dias cambian, te
modifican, ayer fui una, hoy soy otra y seguramente mafana seguiré
cambiando.

El alcohol y las relaciones efimeras han sido mis companeros de penas
desde hace algunos afios, solo sali aquella noche buscando una
borrachera y termine encontrandome con él amor, bebiendo un par de
cervezas fue como nos conocimos, que comun, a decir verdad, las copas y
el ambiente nos murmuraban al oido que todo terminaria en un cuarto de
hotel huyendo al amanecer y deseando olvidar los hombres que nunca
recordamos.

Entre musica, luces y una pelota de pin pon en mi cabeza haciéndome
perder el equilibrio, lo miré como a todos en ese lugar, con la diferencia
de que él tenia unos chinos alborotados y desordenados como su
personalidad, una sonrisa insegura, una jodida mirada un tanto perdida,
labios gruesos humedecidos de alcohol, un cuerpo vestido de misterio con
promesas de fantasias a cada centimetro y una piel dorada como el
atardecer, todo aquello logré envolverme y no miré mas alla de lo bello,
aguello que terminaria dejandome en espera del olvido, porque esa noche
el destino me arrogé a los brazos de mi infierno con forma de angel.

Su mirada y la mia transmitieron ese deseo por estar cerca el uno del
otro, lo senti, sonreimos, un trago, otro mas, y por fin él se acerco,
creyendo seguir el juego acepte su compafia. Fue increible, cambiaria mis
noches de nostalgia por poder recordar con exactitud todo lo que sucedié
esa noche, cada palabra, cada mirada, el primer instante en que tocé mi
mano, en que nos acercamos lo suficiente que nos besamos, cuando tocé
mi rostro y mi cabello por primera vez, cuando me quité los lentes porque
segun él mis ojos eran hermosos, en ese momento el me veia mas que
bella, ahora lo sé, solo era un efecto secundario del alcohol.



Puedo recordar como después del primer beso la gente en ese lugar
desaparecid, parecia derretirse como si hubieran regado acido sobre ellos
y solo quedaramos él y yo. Uno, dos y muchos besos mas, sus manos, las
luces, bailamos y reimos, todo tan preciso como una tonta pelicula de
amor. Perdi la nocion del tiempo y el espacio, un poco culpa del alcohol y
otro poco culpa de sus labios. Me contd de su vida y su rutina hasta ese
momento no mostrd ningun indicio de llevar un monstruo dentro, no
dejaba de mirarme y decirme lo bella que era, esos besos con magia, sus
labios encajando tan perfectamente en los mios y sus manos llevando vida
en cada espacio que tocaba no me dejaron siquiera sospechar de su
inestabilidad emocional y lo bien que sabria usarlo a su favor.

Al salir del lugar me tomo de la mano como si llevaramos una eternidad
esperando por ese dia, pareciamos un par de locos jodidamente
enamorados, sentir sus manos bajo mi blusa provocaba que mi sangre
hirviera por mis venas, y en ese momento le otorgue el poder de mi
cuerpo, desde ese momento me perdi y perdi el control de mi ser, y
entonces entré en mi como los rayos del sol a la Tierra, sin saber que
llegaria el momento en que me quemaria desde dentro.

Tratar de recordar cada detalle es como un golpe en la cabeza de
melancolia, ansiedad y frustracion, con una impotencia gigante, que aun
me hace derramar algunas lagrimas. AlUn no logré explicarme en que
momento tropecé y cai tan fuerte que el golpe alin me duele, puedo
sentirme avergonzada porque no fui nada después de aquellas noches, él
asesino mi amor propio para después burlarse de mi dignidad y alimentar
su orgullo y su podrido ser.

Tal vez el segundo encuentro no tenga sentido mencionarlo, su insistencia
por verme gano, imierda! iYo trate de evitarlo! No debi... debi salir
corriendo de ahi, pero me gano el deseo de querer encontrarme en él, de
encontrar una razén mas para creer que el universo por fin me daba lo
que tenia guardado para mi.

Debajo de aquel puente, en aquella cita extrafa, hablamos de estrellas,
planetas, del destino, energias y el cosmos, él no pudo dejar de
mencionar la locura que poseo sobre todo cuando estaba a su lado, se
tomo el tiempo de observarme y mencionar algunas de mis manias y
movimientos, me conocié mejor de lo que me conocen personas que lo
hacen desde hace tiempo, eso me estremecié de asombro y logré
sonrojarme, para mi fue mas lindo que escuchar esas palabras que
suenan ridiculas cuando las mencionan esos chicos idiotas que buscan
conquistar. Lo que él vio en mi me hizo sentir tan especial que me
acerqué y lo besé, el me correspondid y nuestros labios y cuerpos
volvieron a reconocerse como la primera vez.

Aun suelo pasar por aquel lugar, ahora luce espantoso, oscuro, basura y
vagos es lo que lo adorna, pero aquellas paredes dafiadas, aun parecen



mostrar alguna que otra estrellas dibujadas en ese universo cubierto por
propaganda de papel viejo, que me amenaza con la evidencia de aquel
encuentro.

Nunca me imaginé que las posteriores despedidas me dolerian, cada que
se iba se llevaba una parte de mi, sin importar que tan vacia pudiera
quedar decidia cada vez volver a verlo. Nunca supe como expresarle mi
sentir, y de eso si me arrepiento, de no encontrar las palabras que
expresaran que tan especial se habia vuelto para mi, tal vez si lo hubiera
logrado el hubiera valorado un poco mas este amor e incluso lo suficiente
para quedarse conmigo.

Siguid su estrategia, me busco fingiendo un interés que me ilusionaba dia

a dia, sentia en cada una de sus palabras sinceridad, me hacia sentir otra

vez linda, interesante y demas estupideces, lo deje volverme un titere que
movia a su antojo, tan débil se volvieron mis piernas que cai a sus pies.

El siguiente encuentro me hizo darme cuenta que no acostumbraba a salir
con chicas, no le tome importancia, solo sabia que a cada minuto me
gustaba mas, cada palabra y maldicién que salia de su boca me volvia
vulnerable. Cuando ibamos en su auto le gustaba escucharme vy reirse de
mis locuras, siempre preguntando cosas nuevas, ponia toda la atencién a
mis respuestas, amaba cuando el semaforo se ponia en alto y él se
tomaba el tiempo para mirarme y sonreirme actuando como el mejor
maestro seductor de este infierno llamado Tierra.

Aguella vez tomamos carretera, debi de tener razones para temer, porque
realmente no lo conocia, mis amigos decian que cometia una locura
cuando les conté, me preguntaban cémo habia podido irme asi, lo
peligroso que pudo haber sido, sin embargo, para mi fue fabuloso, fue
como viajar con direccion al paraiso.

La soledad brillaba en ese lugar, la tranquilidad se respiraba y el aire
fresco me acariciaba, y asi me di cuenta que era inmensamente feliz, ni el
sol podia lucir con mas alegria que yo. Su casa, la casa de un hombre
solitario y ermitafio, el aroma a tierra mojada, el frio emanado de cada
rincén y la habitacién a media luz, tampoco me intimidaron, estaba
segura, como pocas veces en mi vida, de estar ahi. No tuve tiempo ni de
imaginar, la realidad me sorprendid, me estremeci con sus caricias que
rompian mi alma y me hacian mojar las pantaletas, nuestras miradas eran
de deseo que casi reventaba nuestras pupilas en un éxtasis abrumador, la
piel se reconocié como iman, se acercaron nuestros cuerpos y envueltos
en el calor de nuestro infierno liberamos nuestros demonios para hacer el
amor como nunca antes.

Me ilusione con el comienzo de una bella historia de amor, de repente ya
no se trataba solo de satisfacer un capricho carnal ahora mi corazon se
involucraba y me pedia ser tomado en cuenta involucrando mas



emociones y un par de sentimientos, de esos que solo el corazon tiene
privilegios de ofrecer, y fue asi como ambos naufragamos en el mar de la
decepcion.

Pasaban los dias y no sabia nada de él, no llamaba ni respondia, eso me
hacia sentirme triste, desesperada e intrigada, no sabia que pensar, si tal
vez me confundi y solo yo senti algo mas aquella vez. Pasaron semanas y
volvid, sin importar lo mal que la habia pasado en los dias de su ausencia,
dio alegria a mi vida porque regreso con todas esas cosas que se iban y
regresaban con él, mi sonrisa, mi alegria, y la magia que provocaba. Sin
pensarlo dos veces accedi a quedarme con él esa noche, olvide mis dudas,
y cai, tal cual cae el alcohdlico sin dignidad al vicio después de la
abstinencia.

Me envolvia con palabras tan originales y precisas, con caricias tan bien
disefiadas y planeadas, con un porro, un par de cervezas y sus manos
desnudando mi cuerpo, yo me dejaba convencer, y es que puedo asegurar
gue aquellos encuentros fueron mas que terrenales, nos elevabamos
hasta el cosmos, dejando los cuerpos sobre la cama pero con nuestras
energias expandiéndose mas alla de la habitacién. Esa noche hablamos
por horas antes de cualquier roce de piel, sin desearlo fue una entrega
hacia el, y de él hacia mi, ya que ambos aun con ropa, nos desnudamos el
alma.

Después de un par de horas deseaba encontrarme o tal vez perderme una
vez mas en sus labios, amé su mirada de deseo hacia mi, como si yo
hubiese sido la mujer mas bella que él haya mirado, mi cuerpo le parecia
perfecto cada vez que lo acariciaba, me lo decian con sus manos, nos
arrojamos a la cama y con ese deseo que siempre caracterizo nuestros
encuentros, nos volvimos uno, el crepusculo se sorprendié de tal manera
gue se detuvo para observarnos y detener el reloj, miraba como el
aferraba sus brazos a mi cuerpo, sus manos entre las mias formaban el
sello de nuestra satisfaccién y los placeres consumidos. Yo en ningun
instante pude parar de sonreir, no habia resaca de ningun tipo solo
tranquilidad y una inmensa felicidad tan inmensa como ahora mi agonia.

Un par de encuentros mas en los cuales pase por alto toda clase de
consejos para salvarme de perderme mas, incluso llegue a sentir la
soledad y el vacio después de mirar la realidad desde los ojos de alguien
mas. Cada vez era mas el tiempo que pasaba antes de nuestro préximo
encuentro. Todo el tiempo me preguntaba cémo fue que le permiti llegar
tan lejos, si era algo que tenia el destino preparado para mi, o si
simplemente era cosa del amor que me causaba una reaccion alérgica
invisible pero muy dolorosa.

En ocasiones pensaba en esas palabras que siempre quise no haber
escuchado de su boca y que desgarraban mi alma como trapo viejo,
argumentos que dolian en mi como quemaduras en el cuerpo, no existia el



amor para él, mucho menos entre nosotros, la magia que yo sentia solo
era algo sexual para él, una simple necesidad bioldgica que satisfaciamos,
no era amor, era la forma complaciente de pasar un buen rato, divertirnos
y fumar un poco. No podia imaginar una relacién mucho menos una vida a
mi lado, comprendia la seriedad y responsabilidad que requeria un
compromiso como un noviazgo que preferia evitarlo como fuera, tenia
incluso mas miedo que yo a que no funcionara y a que solo nos
lastimaramos, ocultaba su carifio detras del rechazo y su dura
insensibilidad, no queria verse sometido de alguna manera, no deseaba
siquiera pensar en mi después de verme, el deseaba olvidarme al segundo
de dejarme en la puerta, y solo pensar en lo que sea ajeno al amor, no
era buena idea preocuparse por alguien mas, ni preocuparse por despertar
todas las mafianas con otra persona en la mente y correr a escribir un
mensaje de buenos dias, no deseaba ser poseido ni poseer, para él era lo
que realmente significaba amar, poseer, él pensaba que de cualquier
forma yo iba a modificar su forma de ser tan Unica y libre, se sentia tan
orgulloso de eso que no iba a permitir que yo lo estropeara.

Me costd tanto aceptarlo mas que comprenderlo, y asi permiti que
regresara cuando lo deseara. Fueron muchas las ocasiones en que sus
idas y vueltas me derrumbaban, cuando encontraba entre mil malabares
la forma para sobrevivir regresaba y me hacia perder el equilibrio cayendo
cuesta abajo, fueron las mismas veces que le pedi que dejaras de hacerlo,
que nunca quise un amor hiriente, mucho menos uno que era derramado
de la copa de las mejores noches de mi vida.

Fingia comprender mi sensibilidad ante la situacién tan contraria a su
interés solo carnal, su insistencia era disfrazada de tal modo que lograba
hacerme decir todo mi sentir y al final convencerme de verlo, siempre
obteniendo toda la informacion que necesitaba escuchar para alimentar a
su miserable ego, me pregunto que me hubiera dicho si las palabras “lo
siento” no se usaran para justificar y disculpar actos injustificables, debi
aferrarme mas a la costumbre de su ausencia, debi de haberlo gritado
mas alto aun entre las cenizas, sé que pude haberlo logrado.

Y el fin de este cuento no lo encuentro se perdié junto con mi amor
propio, quisiera decir que todo termino hace tiempo, y asumir que en este
momento yo ya lo supere, pero desafortunadamente no es asi, sigue
atormentandome como espectros en una noche oscura. Aun contengo
lagrimas, preguntandome como darle final a algo que se desvanecié como
el humo de mi cigarrillo y que solo se quedd en mi como una adicciéon con
olor Unico.

Deseo con el corazén en la mano que el encuentro de ayer sea el ultimo,
éque tuvo de especial? Todo y nada, la misma cama de hotel, el mismo
acto sexual inmortal que removia sentimientos y emociones.



Que importa las palabras que dije, que importa cuantos sentimientos
intente suicidar al escuchar su respuesta, la frialdad con la que disfrace mi
verdadero sentir fue tan bueno que él lo creyo y no volvié a buscarme.
Buscaba mi mirada insistiendo con la suya si era real la firmeza de mi
decisién, que realmente no la tomaba yo solo aceptaba la realidad,
aungue por dentro sentia hasta rabia porque nunca le pedi que tomara
decisiones por mi, él fue el error mas bonito de mi vida, isolo mio! Queria
gritarle que no fuera tan cobarde que yo si me hubiera arriesgado una vez
mas, que lo hubiera amado de noche y de dia, en cada momento sin
importar sus matices, oscuros o claros, en su inestabilidad y locura, que
cada mafana le hubiera servido una taza de café endulzando con gotas de
confianza, por las noches besaria cada una de sus dudas hasta
desvanecerlas, yo pude haber logrado que el sintiera y viviera sus
sentimientos sin mas temor, pero no habia mas dignidad que ignorar, solo
un dolor grande que se transformo en fuerza para no retractarme.

Nunca hubiera intentado cambiarlo, ni siquiera lo pensé, los cambios en la
persona son decision propia y no deben de pesar. Yo lo amé con todos
esos defectos graciosos, ese exceso de vello en su pecho, su mania de
quejarse de todo, su forma de fruncir la ceja al hablar e intensificar sus
gestos al hablar de lo que le apasionaba, sus dedos gruesos, su barba
rasposa, sus nauseas que sentia después de comer y tener sexo y sus
horribles pasos de baile.

El prefiridé la comodidad de la soledad, y he llegado a pensar que tal vez
era la mejor para ambos, quizas él tenia la razén y yo solo me negaba a
ver la realidad, y lo Unico real fue este tragico final que llevaria todo a la
mierda, aunque el intento de evitarlo solo logro dejarme tirada en el
pavimento en un charco de recuerdos y lagrimas, vomitando sentimientos
que tomaré y enterraré indefinidamente.

Fue egoista y temia que los sentimientos tuvieran caducidad, creia tener
el poder sobre el mismo y ser inmune a la sumisidon pero realmente era
dominado por el miedo, le gustaba brillar con su luz dorada solo, en su
oscuridad, en su dura soledad. Que los ahos, que el camino y la vida nos
pintaban un camino distinto, que decidia alejarse y no ser quien detuviera
mi vida, mucho menos estorbar en mi camino y que finalmente haria algo
por mi, decirme adios.

Ahora lo que mas deseo es reconstruirme y no olvidar la leccién que dejo
a mi vida, que no vale la pena encender sentimientos y emociones, que el
amor solo forma parte de los medios de dominacién y control inventado
por algun sabio con ganas de poder y dominio que no tuvo de otra mas
gue implantarlo entre las masas. Dormiré las emociones que me hizo
sentir y no permitiré que alguien las despierte, las esconderé en el
callején del olvido. Su recuerdo sera la mejor cicatriz que no me dejara
olvidar mi nueva conviccion, no velare por los sentimientos de nadie, no
gastare mas energia en relaciones triviales, ni en muestras de carifio



innecesarias, porque el amor no es lo mas importante, ni quemarse las
manos tratando de alcanzar las estrellas por alguien, desgastarse por algo
con un final siempre agonizante.

Seguiré firme aunque a cada paso lo lleve conmigo, ya he pasado antes
semanas extrafiandole, sin enviarle un solo mensaje, sin saber de él, qué
mas da, ahora solo falta seguir haciéndolo por el resto de mi vida.

Espero que cumpla su promesa o yo cumplirme la mia de no caer de
nuevo a este cruel circulo vicioso, no me gustaria agregar un nuevo
capitulo a esta historia, solo deseo que tenga palabra firme como su ego y
deje que siga mi camino con el nuevo semblante que dejo en mi cara,
muy indiferente a la felicidad, que cierre esta etapa con su ausencia y
desprecio, y que siga haciendo lo que no le falla, hundirse en la mierda de
su rutina de fin de semana, despertando con una chica diferente a su lado
y decirle, estuvo bien pero como es que te llamas?

Ya no hay nada mas que entender y en nada mas que creer, no mas
dependencias afectivas ni falsas ilusiones, no mas adiés a medias, no mas
apegos emocionales, ni entrega de carino sin limitantes esta distancia fue
lo mejor cuando nunca estuve en tu lista de prioridades.

No me queda mas que decir que no volveré a este hoyo por la misma
razon y todo lo que me quedo debiendo espero que no lo pague en este
mismo infierno.
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