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Capitulo 1

NOCHE DE LOBOSEI Mitsubishi Lancer de color gris titanio avanzaba a
través de la carretera irregular ycubierta de gravilla. A ambos lados, los
abetos pasaban fugazmente sin apenas sertestigos de su trayecto, sélo
admirando brevemente el rugir de una centella. Nadie masparecia habitar
o circular por la zona agreste, dejando a la naturaleza mas
salvajedemostrar su dominio sobre la férrea mano destructora del
hombre...

Mientras, Mario y Roberto continuaban la marcha entre conversaciones
trivialesy bromas varias. Mientras el primero conducia, el segundo
observaba el paisaje y haciacomentarios al respecto. Su destino aun
estaba a varios kildbmetros de distancia y lobucdlico del entorno hacia las
delicias de dos aficionados a la vida salvaje como ellos.

Sospechaban que la carretera en cuestién, como entonces, era lugar de
escaso transito, yla gran mayoria de viajeros se decantaban
habitualmente por caminos mejorpavimentados y de mas féacil acceso;
seguro que a aquella hora, la autovia era unhervidero de vehiculos
circulando a altas velocidades y sin el riesgo de que algun alcese cruzara
repentinamente entre ellos y su destino. Sin embargo, entre los bloques
dehormigdn no serian capaces de contemplar un espectaculo natural tan
bello como el queellos estaban gozando. Sentian, en el fondo, un poco de
pena por esas personas anodinastan acostumbradas a la funcionalidad y
tan ignorantes de la verdadera esencia de la vida.

El coche continuaba rugiendo entre las curvas y revueltas mientras la
tardeavanzaba y la noche se adivinaba en lontananza. El gris del ocaso
incipiente empezaba adejarse sentir y los ultimos rayos del sol del
invierno traspasaban a duras penas y consus ultimas fuerzas a través de
las copas de los arboles, dispuestos a morir justo al lamertimidamente los
guijarros que cubrian el polvoriento asfalto. Entonces sucedid
algoinesperado; el rugido del motor se transformé en un agdénico
carraspeo para, finalmentel entre estertores de muerte, devenir en un
silencio absoluto, Unicamente roto por elsonido siseante del humo al salir
en volutas del capd. Entre gritos de maldicion yblasfemias, tanto
conductor como copiloto salieron del interior del coche paracomprobar el
alcance de la averia; futil decisién, pues ninguno de los dos tenia el
menorconocimiento sobre cuestiones mecanicas. Comprobaron que el
motor continuabadespidiendo humo en cantidad y, aunque abrieron el
capo y trataron de investigar sobreel origen de lo sucedido, tras varios
minutos mirando lo desconocido, se dieron porvencidos y trataron de
solventar el problema por otras vias dentro del alcance de
susposibilidades. Roberto sacé su teléfono movil del bolsillo pero tuvo que
desistir de suintento, pues la bateria habia tocado a su fin. Mario siguid
por el mismo camino: suteléfono aun vivia e intenté hacer una llamada a



la grda; tenia su nUmero almacenado enla memoria, pero la pantalla del
aparato le mostré la ausencia total de cobertura con lacual comunicarse
con los demas. Traté de moverse por la zona elevando el teléfono
yponiéndolo en diversas posiciones, mas el aparato no parecia capacitado
para captar lamas minima sefal que le permitiera la comunicacién. Estuvo
tentado de estrellarlocontra el suelo ante su frustracion, pero detuvo su
mano antes de cometer un error quemas tarde pudiera lamentar.

Se dieron cuenta de que no sabian exactamente donde se encontraban.
Miraronel mapa de carreteras que Roberto tenia en sus manos y con el
cual se habian guiadohasta la fecha; sin embargo, ahora parecia como si
todo rastro de aquella carretera por lague habian estado circulando
durante los Ultimos veinte minutos se hubiera borradocomo por efecto de
brujeria; por mas que miraron ambos y estudiaron el mapa durantevarios
minutos, no lograron encontrar rastro de ella, ante su completa sorpresa.
Robertoguardd el mapa en el bolsillo de su abrigo y se quedaron un rato
sin saber exactamentequé hacer. Creian estar a varios kildmetros del
lugar al cual se dirigian, pero nunca2bian transitado por aquella zona la
cual, ademas, tenia tan pocas variantes quediferenciaran un kildmetro de
otro. Miraron hacia norte y sur tratando de ver algunasenal de trafico que
los diera la mas minima informacion, pero tan sélo veian arboles,tierra,
rocas y arbustos por doquier, y en todas las direcciones parecian ser
exactamentelos mismos arboles, la misma tierra, las mismas rocas y los
mismos arbustos, sindiferenciacidon alguna entre ellos. La noche empezaba
a caer y la oscuridad y el frio seiban haciendo a cada momento mas
presentes, asi que optaron por abandonar el coche asu suerte y seguir el
camino que llevaban desde el principio en busca de ayuda.

Los cuervos parecian suspendidos en el aire y sus graznidos reverberaban
en lasescarpadas paredes de las montafas. El viento comenzaba a soplar
con mayor vigor y suagudo ulular arrancaba susurros de las hojas que se
mecian con cierta pereza. Mientras,Mario y Roberto avanzaban por la
margen de la carretera a paso vivo y azuzados por laextraia sensacién de
desasosiego e intranquilidad creciente que se iba apoderando deellos.
Seguian superando arboles, contemplando un cielo que iba tomando una
tonalidadindigo cada vez mas oscuro, y arrebujados en sus gruesos
abrigos a causa del frio gélidoque comenzaba a penetrar en sus huesos.
Las sombras producian extrafas formas sobreel gris asfalto, y se
detectaban sospechosos movimientos entre la miriada de hierbajos
yhojarasca que parecia brotar del himedo barro convertido casi en lodo a
medida queiban avanzando. Levantaron los cuellos de sus abrigos y su
anterior locuacidad se fuetransformando en profundo silencio mientras
paseaban la vista en todas las direccionesbuscando senales de humanidad
y los origenes de todas esas pequefas muestras dehostilidad con las que
la naturaleza los iba obsequiando a cada paso.

Se cercioraron de que hacia varios kildmetros que no veian una sefial de
trafico oindicador. De hecho, haciendo memoria, no recordaban haber



visto una sola indicaciéndesde que su automovil penetrara en la carretera
gue discurria entre la escarpada3ontana y aquel oscuro y frondoso
bosque. Habian creido estar en el camino correctopor las informaciones
obtenidas del mapa de carreteras que Roberto guardaba en elbolsillo de
su abrigo, pero después de su anterior vistazo a dicho mapa
suconvencimiento se habia desvanecido y vagaban errantes en busca de
alguna cabana oindicio de humanidad que los pudiera ayudar en su
apurada busqueda.

Se miraron fijamente a los 0jos; en ambos rostros se reflejaba algo
parecido alterror. Empero, su apoyo mutuo los hizo recobrar el estado de
animo y retomaron elincierto camino con energias renovadas. Entre la
negrura que los envolvia ya porcompleto, creyeron divisar, unos cien
metros por delante suyo, un tenue y lejanoresplandor que los infundid
ciertas esperanzas. El camino ahora era completamenterecto, sin curvas
ni recovecos, de modo que su caminar parecia discurrir por un tunel
deoscuridad debido a la total ausencia de luz de luna. El cielo se
encapotaba pormomentos, el viento soplaba con mayor fuerza y los ruidos
del follaje castigado por éstey las lejanas bestias produciendo sus
siniestros aullidos, hicieron que los dos hombresaceleraran
inconscientemente el paso en busca de esa suave luz salvadora que se
lesrepresentd como una esperanza a la cual aferrarse. Entonces el suelo
perdid laconsistencia bajo sus pies y tomo la textura del limo, ante lo que
bajaron la vista sin sercapaces de ver lo que habia cambiado por obra de
la total y completa ausencia de luz.

Sin embargo, y con ciertas dificultades debido a la pegajosa sensacién
producida por elcieno, lograron seguir avanzando hasta que, de pronto,
los arboles que los habianacompanado a lo largo de todo su deambular
desaparecieron por completo dejando a suderecha una extensién de
terreno yermo y embarrado y, procedente de un punto elevadoen medio
de éste, a una distancia indeterminada, una tenue claridad cetrina, como
unpunto de luz, que destacaba cual faro sobre las profundas tinieblas
circundantes. Marioy Roberto se volvieron a mirar y decidieron, por mutuo
acuerdo, tomar este nuevo4amino, ya que tal vez la luz proviniera de
alguna cabana habitada en la cual encontrarla ayuda tan ansiada.

Guiaron, pues, sus pasos en esta nueva direccion, avanzando con cierta
lentitudpese a sus ansias por ganar aquel cada vez mas cercano y nitido
resplandor. Mientras lohacian, un contorno aun mas oscuro que la propia
negrura de la noche se fue recortandoen el horizonte, revelando la forma
de una mole grande gobernada por un ojo brillanteen su parte superior.
Mas cerca de ella, Mario y Roberto pudieron constatar que setrataba de
una cabana de dos pisos con fachada de piedra desnuda e irregular y un
par depequenas ventanas a poca altura sobre el suelo, y, en el piso
superior y desde detras deuna ventana, relucia la amarillenta tonalidad de
una luz calida, al parecer procedente deuna vela o algun tipo de farolillo
de gas a juzgar por como la luz jugaba con lassombras, acrecentando y



disminuyendo alternativamente la potencia de su intensidad.

Justo al lado de la ventana iluminada, habia un pequefio balcén con
gruesas vigas demadera de roble que permanecia en completa penumbra.
Los dos hombres sonrieron enla lobreguez de la noche, conscientes de que
tras las paredes de aquella cabafa podriaencontrarse la solucion a sus
problemas.

Una vez ante la puerta de entrada, hablaron entre si y acordaron pedir
hacer unallamada para avisar a la grda y que ésta recogiera su vehiculo
averiado. Tambiéndeterminaron pedir informacion sobre el lugar en el que
se encontraban y, en caso deresultar completamente necesario,
alojamiento para pasar la noche a resguardo, pagandola cantidad que el o
los duenos de la cabana considerasen oportuna. Encararon la puertade
madera vy, tras descubrir que no habia un interruptor que sirviera para
llamar, Marioasio la aldaba de hierro negro que colgaba de ella y dio un
par de golpes secos queretumbaron con fuerza produciendo extrafios ecos
en la oscuridad.

Nadie acudio a la llamada en un primer instante. Pasados cerca de
treinta5egundos, Mario volvid a intentarlo con mayor vigor e intensidad.
Tras varios segundosmas de espera, y con un chirriante sonido de
bisagras castigadas por una aparente faltade uso, la puerta se abrio
lentamente hacia el interior y aparecié en el umbral una figurapequefa y
desgarbada perteneciente a una mujer de edad muy avanzada. Esta se
queddmirando a los dos hombres desde la infinita profundidad de sus
pequefos 0jos negroshundidos en las cuencas y sin decir absolutamente
nada. Vestia un traje a juego con elcolor de sus ojos y calzaba unas
pequefas alpargatas de suela fina del mismo tono.

Decoraba su cabeza una pafioleta también azabache bajo la que
asomaban unos ralosmechones de pelo canoso, y sus manos unos mitones
de punto acorde con el resto de suatuendo. Su rostro era un pergamino
cubierto de cientos de surcos y zanjas en forma dearrugas, el color de su
piel atezado por el duro trabajo al sol y sus facciones pareciancontraidas
por un dolor intenso. Su boca se hundia por la ausencia de piezas dentales
ysu nariz fina, larga y aguilefia destacaba sobremanera en una cabeza de
tan escasotamano. Detras de ella, el interior de la cabana estaba en total
oscuridad y calma. Lamujer permanecia en un obstinado silencio que no
parecia dispuesta a romper confacilidad.

Roberto se decidié a hablar, ante la escrutadora mirada de la silenciosa
anciana.

-Buenas noches, sefiora. Vera, hemos tenido un problema con el coche
ybuscamos ayuda. éNos dejaria usar su teléfono para llamar a la graa?



Seria so6lo unasimple llamada. Nos haria un gran favor.

La anciana se quedd observando el rostro de Roberto como si no
comprendieralo que la acababan de decir. Seguia empefada en no abrir la
boca ni contestar a lapeticion que se la habia formulado. Tras preguntarse
si la anciana no entenderia elidioma en que la hablaban, volvieron a
intentarlo, esta vez Mario.

—-Mire, sefiora, se nos ha averiado el coche a un par de kildmetros de
aquiéproximadamente y no conocemos este lugar. ¢Nos dejaria llamar por
teléfono a unagrua para que lo recogiera? éHay algun taller cerca de
aqui?La mujer, mirando alternativamente a ambos, negd lentamente con
la cabeza.

Finalmente sus labios se despegaron y de ellos brotd la siguiente
respuesta:-No sé de qué me hablan. No hay de eso por aqui.

Mario y Roberto se miraron con cara de asombro y decepcién. O no
habiancomprendido bien, o esa mujer los acababa de decir que no tenia
teléfono en casa.

-Sefiora, éme esta diciendo que no tiene teléfono en casa? —-preguntd
Mario consorpresa.

—-Eso es. No hay -respondio la anciana con subita firmeza en la voz.

Mario echo un vistazo a su propio teléfono y comprobd que continuaba sin
tenercobertura. El lugar debia estar realmente apartado de la civilizacion,
lo que explicaba elque en la cabafa no hubiera teléfono, por mucho que
costara creer algo asi en plenosiglo XXI. Deberian tomar otras medidas si
querian sacar algo en limpio de aquellamujer tan parca en palabras.

-¢Y no podria darnos alguna indicacién? -pregunté Roberto-. {¢Sabe
quiénpodria arreglarnos el coche o acercarnos a algun lugar en el que
poder hacer unallamada?-No hay nadie por aqui -fue la lacdnica
respuesta de la anciana.

-¢éPodria indicarnos al menos dénde nos encontramos? —insistido Roberto
conimpaciencia. A la sazdn, extrajo el mapa del bolsillo de su abrigo y lo
extendid,mostrandoselo a la mujer.

La anciana mird hacia el plano desplegado durante un solo instante y
volvié alevantar la vista hacia Roberto con gesto displicente. La
profundidad de esos ojoshundidos vy la fria indiferencia que de ellos
emanaba recorrié el espinazo del hombre7omo si una gélida mano se
hubiera posado sobre su espalda desnuda.



-No entiendo lo que pone ahi -dijo con voz cavernosa la mujer.

—-Genial —exclamé Mario con deje de sorna-. No sabe leer. Parece que
hoyestamos de suerte.

La anciana, lejos de inmutarse ante el comentario, posé la mirada en este
ultimoy tomd, por primera vez desde que abriera la puerta de la cabafia,
la iniciativa de laconversacion.

-Si quieren, pueden pasar a resguardarse del frio. No van a encontrar por
aquicerca ningun lugar donde poder quedarse a descansar.

Ante este cambio subito de actitud, Mario y Roberto se miraron
sorprendidos ysin comprender exactamente a qué se debia tal variacion.
Supusieron que la anciana erauna persona timida y suspicaz a la que no la
gustaba tratar de primeras condesconocidos. Lo cierto es que este
razonamiento tenia su logica: no debe resultarsencillo de aceptar ni digno
de confianza el que dos extrafios se presenten delante de tupuerta en una
noche ventosa y particularmente oscura esgrimiendo como excusa
unaaveria en el coche, el mas facil, poco imaginativo y plausible de todos
los posiblespretextos a inventar. Resultaria sospechoso para cualquiera, y
mas aun para una débil,inerme y vulnerable anciana perdida en medio de
la hada y, en apariencia, con nadie aquien recurrir en caso de que los
visitantes tuvieran intenciones dolosas.

Cuando se quisieron dar cuenta, vieron que la anciana ya no se
encontrabadelante de ellos, sino que los habia franqueado la entrada y se
habia adentrado en lasprofundidades tenebrosas de la cabana. Con paso
dubitativo, los dos hombrespenetraron en el interior con el maximo
cuidado puesto en no tropezar con ningunaparte del mobiliario de la
estancia. De repente se hizo un breve resplandor que iluminétenuemente
la pieza; pudieron ver cdmo la anciana tenia entre sus manos una
pequena8ampara de queroseno que brillaba con suavidad, arrancando
tonalidades anaranjadas dela frias paredes pétreas. La mujer apoyd ésta
sobre una mesa de madera en el centro dela habitacidén e invitd a los dos
hombres a tomar asiento en un rustico sofa delante dedicha mesa. A la
difusa luz de la [dmpara, Mario y Roberto pudieron admirar el interiorde la
cabana: aparte de la mesa ya mencionada y el sofa en el cual estaban
convidados adescansar, la gran estancia, la cual abarcaba toda la primera
planta de la cabana, estabacompuesta por paredes de piedra, al igual que
en la fachada exterior, y un techo altosoportado por gruesas vigas de
madera de roble. A la derecha del sofa, y dominandotoda la habitacion,
destacaba una gran chimenea con restos de ascuas aln entre la lefia ycon
una repisa decorada con un pequefio reloj de sobremesa realizado en
madera yvarios tarros rodeandolo con la loza exterior pintada y tapones
de corcho escondiendosu equivoco contenido. Sobre la repisa, gobernaba
la pared un craneo de ciervo deimponentes astas sefialando enhiestas a la
lejana techumbre y produciendo siniestrassombras, las cuales se perdian



en los gruesas vigas del techo, a lo largo de todo el muro.

En un rincén alejado se podia ver un horno de piedra de buen tamafo, y a
su lado uncubo metalico lleno de madera cortada y un atizador para
avivar el fuego de lachimenea. Justo al lado de la puerta por la que
acababan de entrar habia situado unperchero de madera del que ninguna
prenda colgaba y, a su lado, debajo de una ventanaorientada al exterior,
una mesa también realizada en madera con varios cajones ytiradores de
hierro negro. La parte izquierda de |la estancia estaba compuesta por
unaescalera angosta y también de roble, con un pasamanos grueso de
idéntico material, quese perdia en la oscuridad del piso superior. El
conjunto resultaba austero y, por laapariencia tanto de muebles como de
objetos de menaje, construido por la mano de unhabil aficionado o
artesano. La anciana volvié a indicar con su mano a sus invitados
guetomaran asiento mientras ella hacia lo propio en una mecedora que
colocd con cierta9ficultad enfrente del sofd, al lado opuesto de la mesa
que desde ese instante seconvirtido en una pequefia muralla que separaba
a la, a todas luces, rustica mujer de losurbanitas hombres que tenia
enfrente.

Tras unos instantes de silencio casi absoluto, Unicamente interrumpido por
elsilbido del viento procedente del exterior, y tras comprobar que los
modales de laanciana en cuanto a hospitalidad se refiere no incluian el
ofrecimiento por su parte de unrefrigerio para con sus invitados, Mario, un
tanto inhibido por la incémoda situacién,decidié ser cortés y agradecido y
saciar su curiosidad con una pregunta casi de rigor enaquella situacion.

-Bueno, gracias por su hospitalidad; creiamos que si hubiéramos tenido
guepernoctar ahi fuera habriamos sido pasto de los lobos. Por cierto, évive
usted sola enesta cabafa? é¢No esta casada, ni tiene hijos o nietos que la
hagan compafiia?Una sombra oscureci6 momentaneamente el rostro, por
otra parte bastanteinexpresivo, de la anciana. Tan sélo un fulgor extrafo
brillé en sus pequefios ojos quedelatara la inconveniencia de la pregunta
gue la habian formulado. Respondidé con suvoz estridente, aunque con un
tono algo mas severo de lo habitual.

-Si, vivo sola. Habitamos esta cabafia mi marido y yo hace muchos afos,
tantosque parece que hiciera una eternidad de aquello. El la construyd con
sus propias manos,y también todo lo que pueden ver aqui dentro, cada
mueble, cada objeto. Tenia unasmanos prodigiosas para construir cosas...
Mi pobre marido...

Por unos instantes, la mujer parecié perderse en los recuerdos, evocando
otraépoca en la que la juventud y la felicidad habia llamado a su puerta y
habitado con ellosdurante placidos afios. Parecia dispuesta a seguir
contando su historia, pero el pasadohabia borrado su presente
momentaneamente y no la permitia enlazar sus recuerdos consu



capacidad de oratoria.

10ario, tras ver que la mujer no reaccionaba y continuaba con su
particularrecorrido por el mundo de las remembranzas, decidid cambiar de
tema para no entrar endetalles escabrosos o demasiado personales.

-Por cierto, éno tiene electricidad? Veo que usa ldmparas de gas, y
tampoco veoningun aparato electrénico por aqui...

—-Murié -dijo de pronto la anciana con tono lugubre-. Ya no tenia edad
paraaquello... Aunque lo hubiera hecho mil veces antes. ¢Ven aquella
cabeza de ciervoencima de la chimenea? Lo capturd él. Era cazador, un
gran cazador. Pero aquellanoche...

Mario y Roberto se miraron inquietos. La mujer parecia estar en una
especie detrance y sospechaban que iban a ser testigos de una historia
con un final poco agradable.

Sin embargo, no fueron capaces de decir una sola palabra ni interrumpir
el curso de lospensamientos de la mujer, la cual continud con su soliloguio
al margen del improvisadoauditorio que observaba con incomodidad el
desarrollo de los acontecimientos.

—-Ocurrié de noche, una particularmente oscura. Yo estaba en esta
planta,sentada en esta misma mecedora como lo estoy en estos
momentos, entretenida con laaguja de coser y el hilo, reparando los
estragos del duro invierno y las cacerias en lasropas de mi esposo. El se
encontraba en la planta superior, supongo que limpiando surifle de caza o
haciendo cosas propias de hombres, fueran estas cuales fuesen. Depronto,
alguien llamo a la puerta. Como de costumbre, fui yo la que se se levanto
aaveriguar quién se encontraba al otro lado de la puerta a esa hora de la
noche.

Realmente era un suceso extrafno, porque por estas tierras no suele pasar
casi nadie, ymenos aun que se detenga a llamar a la puerta de una
cabafa a horas tan avanzadas.

En cualquier caso, al abrir me topé con dos hombres de unos cuarenta
afnos que medijeron que se les habia estropeado un carro o algo asi y
querian hablar con alguienlira repararlo... —Mario y Roberto se miraron
sorprendidos ante la coincidencia tanperfecta entre su situacion actual y la
que estaba narrando la anciana-. Yo no sabia conquién querian hablar ni
como; les dije que en la casa sélo estdbamos mi esposo y yo yque no
habia nadie mas que habitara en la zona.

»De todas formas, los hice pasar y les dije que se sentaran en el sofa
mientrasyo hablaba con mi esposo; él era bueno con sus manos y a lo
mejor era capaz dearreglar su carro estropeado. Ellos me explicaron que



no era un carro, sino un... écomolo llamaron?...

—-Coche, senora —aclaré Roberto ya sin sorprenderse demasiado, visto lo
visto, deque la mujer desconociera la existencia de los vehiculos
impulsados por motor.

-Si, creo que asi lo llamaron, aunque no iba tirado por caballos ni asnos.

Mientras los dos hombres me hablaban, del bosque llegd una serie de
aullidoslastimeros, como de una manada de lobos, a no demasiada
distancia de la cabana. Aveces los lobos se acercan por aqui, sobre todo
cuando estan hambrientos y losalimentos escasean en los alrededores de
sus guaridas...

Entonces, como transportado por el fuerte viento que ululaba cervalmente
en elexterior, les llegaron a los oidos lo que les parecieron unos
tristisimos, a la vez que muycercanos, aullidos de lobos. Tanto a Mario
como a Roberto se les erizaron los cabellos alcomprobar, tras una somera
mirada al rostro de su compafero, que estos aullidos nohabian sido
provocados por la sugestién a la que se veian sometidas sus mentes
graciasal relato narrado por la anciana, sino que habian sido reales y los
oidos de ambos loshabian captado con igual nitidez. La mujer, por su
parte, continud con la narracién de lahistoria como si a sus oidos no
hubiera llegado ninguna sefal alarmante.

-Recuerdo como a aquellos dos hombres se les mudé el rostro de
repente; eltemor asomé a sus 0jos y se miraron preguntandose si lo que
habian oido desde las12rofundidades del bosque habia sido real o una
simple ilusidon. A mi no me preguntaronnada, pero yo sabia que era real
—-sus o0jos hundidos parecieron arder por un instante-.

Entonces, en el piso superior se empezaron a oir movimientos. Mi esposo
era cazador,como les he dicho antes, y era seguro, como habia ocurrido
en otras ocasiones, queestaba preparando su rifle para salir afuera y
abatir a los lobos que trataran deacercarse demasiado a la cabana. Era un
gran hombre, siempre pendiente de protegera los suyos...

En ese mismo instante, desde la soledad del piso superior les llego el
sonido dechasquidos en la madera, como si alguien se estuviera
desplazando por el suelo, y unaespecie de apagados ruidos metalicos.
Sabian, porque la anciana se lo habia confirmado,que vivia sola y, por lo
tanto, los tres estaban solos en el piso inferior de la cabafa. Talvez la
estructura asentandose, algo tipico en una casa antigua y de esas
caracteristicas,fuera una posible explicacidon a esos sonidos que sus oidos
acababan de captar; sinembargo, parecia haber algo mas, y no pudieron
evitar que un escalofrio los recorriera elcuerpo.



-El sonido de los lobos resonaba cada vez mas cercano, mientras dentro
de lacabana permaneciamos en silencio, escuchando... Yo traté de calmar
los nerviosalterados de los dos hombres hablando de otros temas que los
distrajesen de lacercania de los lobos y el horror que veia reflejado en sus
caras. Entonces oimos comopor las escaleras descendian unos pasos a
gran velocidad. Nuestros invitados estabande espaldas y no pudieron
verlo, pero yo vi a mi valiente esposo con el rifle al hombro ydispuesto a
entrar en batalla con aquellos malditos lobos -su rostro se encendio
depronto con un inmenso orgullo-. Sin decir ni una sola palabra, agarro el
picaporte dela puerta y, con un fuerte portazo, se perdidé en la oscuridad
del exterior.

Precisamente en el exterior, se comenzaron a escuchar pisadas y jadeos
cercanos,13 movimientos entre la sombras de la noche. De pronto, la
escalera que ascendia al pisosuperior comenzd a crujir bajo el peso de lo
que parecian unos pasos apresurados e,inopinadamente, y con una fuerza
extraordinaria, la puerta principal de la cabafa seabrié con fenomenal
estruendo, en apariencia impulsada por la potencia del viento, detal modo
que golped contra la pared y, por la propia inercia de su fuerza, se volvio
acerrar con un fortisimo portazo. Mario y Roberto se volvieron ante los
ruidos de los queacababan de ser testigos, mas no pudieron ver ente que
los produjera. El estado de susnervios se hallaba préximo a un paroxismo
de terror, y se encontraban en ese punto deanimo en el que no sabian con
certeza si seria mejor salir huyendo o quedarse postradosante la
inminencia del peligro. Todo lo que estaba ocurriendo resultaba
demasiadoextrano, coincidente y aterrador. Sin embargo, en ese instante,
la anciana retomo lapalabra.

-Entonces se produjo un nuevo silencio, pero esta vez mas intenso, como
gélido.

Todo parecid, durante unos pocos segundos, completamente quieto, como
si el mundose hubiera detenido. De repente se escuchd una detonacién en
medio de aquel ominososilencio, acompafado de una especie de gemido
perruno. Después se escuchd otra, yotra mas, y jadeos, y lamentos, y
grunidos que helaban el alma, y movimientosfrenéticos de patas
correteando y saltando, y mas aullidos. Los lobos parecian estarrabiosos,
muy hambrientos y dispuestos a vender cara su piel. La cabafia debia
estarrodeada de ellos, seguramente se trataba de una manada grande. Mi
esposo disparabay maldecia, luchando denodadamente contra aquellas
terribles fieras. Recuerdo como,por aquella misma ventana, asomaron
unos ojos amarillos en la oscuridad, malvados,desesperados...

En el exterior, ahogado por el viento, sond de pronto una especie de
estallido,como una pequefa explosidn. A ésta le siguieron dos mas,
mientras una batiburrillo del14onidos entremezclados de lucha y
movimiento, jadeos y grunidos atacaron la quietudde la noche. Mario y
Roberto se quedaron completamente palidos y como fuera de simismos,



paseando la mirada frenéticamente por la habitacion y dirigiéndola
finalmentea una de las pequenas ventanas, tras la cual atisbaron
momentaneamente, como unaaparicion espectral, el brillo de dos puntos
de un amarillo intenso con una promesa demaldad implicita impresa en
ellos. Ante esta visidn, dieron un respingo en el sofa y sepusieron en pie.

—-Entonces dejaron de oirse los disparos —dijo la anciana con voz
quejumbrosa ycompletamente ajena al comportamiento de sus invitados-.
Tan sdlo se oia el rugido delviento. Los dos hombres que estaban conmigo
en el salén se habian levantado del sofdy miraban con auténtico terror a
través de una de las ventanas, concretamente por laque yo acababa de
vislumbrar esos ponzonosos ojos amarillos. Senti miedo por miesposo;
nunca antes habia visto a los lobos con tanta fiereza, y ese repentino
silenciome encogia el corazén, temiendo que le hubiera sucedido alguna
catastrofe. De prontopasé algo... En medio de ese horrible silencio, un
golpe retumbd en la puerta deentrada y se hizo eco reverberando por toda
la cabafa. Tras unos segundos de tensaespera, un nuevo golpe, como de
llamada, resond agdénicamente en la puerta y seextendié en todas las
direcciones a través del saldn, helandonos la sangre a las trespersonas
gue en aquel momento habitdbamos la cabafa.

En el silencio de la noche, alguien llamoé a la puerta. No era un golpe de
aldaba,sino que parecia producido por el golpeo de un pufio. A Mario y
Roberto les dio unvuelco el corazon. El terror que sentian les impedia
mover cualquiera de sus miembrosy se quedaron completamente
petrificados a la espera de... Un segundo golpe en lapuerta, unos
segundos mas tarde, que con aire funesto rebotd de forma antinatural en
lasparedes, como si fuera mensajero de flinebres noticias. El horror los
tenia fuera de si,15ncapacitados incluso para razonar.

-Entonces me dirigi hacia la puerta -y la anciana, ante el terror de sus
invitados,se levantd de la mecedora y se dirigié hacia aquélla-. Quiza sea
mi esposo, que necesitaayuda —la mujer parecia presa de un profundo
trance-. Mi pobre esposo, atacado porlos lobos. Seguro que necesita
socorro, que le cure esas horribles heridas... —ycontinuaba acercandose a
la puerta, con los ojos en blanco, adelantando los brazos paraasir con su
mano el pomo. El tono lastimero de su voz ponia los pelos de punta, y
Marioy Roberto se sentian desfallecer de pavor-. Arrastrandose por el
suelo, el rostrocubierto de sangre, la expresion de horror en sus ojos
desmesuradamente abiertos,pidiendo clemencia con los dedos de sus
manos crispados y suplicando un poco depiedad...

La anciana gir6 el pomo de la puerta y la abrié. Una violenta corriente de
aireglacial penetrd silbando en la estancia e hizo estremecer a los dos
hombres, que desde laposicion en la que se encontraban podian ver parte
del exterior y el perfil de la mujer.



Esta bajé la mirada hacia un punto cercano al suelo y contrajo sus
facciones en unamueca de profunda angustia. Mario y Roberto vieron en el
suelo, tumbado en unapostura de total crispacion, la figura de un hombre
de edad incierta con el rostrocubierto de mordeduras, heridas abiertas y
coagulos de sangre, la cual manaba de laslaceraciones en abundancia. El
hombre, descompuesto por el dolor y el terror, pediaauxilio de forma
desesperada sin poder articular palabra, con el brazo derecho levantadoy
la mano, a la cual la faltaba alguna falange, retorcida a causa de la rigidez
producidapor el insoportable sufrimiento. De pronto, y ante la atdénita
mirada de la anciana, unasombra de pelaje plateado emergié de detras
del hombre y, surcando el aire como unasaeta, fue a clavar sus colmillos
afilados como dagas en la garganta de la mujer, la cualcayé de espaldas
al suelo mientras el brutal animal la desgarraba el cuello y un torrentel6jo
cinabrio se elevaba en el aire y comenzaba a extenderse por la superficie
del suelo.

Una vez terminada la caza, el animal, dejando el cuerpo yerto y sin vida
de laanciana sumido en espantosas convulsiones, se volvio hacia Mario y
Roberto, loscuales, paralizados por una sensacion superior a cualquier
terror imaginable, lo mirabancon los ojos cubiertos por el panico mas
ominoso. De las fauces del enorme lobocolgaban aun jirones de carne
humana, y esos ojos amarillos, siniestros, que losobservaban con esa
ferocidad hipnotizante... El animal se acercé un par de pasos
mas,despacio, oliendo su miedo, disfrutando con la sensacion de tener
acorralada a su presa.

De pronto, lo vieron; sus patas se flexionaron para coger impulso, agacho
la cabezamirando de soslayo a su victimas, abrié su boca mostrando sus
terribles colmillosdispuestos a triturar y se abalanzé como un rayo sobre
ellos...

Después oscuridad y silencio...

Fokkok ROk ok Kok Kok Xk ok kx kCuando despertaron era de manana. El sol
resplandecia por encima de unas leves nubesde algodonosa textura en el
marco de un cielo de limpido azul. Estaban tumbados sobreun suelo de
madera por el que penetraban algunos timidos hierbajos, los cuales
habianganado la batalla a la mano constructora del hombre. Los rodeaban
los muros medioderruidos de lo que debid ser, tiempo atras, una cabafa
construida en piedra. De ésta,tan sélo quedaban vestigios de muebles, de
una gran chimenea en uno de los muros quehabian sobrevivido al paso del
tiempo y un balaustre correspondiente a una escalerarecta de madera
cuasi podrida en la pared opuesta a la chimenea.

Cuando abrieron los ojos, y después de haber echado un rapido vistazo a
sualrededor, Mario y Roberto se miraron sin comprender, como si se
hubieran despertado17 una larga y terriblemente vivida pesadilla. Se
palparon los cuerpos y comprobaronque estaban ilesos. Tampoco habia



cadaveres, ni rastro alguno de sangre o lucha.

Trataron de encontrar las palabras, de preguntar al otro qué es lo que
habia ocurridoaquella extrafa y horrible noche, pero les fallaban las
fuerzas y su capacidad deentendimiento se negaba a abordar un tema tan
complicado como aquel. Una solamirada, un simple gesto de complicidad,
les sirvié para cerciorarse mutuamente de quelo que habia sucedido
aguella noche no habia sido un mal suefio, sino una vivenciacompartida de
imposible explicacion.

Se levantaron aliviados de encontrarse entre los vivos. Aun consternados
portodo lo acaecido, se dirigieron en completo silencio hacia el lugar en el
cual habiandejado el coche averiado la noche anterior. Al llegar a éste se
montaron y, al introducirMario la llave en el contacto, el motor del coche
arrancé sin dificultad con un suaveronroneo. Roberto sacé el mapa de su
chaqueta y comprobd que las sefalizaciones eindicaciones volvian a estar
impresas en el papel con total precisiéon. Se volvieron amirar, pero no
pronunciaron ni una sola palabra. Mario pisd el acelerador y enfilaron
elcamino que los alejara de aquel extrafio lugar.
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