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Capítulo 1

NOCHE DE LOBOSEl Mitsubishi Lancer de color gris titanio avanzaba a
través de la carretera irregular ycubierta de gravilla. A ambos lados, los
abetos pasaban fugazmente sin apenas sertestigos de su trayecto, sólo
admirando brevemente el rugir de una centella. Nadie másparecía habitar
o circular por la zona agreste, dejando a la naturaleza más
salvajedemostrar su dominio sobre la férrea mano destructora del
hombre...

Mientras, Mario y Roberto continuaban la marcha entre conversaciones
trivialesy bromas varias. Mientras el primero conducía, el segundo
observaba el paisaje y hacíacomentarios al respecto. Su destino aún
estaba a varios kilómetros de distancia y lobucólico del entorno hacía las
delicias de dos aficionados a la vida salvaje como ellos.

Sospechaban que la carretera en cuestión, como entonces, era lugar de
escaso tránsito, yla gran mayoría de viajeros se decantaban
habitualmente por caminos mejorpavimentados y de más fácil acceso;
seguro que a aquella hora, la autovía era unhervidero de vehículos
circulando a altas velocidades y sin el riesgo de que algún alcese cruzara
repentinamente entre ellos y su destino. Sin embargo, entre los bloques
dehormigón no serían capaces de contemplar un espectáculo natural tan
bello como el queellos estaban gozando. Sentían, en el fondo, un poco de
pena por esas personas anodinastan acostumbradas a la funcionalidad y
tan ignorantes de la verdadera esencia de la vida.

El coche continuaba rugiendo entre las curvas y revueltas mientras la
tardeavanzaba y la noche se adivinaba en lontananza. El gris del ocaso
incipiente empezaba adejarse sentir y los últimos rayos del sol del
invierno traspasaban a duras penas y consus últimas fuerzas a través de
las copas de los árboles, dispuestos a morir justo al lamertímidamente los
guijarros que cubrían el polvoriento asfalto. Entonces sucedió
algoinesperado; el rugido del motor se transformó en un agónico
carraspeo para, finalmente1 entre estertores de muerte, devenir en un
silencio absoluto, únicamente roto por elsonido siseante del humo al salir
en volutas del capó. Entre gritos de maldición yblasfemias, tanto
conductor como copiloto salieron del interior del coche paracomprobar el
alcance de la avería; fútil decisión, pues ninguno de los dos tenía el
menorconocimiento sobre cuestiones mecánicas. Comprobaron que el
motor continuabadespidiendo humo en cantidad y, aunque abrieron el
capó y trataron de investigar sobreel origen de lo sucedido, tras varios
minutos mirando lo desconocido, se dieron porvencidos y trataron de
solventar el problema por otras vías dentro del alcance de
susposibilidades. Roberto sacó su teléfono móvil del bolsillo pero tuvo que
desistir de suintento, pues la batería había tocado a su fin. Mario siguió
por el mismo camino: suteléfono aún vivía e intentó hacer una llamada a



la grúa; tenía su número almacenado enla memoria, pero la pantalla del
aparato le mostró la ausencia total de cobertura con lacual comunicarse
con los demás. Trató de moverse por la zona elevando el teléfono
yponiéndolo en diversas posiciones, mas el aparato no parecía capacitado
para captar lamás mínima señal que le permitiera la comunicación. Estuvo
tentado de estrellarlocontra el suelo ante su frustración, pero detuvo su
mano antes de cometer un error quemás tarde pudiera lamentar.

Se dieron cuenta de que no sabían exactamente dónde se encontraban.
Miraronel mapa de carreteras que Roberto tenía en sus manos y con el
cual se habían guiadohasta la fecha; sin embargo, ahora parecía como si
todo rastro de aquella carretera por laque habían estado circulando
durante los últimos veinte minutos se hubiera borradocomo por efecto de
brujería; por más que miraron ambos y estudiaron el mapa durantevarios
minutos, no lograron encontrar rastro de ella, ante su completa sorpresa.
Robertoguardó el mapa en el bolsillo de su abrigo y se quedaron un rato
sin saber exactamentequé hacer. Creían estar a varios kilómetros del
lugar al cual se dirigían, pero nunca2bían transitado por aquella zona la
cual, además, tenía tan pocas variantes quediferenciaran un kilómetro de
otro. Miraron hacia norte y sur tratando de ver algunaseñal de tráfico que
los diera la más mínima información, pero tan sólo veían árboles,tierra,
rocas y arbustos por doquier, y en todas las direcciones parecían ser
exactamentelos mismos árboles, la misma tierra, las mismas rocas y los
mismos arbustos, sindiferenciación alguna entre ellos. La noche empezaba
a caer y la oscuridad y el frío seiban haciendo a cada momento más
presentes, así que optaron por abandonar el coche asu suerte y seguir el
camino que llevaban desde el principio en busca de ayuda.

Los cuervos parecían suspendidos en el aire y sus graznidos reverberaban
en lasescarpadas paredes de las montañas. El viento comenzaba a soplar
con mayor vigor y suagudo ulular arrancaba susurros de las hojas que se
mecían con cierta pereza. Mientras,Mario y Roberto avanzaban por la
margen de la carretera a paso vivo y azuzados por laextraña sensación de
desasosiego e intranquilidad creciente que se iba apoderando deellos.
Seguían superando árboles, contemplando un cielo que iba tomando una
tonalidadíndigo cada vez más oscuro, y arrebujados en sus gruesos
abrigos a causa del frío gélidoque comenzaba a penetrar en sus huesos.
Las sombras producían extrañas formas sobreel gris asfalto, y se
detectaban sospechosos movimientos entre la miríada de hierbajos
yhojarasca que parecía brotar del húmedo barro convertido casi en lodo a
medida queiban avanzando. Levantaron los cuellos de sus abrigos y su
anterior locuacidad se fuetransformando en profundo silencio mientras
paseaban la vista en todas las direccionesbuscando señales de humanidad
y los orígenes de todas esas pequeñas muestras dehostilidad con las que
la naturaleza los iba obsequiando a cada paso.

Se cercioraron de que hacía varios kilómetros que no veían una señal de
tráfico oindicador. De hecho, haciendo memoria, no recordaban haber



visto una sola indicacióndesde que su automóvil penetrara en la carretera
que discurría entre la escarpada3ontaña y aquel oscuro y frondoso
bosque. Habían creído estar en el camino correctopor las informaciones
obtenidas del mapa de carreteras que Roberto guardaba en elbolsillo de
su abrigo, pero después de su anterior vistazo a dicho mapa
suconvencimiento se había desvanecido y vagaban errantes en busca de
alguna cabaña oindicio de humanidad que los pudiera ayudar en su
apurada búsqueda.

Se miraron fijamente a los ojos; en ambos rostros se reflejaba algo
parecido alterror. Empero, su apoyo mutuo los hizo recobrar el estado de
ánimo y retomaron elincierto camino con energías renovadas. Entre la
negrura que los envolvía ya porcompleto, creyeron divisar, unos cien
metros por delante suyo, un tenue y lejanoresplandor que los infundió
ciertas esperanzas. El camino ahora era completamenterecto, sin curvas
ni recovecos, de modo que su caminar parecía discurrir por un túnel
deoscuridad debido a la total ausencia de luz de luna. El cielo se
encapotaba pormomentos, el viento soplaba con mayor fuerza y los ruidos
del follaje castigado por éstey las lejanas bestias produciendo sus
siniestros aullidos, hicieron que los dos hombresaceleraran
inconscientemente el paso en busca de esa suave luz salvadora que se
lesrepresentó como una esperanza a la cual aferrarse. Entonces el suelo
perdió laconsistencia bajo sus pies y tomó la textura del limo, ante lo que
bajaron la vista sin sercapaces de ver lo que había cambiado por obra de
la total y completa ausencia de luz.

Sin embargo, y con ciertas dificultades debido a la pegajosa sensación
producida por elcieno, lograron seguir avanzando hasta que, de pronto,
los árboles que los habíanacompañado a lo largo de todo su deambular
desaparecieron por completo dejando a suderecha una extensión de
terreno yermo y embarrado y, procedente de un punto elevadoen medio
de éste, a una distancia indeterminada, una tenue claridad cetrina, como
unpunto de luz, que destacaba cual faro sobre las profundas tinieblas
circundantes. Marioy Roberto se volvieron a mirar y decidieron, por mutuo
acuerdo, tomar este nuevo4amino, ya que tal vez la luz proviniera de
alguna cabaña habitada en la cual encontrarla ayuda tan ansiada.

Guiaron, pues, sus pasos en esta nueva dirección, avanzando con cierta
lentitudpese a sus ansias por ganar aquel cada vez más cercano y nítido
resplandor. Mientras lohacían, un contorno aun más oscuro que la propia
negrura de la noche se fue recortandoen el horizonte, revelando la forma
de una mole grande gobernada por un ojo brillanteen su parte superior.
Más cerca de ella, Mario y Roberto pudieron constatar que setrataba de
una cabaña de dos pisos con fachada de piedra desnuda e irregular y un
par depequeñas ventanas a poca altura sobre el suelo, y, en el piso
superior y desde detrás deuna ventana, relucía la amarillenta tonalidad de
una luz cálida, al parecer procedente deuna vela o algún tipo de farolillo
de gas a juzgar por cómo la luz jugaba con lassombras, acrecentando y



disminuyendo alternativamente la potencia de su intensidad.

Justo al lado de la ventana iluminada, había un pequeño balcón con
gruesas vigas demadera de roble que permanecía en completa penumbra.
Los dos hombres sonrieron enla lobreguez de la noche, conscientes de que
tras las paredes de aquella cabaña podríaencontrarse la solución a sus
problemas.

Una vez ante la puerta de entrada, hablaron entre sí y acordaron pedir
hacer unallamada para avisar a la grúa y que ésta recogiera su vehículo
averiado. Tambiéndeterminaron pedir información sobre el lugar en el que
se encontraban y, en caso deresultar completamente necesario,
alojamiento para pasar la noche a resguardo, pagandola cantidad que el o
los dueños de la cabaña considerasen oportuna. Encararon la puertade
madera y, tras descubrir que no había un interruptor que sirviera para
llamar, Marioasió la aldaba de hierro negro que colgaba de ella y dio un
par de golpes secos queretumbaron con fuerza produciendo extraños ecos
en la oscuridad.

Nadie acudió a la llamada en un primer instante. Pasados cerca de
treinta5egundos, Mario volvió a intentarlo con mayor vigor e intensidad.
Tras varios segundosmás de espera, y con un chirriante sonido de
bisagras castigadas por una aparente faltade uso, la puerta se abrió
lentamente hacia el interior y apareció en el umbral una figurapequeña y
desgarbada perteneciente a una mujer de edad muy avanzada. Ésta se
quedómirando a los dos hombres desde la infinita profundidad de sus
pequeños ojos negroshundidos en las cuencas y sin decir absolutamente
nada. Vestía un traje a juego con elcolor de sus ojos y calzaba unas
pequeñas alpargatas de suela fina del mismo tono.

Decoraba su cabeza una pañoleta también azabache bajo la que
asomaban unos ralosmechones de pelo canoso, y sus manos unos mitones
de punto acorde con el resto de suatuendo. Su rostro era un pergamino
cubierto de cientos de surcos y zanjas en forma dearrugas, el color de su
piel atezado por el duro trabajo al sol y sus facciones parecíancontraídas
por un dolor intenso. Su boca se hundía por la ausencia de piezas dentales
ysu nariz fina, larga y aguileña destacaba sobremanera en una cabeza de
tan escasotamaño. Detrás de ella, el interior de la cabaña estaba en total
oscuridad y calma. Lamujer permanecía en un obstinado silencio que no
parecía dispuesta a romper confacilidad.

Roberto se decidió a hablar, ante la escrutadora mirada de la silenciosa
anciana.

–Buenas noches, señora. Verá, hemos tenido un problema con el coche
ybuscamos ayuda. ¿Nos dejaría usar su teléfono para llamar a la grúa?



Sería sólo unasimple llamada. Nos haría un gran favor.

La anciana se quedó observando el rostro de Roberto como si no
comprendieralo que la acababan de decir. Seguía empeñada en no abrir la
boca ni contestar a lapetición que se la había formulado. Tras preguntarse
si la anciana no entendería elidioma en que la hablaban, volvieron a
intentarlo, esta vez Mario.

–Mire, señora, se nos ha averiado el coche a un par de kilómetros de
aquí6proximadamente y no conocemos este lugar. ¿Nos dejaría llamar por
teléfono a unagrúa para que lo recogiera? ¿Hay algún taller cerca de
aquí?La mujer, mirando alternativamente a ambos, negó lentamente con
la cabeza.

Finalmente sus labios se despegaron y de ellos brotó la siguiente
respuesta:–No sé de qué me hablan. No hay de eso por aquí.

Mario y Roberto se miraron con cara de asombro y decepción. O no
habíancomprendido bien, o esa mujer los acababa de decir que no tenía
teléfono en casa.

–Señora, ¿me está diciendo que no tiene teléfono en casa? –preguntó
Mario consorpresa.

–Eso es. No hay –respondió la anciana con súbita firmeza en la voz.

Mario echó un vistazo a su propio teléfono y comprobó que continuaba sin
tenercobertura. El lugar debía estar realmente apartado de la civilización,
lo que explicaba elque en la cabaña no hubiera teléfono, por mucho que
costara creer algo así en plenosiglo XXI. Deberían tomar otras medidas si
querían sacar algo en limpio de aquellamujer tan parca en palabras.

–¿Y no podría darnos alguna indicación? –preguntó Roberto–. ¿Sabe
quiénpodría arreglarnos el coche o acercarnos a algún lugar en el que
poder hacer unallamada?–No hay nadie por aquí –fue la lacónica
respuesta de la anciana.

–¿Podría indicarnos al menos dónde nos encontramos? –insistió Roberto
conimpaciencia. A la sazón, extrajo el mapa del bolsillo de su abrigo y lo
extendió,mostrándoselo a la mujer.

La anciana miró hacia el plano desplegado durante un solo instante y
volvió alevantar la vista hacia Roberto con gesto displicente. La
profundidad de esos ojoshundidos y la fría indiferencia que de ellos
emanaba recorrió el espinazo del hombre7omo si una gélida mano se
hubiera posado sobre su espalda desnuda.



–No entiendo lo que pone ahí –dijo con voz cavernosa la mujer.

–Genial –exclamó Mario con deje de sorna–. No sabe leer. Parece que
hoyestamos de suerte.

La anciana, lejos de inmutarse ante el comentario, posó la mirada en este
últimoy tomó, por primera vez desde que abriera la puerta de la cabaña,
la iniciativa de laconversación.

–Si quieren, pueden pasar a resguardarse del frío. No van a encontrar por
aquícerca ningún lugar donde poder quedarse a descansar.

Ante este cambio súbito de actitud, Mario y Roberto se miraron
sorprendidos ysin comprender exactamente a qué se debía tal variación.
Supusieron que la anciana erauna persona tímida y suspicaz a la que no la
gustaba tratar de primeras condesconocidos. Lo cierto es que este
razonamiento tenía su lógica: no debe resultarsencillo de aceptar ni digno
de confianza el que dos extraños se presenten delante de tupuerta en una
noche ventosa y particularmente oscura esgrimiendo como excusa
unaavería en el coche, el más fácil, poco imaginativo y plausible de todos
los posiblespretextos a inventar. Resultaría sospechoso para cualquiera, y
más aun para una débil,inerme y vulnerable anciana perdida en medio de
la nada y, en apariencia, con nadie aquien recurrir en caso de que los
visitantes tuvieran intenciones dolosas.

Cuando se quisieron dar cuenta, vieron que la anciana ya no se
encontrabadelante de ellos, sino que los había franqueado la entrada y se
había adentrado en lasprofundidades tenebrosas de la cabaña. Con paso
dubitativo, los dos hombrespenetraron en el interior con el máximo
cuidado puesto en no tropezar con ningunaparte del mobiliario de la
estancia. De repente se hizo un breve resplandor que iluminótenuemente
la pieza; pudieron ver cómo la anciana tenía entre sus manos una
pequeña8ámpara de queroseno que brillaba con suavidad, arrancando
tonalidades anaranjadas dela frías paredes pétreas. La mujer apoyó ésta
sobre una mesa de madera en el centro dela habitación e invitó a los dos
hombres a tomar asiento en un rústico sofá delante dedicha mesa. A la
difusa luz de la lámpara, Mario y Roberto pudieron admirar el interiorde la
cabaña: aparte de la mesa ya mencionada y el sofá en el cual estaban
convidados adescansar, la gran estancia, la cual abarcaba toda la primera
planta de la cabaña, estabacompuesta por paredes de piedra, al igual que
en la fachada exterior, y un techo altosoportado por gruesas vigas de
madera de roble. A la derecha del sofá, y dominandotoda la habitación,
destacaba una gran chimenea con restos de ascuas aún entre la leña ycon
una repisa decorada con un pequeño reloj de sobremesa realizado en
madera yvarios tarros rodeándolo con la loza exterior pintada y tapones
de corcho escondiendosu equívoco contenido. Sobre la repisa, gobernaba
la pared un cráneo de ciervo deimponentes astas señalando enhiestas a la
lejana techumbre y produciendo siniestrassombras, las cuales se perdían



en los gruesas vigas del techo, a lo largo de todo el muro.

En un rincón alejado se podía ver un horno de piedra de buen tamaño, y a
su lado uncubo metálico lleno de madera cortada y un atizador para
avivar el fuego de lachimenea. Justo al lado de la puerta por la que
acababan de entrar había situado unperchero de madera del que ninguna
prenda colgaba y, a su lado, debajo de una ventanaorientada al exterior,
una mesa también realizada en madera con varios cajones ytiradores de
hierro negro. La parte izquierda de la estancia estaba compuesta por
unaescalera angosta y también de roble, con un pasamanos grueso de
idéntico material, quese perdía en la oscuridad del piso superior. El
conjunto resultaba austero y, por laapariencia tanto de muebles como de
objetos de menaje, construido por la mano de unhábil aficionado o
artesano. La anciana volvió a indicar con su mano a sus invitados
quetomaran asiento mientras ella hacía lo propio en una mecedora que
colocó con cierta9ficultad enfrente del sofá, al lado opuesto de la mesa
que desde ese instante seconvirtió en una pequeña muralla que separaba
a la, a todas luces, rústica mujer de losurbanitas hombres que tenía
enfrente.

Tras unos instantes de silencio casi absoluto, únicamente interrumpido por
elsilbido del viento procedente del exterior, y tras comprobar que los
modales de laanciana en cuanto a hospitalidad se refiere no incluían el
ofrecimiento por su parte de unrefrigerio para con sus invitados, Mario, un
tanto inhibido por la incómoda situación,decidió ser cortés y agradecido y
saciar su curiosidad con una pregunta casi de rigor enaquella situación.

–Bueno, gracias por su hospitalidad; creíamos que si hubiéramos tenido
quepernoctar ahí fuera habríamos sido pasto de los lobos. Por cierto, ¿vive
usted sola enesta cabaña? ¿No está casada, ni tiene hijos o nietos que la
hagan compañía?Una sombra oscureció momentáneamente el rostro, por
otra parte bastanteinexpresivo, de la anciana. Tan sólo un fulgor extraño
brilló en sus pequeños ojos quedelatara la inconveniencia de la pregunta
que la habían formulado. Respondió con suvoz estridente, aunque con un
tono algo más severo de lo habitual.

–Sí, vivo sola. Habitamos esta cabaña mi marido y yo hace muchos años,
tantosque parece que hiciera una eternidad de aquello. Él la construyó con
sus propias manos,y también todo lo que pueden ver aquí dentro, cada
mueble, cada objeto. Tenía unasmanos prodigiosas para construir cosas...
Mi pobre marido...

Por unos instantes, la mujer pareció perderse en los recuerdos, evocando
otraépoca en la que la juventud y la felicidad había llamado a su puerta y
habitado con ellosdurante plácidos años. Parecía dispuesta a seguir
contando su historia, pero el pasadohabía borrado su presente
momentáneamente y no la permitía enlazar sus recuerdos consu



capacidad de oratoria.

10ario, tras ver que la mujer no reaccionaba y continuaba con su
particularrecorrido por el mundo de las remembranzas, decidió cambiar de
tema para no entrar endetalles escabrosos o demasiado personales.

–Por cierto, ¿no tiene electricidad? Veo que usa lámparas de gas, y
tampoco veoningún aparato electrónico por aquí...

–Murió –dijo de pronto la anciana con tono lúgubre–. Ya no tenía edad
paraaquello... Aunque lo hubiera hecho mil veces antes. ¿Ven aquella
cabeza de ciervoencima de la chimenea? Lo capturó él. Era cazador, un
gran cazador. Pero aquellanoche...

Mario y Roberto se miraron inquietos. La mujer parecía estar en una
especie detrance y sospechaban que iban a ser testigos de una historia
con un final poco agradable.

Sin embargo, no fueron capaces de decir una sola palabra ni interrumpir
el curso de lospensamientos de la mujer, la cual continuó con su soliloquio
al margen del improvisadoauditorio que observaba con incomodidad el
desarrollo de los acontecimientos.

–Ocurrió de noche, una particularmente oscura. Yo estaba en esta
planta,sentada en esta misma mecedora como lo estoy en estos
momentos, entretenida con laaguja de coser y el hilo, reparando los
estragos del duro invierno y las cacerías en lasropas de mi esposo. Él se
encontraba en la planta superior, supongo que limpiando surifle de caza o
haciendo cosas propias de hombres, fueran estas cuales fuesen. Depronto,
alguien llamó a la puerta. Como de costumbre, fui yo la que se se levantó
aaveriguar quién se encontraba al otro lado de la puerta a esa hora de la
noche.

Realmente era un suceso extraño, porque por estas tierras no suele pasar
casi nadie, ymenos aún que se detenga a llamar a la puerta de una
cabaña a horas tan avanzadas.

En cualquier caso, al abrir me topé con dos hombres de unos cuarenta
años que medijeron que se les había estropeado un carro o algo así y
querían hablar con alguien11ra repararlo... –Mario y Roberto se miraron
sorprendidos ante la coincidencia tanperfecta entre su situación actual y la
que estaba narrando la anciana–. Yo no sabía conquién querían hablar ni
cómo; les dije que en la casa sólo estábamos mi esposo y yo yque no
había nadie más que habitara en la zona.

»De todas formas, los hice pasar y les dije que se sentaran en el sofá
mientrasyo hablaba con mi esposo; él era bueno con sus manos y a lo
mejor era capaz dearreglar su carro estropeado. Ellos me explicaron que



no era un carro, sino un... ¿cómolo llamaron?...

–Coche, señora –aclaró Roberto ya sin sorprenderse demasiado, visto lo
visto, deque la mujer desconociera la existencia de los vehículos
impulsados por motor.

–Sí, creo que así lo llamaron, aunque no iba tirado por caballos ni asnos.

Mientras los dos hombres me hablaban, del bosque llegó una serie de
aullidoslastimeros, como de una manada de lobos, a no demasiada
distancia de la cabaña. Aveces los lobos se acercan por aquí, sobre todo
cuando están hambrientos y losalimentos escasean en los alrededores de
sus guaridas...

Entonces, como transportado por el fuerte viento que ululaba cervalmente
en elexterior, les llegaron a los oídos lo que les parecieron unos
tristísimos, a la vez que muycercanos, aullidos de lobos. Tanto a Mario
como a Roberto se les erizaron los cabellos alcomprobar, tras una somera
mirada al rostro de su compañero, que estos aullidos nohabían sido
provocados por la sugestión a la que se veían sometidas sus mentes
graciasal relato narrado por la anciana, sino que habían sido reales y los
oídos de ambos loshabían captado con igual nitidez. La mujer, por su
parte, continuó con la narración de lahistoria como si a sus oídos no
hubiera llegado ninguna señal alarmante.

–Recuerdo cómo a aquellos dos hombres se les mudó el rostro de
repente; eltemor asomó a sus ojos y se miraron preguntándose si lo que
habían oído desde las12rofundidades del bosque había sido real o una
simple ilusión. A mí no me preguntaronnada, pero yo sabía que era real
–sus ojos hundidos parecieron arder por un instante–.

Entonces, en el piso superior se empezaron a oír movimientos. Mi esposo
era cazador,como les he dicho antes, y era seguro, como había ocurrido
en otras ocasiones, queestaba preparando su rifle para salir afuera y
abatir a los lobos que trataran deacercarse demasiado a la cabaña. Era un
gran hombre, siempre pendiente de protegera los suyos...

En ese mismo instante, desde la soledad del piso superior les llegó el
sonido dechasquidos en la madera, como si alguien se estuviera
desplazando por el suelo, y unaespecie de apagados ruidos metálicos.
Sabían, porque la anciana se lo había confirmado,que vivía sola y, por lo
tanto, los tres estaban solos en el piso inferior de la cabaña. Talvez la
estructura asentándose, algo típico en una casa antigua y de esas
características,fuera una posible explicación a esos sonidos que sus oídos
acababan de captar; sinembargo, parecía haber algo más, y no pudieron
evitar que un escalofrío los recorriera elcuerpo.



–El sonido de los lobos resonaba cada vez más cercano, mientras dentro
de lacabaña permanecíamos en silencio, escuchando... Yo traté de calmar
los nerviosalterados de los dos hombres hablando de otros temas que los
distrajesen de lacercanía de los lobos y el horror que veía reflejado en sus
caras. Entonces oímos cómopor las escaleras descendían unos pasos a
gran velocidad. Nuestros invitados estabande espaldas y no pudieron
verlo, pero yo vi a mi valiente esposo con el rifle al hombro ydispuesto a
entrar en batalla con aquellos malditos lobos –su rostro se encendió
depronto con un inmenso orgullo–. Sin decir ni una sola palabra, agarró el
picaporte dela puerta y, con un fuerte portazo, se perdió en la oscuridad
del exterior.

Precisamente en el exterior, se comenzaron a escuchar pisadas y jadeos
cercanos,13 movimientos entre la sombras de la noche. De pronto, la
escalera que ascendía al pisosuperior comenzó a crujir bajo el peso de lo
que parecían unos pasos apresurados e,inopinadamente, y con una fuerza
extraordinaria, la puerta principal de la cabaña seabrió con fenomenal
estruendo, en apariencia impulsada por la potencia del viento, detal modo
que golpeó contra la pared y, por la propia inercia de su fuerza, se volvió
acerrar con un fortísimo portazo. Mario y Roberto se volvieron ante los
ruidos de los queacababan de ser testigos, mas no pudieron ver ente que
los produjera. El estado de susnervios se hallaba próximo a un paroxismo
de terror, y se encontraban en ese punto deánimo en el que no sabían con
certeza si sería mejor salir huyendo o quedarse postradosante la
inminencia del peligro. Todo lo que estaba ocurriendo resultaba
demasiadoextraño, coincidente y aterrador. Sin embargo, en ese instante,
la anciana retomó lapalabra.

–Entonces se produjo un nuevo silencio, pero esta vez más intenso, como
gélido.

Todo pareció, durante unos pocos segundos, completamente quieto, como
si el mundose hubiera detenido. De repente se escuchó una detonación en
medio de aquel ominososilencio, acompañado de una especie de gemido
perruno. Después se escuchó otra, yotra más, y jadeos, y lamentos, y
gruñidos que helaban el alma, y movimientosfrenéticos de patas
correteando y saltando, y más aullidos. Los lobos parecían estarrabiosos,
muy hambrientos y dispuestos a vender cara su piel. La cabaña debía
estarrodeada de ellos, seguramente se trataba de una manada grande. Mi
esposo disparabay maldecía, luchando denodadamente contra aquellas
terribles fieras. Recuerdo cómo,por aquella misma ventana, asomaron
unos ojos amarillos en la oscuridad, malvados,desesperados...

En el exterior, ahogado por el viento, sonó de pronto una especie de
estallido,como una pequeña explosión. A ésta le siguieron dos más,
mientras una batiburrillo de14onidos entremezclados de lucha y
movimiento, jadeos y gruñidos atacaron la quietudde la noche. Mario y
Roberto se quedaron completamente pálidos y como fuera de símismos,



paseando la mirada frenéticamente por la habitación y dirigiéndola
finalmentea una de las pequeñas ventanas, tras la cual atisbaron
momentáneamente, como unaaparición espectral, el brillo de dos puntos
de un amarillo intenso con una promesa demaldad implícita impresa en
ellos. Ante esta visión, dieron un respingo en el sofá y sepusieron en pie.

–Entonces dejaron de oírse los disparos –dijo la anciana con voz
quejumbrosa ycompletamente ajena al comportamiento de sus invitados–.
Tan sólo se oía el rugido delviento. Los dos hombres que estaban conmigo
en el salón se habían levantado del sofáy miraban con auténtico terror a
través de una de las ventanas, concretamente por laque yo acababa de
vislumbrar esos ponzoñosos ojos amarillos. Sentí miedo por miesposo;
nunca antes había visto a los lobos con tanta fiereza, y ese repentino
silenciome encogía el corazón, temiendo que le hubiera sucedido alguna
catástrofe. De prontopasó algo... En medio de ese horrible silencio, un
golpe retumbó en la puerta deentrada y se hizo eco reverberando por toda
la cabaña. Tras unos segundos de tensaespera, un nuevo golpe, como de
llamada, resonó agónicamente en la puerta y seextendió en todas las
direcciones a través del salón, helándonos la sangre a las trespersonas
que en aquel momento habitábamos la cabaña.

En el silencio de la noche, alguien llamó a la puerta. No era un golpe de
aldaba,sino que parecía producido por el golpeo de un puño. A Mario y
Roberto les dio unvuelco el corazón. El terror que sentían les impedía
mover cualquiera de sus miembrosy se quedaron completamente
petrificados a la espera de... Un segundo golpe en lapuerta, unos
segundos más tarde, que con aire funesto rebotó de forma antinatural en
lasparedes, como si fuera mensajero de fúnebres noticias. El horror los
tenía fuera de sí,15ncapacitados incluso para razonar.

–Entonces me dirigí hacia la puerta –y la anciana, ante el terror de sus
invitados,se levantó de la mecedora y se dirigió hacia aquélla–. Quizá sea
mi esposo, que necesitaayuda –la mujer parecía presa de un profundo
trance–. Mi pobre esposo, atacado porlos lobos. Seguro que necesita
socorro, que le cure esas horribles heridas... –ycontinuaba acercándose a
la puerta, con los ojos en blanco, adelantando los brazos paraasir con su
mano el pomo. El tono lastimero de su voz ponía los pelos de punta, y
Marioy Roberto se sentían desfallecer de pavor–. Arrastrándose por el
suelo, el rostrocubierto de sangre, la expresión de horror en sus ojos
desmesuradamente abiertos,pidiendo clemencia con los dedos de sus
manos crispados y suplicando un poco depiedad...

La anciana giró el pomo de la puerta y la abrió. Una violenta corriente de
aireglacial penetró silbando en la estancia e hizo estremecer a los dos
hombres, que desde laposición en la que se encontraban podían ver parte
del exterior y el perfil de la mujer.



Ésta bajó la mirada hacia un punto cercano al suelo y contrajo sus
facciones en unamueca de profunda angustia. Mario y Roberto vieron en el
suelo, tumbado en unapostura de total crispación, la figura de un hombre
de edad incierta con el rostrocubierto de mordeduras, heridas abiertas y
coágulos de sangre, la cual manaba de laslaceraciones en abundancia. El
hombre, descompuesto por el dolor y el terror, pedíaauxilio de forma
desesperada sin poder articular palabra, con el brazo derecho levantadoy
la mano, a la cual la faltaba alguna falange, retorcida a causa de la rigidez
producidapor el insoportable sufrimiento. De pronto, y ante la atónita
mirada de la anciana, unasombra de pelaje plateado emergió de detrás
del hombre y, surcando el aire como unasaeta, fue a clavar sus colmillos
afilados como dagas en la garganta de la mujer, la cualcayó de espaldas
al suelo mientras el brutal animal la desgarraba el cuello y un torrente16jo
cinabrio se elevaba en el aire y comenzaba a extenderse por la superficie
del suelo.

Una vez terminada la caza, el animal, dejando el cuerpo yerto y sin vida
de laanciana sumido en espantosas convulsiones, se volvió hacia Mario y
Roberto, loscuales, paralizados por una sensación superior a cualquier
terror imaginable, lo mirabancon los ojos cubiertos por el pánico más
ominoso. De las fauces del enorme lobocolgaban aún jirones de carne
humana, y esos ojos amarillos, siniestros, que losobservaban con esa
ferocidad hipnotizante... El animal se acercó un par de pasos
más,despacio, oliendo su miedo, disfrutando con la sensación de tener
acorralada a su presa.

De pronto, lo vieron; sus patas se flexionaron para coger impulso, agachó
la cabezamirando de soslayo a su víctimas, abrió su boca mostrando sus
terribles colmillosdispuestos a triturar y se abalanzó como un rayo sobre
ellos...

Después oscuridad y silencio...

*********************Cuando despertaron era de mañana. El sol
resplandecía por encima de unas leves nubesde algodonosa textura en el
marco de un cielo de límpido azul. Estaban tumbados sobreun suelo de
madera por el que penetraban algunos tímidos hierbajos, los cuales
habíanganado la batalla a la mano constructora del hombre. Los rodeaban
los muros medioderruidos de lo que debió ser, tiempo atrás, una cabaña
construida en piedra. De ésta,tan sólo quedaban vestigios de muebles, de
una gran chimenea en uno de los muros quehabían sobrevivido al paso del
tiempo y un balaustre correspondiente a una escalerarecta de madera
cuasi podrida en la pared opuesta a la chimenea.

Cuando abrieron los ojos, y después de haber echado un rápido vistazo a
sualrededor, Mario y Roberto se miraron sin comprender, como si se
hubieran despertado17 una larga y terriblemente vívida pesadilla. Se
palparon los cuerpos y comprobaronque estaban ilesos. Tampoco había



cadáveres, ni rastro alguno de sangre o lucha.

Trataron de encontrar las palabras, de preguntar al otro qué es lo que
había ocurridoaquella extraña y horrible noche, pero les fallaban las
fuerzas y su capacidad deentendimiento se negaba a abordar un tema tan
complicado como aquel. Una solamirada, un simple gesto de complicidad,
les sirvió para cerciorarse mutuamente de quelo que había sucedido
aquella noche no había sido un mal sueño, sino una vivenciacompartida de
imposible explicación.

Se levantaron aliviados de encontrarse entre los vivos. Aún consternados
portodo lo acaecido, se dirigieron en completo silencio hacia el lugar en el
cual habíandejado el coche averiado la noche anterior. Al llegar a éste se
montaron y, al introducirMario la llave en el contacto, el motor del coche
arrancó sin dificultad con un suaveronroneo. Roberto sacó el mapa de su
chaqueta y comprobó que las señalizaciones eindicaciones volvían a estar
impresas en el papel con total precisión. Se volvieron amirar, pero no
pronunciaron ni una sola palabra. Mario pisó el acelerador y enfilaron
elcamino que los alejara de aquel extraño lugar.
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