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Capítulo 1

 

El fuego, que hacía un rato había hecho sudar al asador, ahora era un
débil susurro anaranjado que acompañaba a los melancólicos amigos, era
lo único que alumbraba sus rostros y parte de sus cuerpos, también hacía
brillar de una manera extraña sus vasos de vino; uno en el piso, otro
sobre la mesa y el otro en mano. Sombras epilépticas sobre las baldosas
desgastadas.

El sonido de las hojas bailando timidamente desde lo alto de los
eucaliptus, cada tanto los pequeños estallidos del moribundo fuego, las
ramas consumidas cayendo sobre las brasas, aleatorias aves nocturnas y
grillos y lejanos aullidos de un triste perro y el suave pero inmenso eco del
mar apenas perceptible…

Todos esos ruidos conformaban lo que ellos entendían por Silencio.

Los tres miraron absortos el fuego en completa paz, dejándose hipnotizar
por ese satánico instrumento, sin embargo cada uno vió algo diferente,
viajó a un lugar distinto y a otro tiempo, pero sabían muy bien que
estaban muy cerca uno del otro.

No tenían que hablar, pero a veces lo hacían, a una velocidad más
pausada de lo normal y con palabras intensas como el aroma verde de
aquella noche.
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