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Capitulo 1

“Pérdida"

Correr por el jardin de la casa del abuelo le brindaba esa maravillosa
sensacion de libertad. Los muros que rodeaban aquel espacio estaban
llenos de buganvilias floreadas en tonos naranjas, rosas y violaceos. Los
multiples tonos verdes de las hojas de los arboles y de los arbustos
rodeaban una fuente de marmol justo en el centro del jardin; numerosas
flores salpicaban el conjunto, formando un tapiz multicolor.

Anastasia a sus cuatro afios habia hecho de aquel lugar su escondite,
su amable y gentil recodo de la madre naturaleza. Podia olvidarse alli de
las tristes imagenes de su madre en cama, con la piel grisacea, tan
delgada ya por la feroz enfermedad que la tragaba dia con dia. Podia
olvidarse de si misma entre fragancias y flores que bailaban a su
alrededor.

—iTasia ven, nos esta llamando papa! —gritd desde la ventana del
segundo piso su hermano Alberto.

La pequena se negaba a asistir al encuentro con su padre, adivinaba el
momento tragico y no queria estar presente. Sabia de alguna manera, que
su padre en vez de estar triste, estaria muy enojado. Camind tras un
frondoso nogal al fondo del jardin, sacé el medallén que habia tomado a
hurtadillas del cuarto en el que se encontraba su madre, "objeto magico
gue cuidaba su salud" segun mama, y se sentd en la yerba que crecia al
lado opuesto a la casa. Besd el medallén y pidié que su madre no se
fuera. Cerrd los ojos y desed que no llamasen de nuevo, dejando escapar
una lagrima que rodd hasta la comisura de los labios.

Pasaron lentos aquellos minutos y la sensacién de una derrota brutal e
inmerecida crecia en el sentimiento de aquella nifia, el silencio fue roto
por el grito proveniente de la casa. Era el grito de un hombre al que
siguieron sollozos de angustia de varias personas.

El sonido continuo del agua de la fuente hizo pesar los parpados y
pronto se cerrd la puerta a toda conciencia arrebatandola al mundo...

Cuando desperté estaba en su cama, tenia frente a si la cara de
Alberto, su hermano, que la miraba a los ojos intentando descubrir algo
en ellos.

—Tasi, mama se ha ido... Pero yo te juro que te cuidaré toda mi vida
—susurro Alberto.



Después de las exequias regresaron a la casa de su padre. Pasaron
dias tristes en los que cada rincon de la casa en la que vivian con su padre
le resultaba impregnado de recuerdos. Las lagrimas se habian aposentado
en los 0jos y se negaban a desalojar la fuente de su existencia. Anastasia
entraba con frecuencia al vestidor de la habitacion de su madre, abria los
frascos de perfume y se quedaba horas sobre la cama aspirando las
fragancias, oliendo la presencia de su maravillosa madre hasta quedar
dormida. Recorria despacio cada lugar de aquella casa y se convertia en
una sombra pequena llena de recuerdos. Las mujeres encargadas, Rosa y
Eulalia quienes escasamente rebasaban los veinte afos de edad, pasaban
largos y desesperantes momentos para lograr que Tasia comiese bocado
alguno.

Dias después llegé el carruaje del abuelo Nicolas a recoger a los nifos,
el padre saldria de viaje y el abuelo, quien conocia el caracter seco y sin
sentimientos de su yerno Abelardo, practicamente le obligé a dejar a su
cuidado a los nifios. Les acompafaria Rosa la carifiosa afia que tenia a su
cuidado el atender a los chicos.

Fue asi que llegaron a vivir en la pequena hacienda de Fortin de las
Flores en donde la presencia del abuelo y su carifio por aquellos nietos fue
sacando a Anastasia de su soledad intima y obscura. Solia pasear y jugar
con ellos en el vasto jardin lleno de arboles de frutas y cuidados setos,
con aquella fuente al final de la rotonda de flores tras la cual estaba el
viejo nogal que la acund en ese tragico momento.

Durante las tardes el abuelo les leia en la veranda de la casa historias
gue aprendieron a atesorar. Anastasia volvia a sonreir y bailar en el
jardin. Sacaba de las grandes gladiolas y amapolas aquellas mariposas
gue se posaban en sus brazos, hurgaba en tesoros escondidos bajo el
viejo nogal y le ensefiaba a Alberto a hacer magia con las hadas que
volaban alrededor de la fuente.

Semanas después, mientras jugaba con las hadas, se acerco al viejo
nogal y sacandose del cuello el medallén de su madre lo comenzd a
enterrar bajo el nogal. Alberto la sorprendié y le preguntd:

—Tasi épor qué entierras algo tan bonito, que era de mama ademas?

—Porqgue no sirve —respondié dando golpes suaves sobre la tierra que
tapaba el medalldn.
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