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Capítulo 1

“Pérdida“

     Correr por el jardín de la casa del abuelo le brindaba esa maravillosa
sensación de libertad. Los muros que rodeaban aquel espacio estaban
llenos de buganvilias floreadas en tonos naranjas, rosas y violáceos. Los
múltiples tonos verdes de las hojas de los árboles y de los arbustos
rodeaban una fuente de mármol justo en el centro del jardín; numerosas
flores salpicaban el conjunto, formando un tapiz multicolor.

     Anastasia a sus cuatro años había hecho de aquel lugar su escondite,
su amable y gentil recodo de la madre naturaleza. Podía olvidarse allí de
las tristes imágenes de su madre en cama, con la piel grisácea, tan
delgada ya por la feroz enfermedad que la tragaba día con día. Podía
olvidarse de sí misma entre fragancias y flores que bailaban a su
alrededor.

 —¡Tasia ven, nos está llamando papá! —gritó desde la ventana del
segundo piso su hermano Alberto.

     La pequeña se negaba a asistir al encuentro con su padre, adivinaba el
momento trágico y no quería estar presente. Sabía de alguna manera, que
su padre en vez de estar triste, estaría muy enojado. Caminó tras un
frondoso nogal al fondo del jardín, sacó el medallón que había tomado a
hurtadillas del cuarto en el que se encontraba su madre, "objeto mágico
que cuidaba su salud" según mamá, y se sentó en la yerba que crecía al
lado opuesto a la casa. Besó el medallón y pidió que su madre no se
fuera. Cerró los ojos y deseó que no llamasen de nuevo, dejando escapar
una lágrima que rodó hasta la comisura de los labios.

     Pasaron lentos aquellos minutos y la sensación de una derrota brutal e
inmerecida crecía en el sentimiento de aquella niña, el silencio fue roto
por el grito proveniente de la casa. Era el grito de un hombre al que
siguieron sollozos de angustia de varias personas.

     El sonido continuo del agua de la fuente hizo pesar los párpados y
pronto se cerró la puerta a toda conciencia arrebatándola al mundo…

     Cuando despertó estaba en su cama, tenía frente a sí la cara de
Alberto, su hermano, que la miraba a los ojos intentando descubrir algo
en ellos.

 —Tasi, mamá se ha ido... Pero yo te juro que te cuidaré toda mi vida
—susurró Alberto.



     Después de las exequias regresaron a la casa de su padre. Pasaron
días tristes en los que cada rincón de la casa en la que vivían con su padre
le resultaba impregnado de recuerdos. Las lágrimas se habían aposentado
en los ojos y se negaban a desalojar la fuente de su existencia. Anastasia
entraba con frecuencia al vestidor de la habitación de su madre, abría los
frascos de perfume y se quedaba horas sobre la cama aspirando las
fragancias, oliendo la presencia de su maravillosa madre hasta quedar
dormida. Recorría despacio cada lugar de aquella casa y se convertía en
una sombra pequeña llena de recuerdos. Las mujeres encargadas, Rosa y
Eulalia quienes escasamente rebasaban los veinte años de edad, pasaban
largos y desesperantes momentos para lograr que Tasia comiese bocado
alguno.

   Días después llegó el carruaje del abuelo Nicolás a recoger a los niños,
el padre saldría de viaje y el abuelo, quien conocía el carácter seco y sin
sentimientos de su yerno Abelardo, prácticamente le obligó a dejar a su
cuidado a los niños. Les acompañaría Rosa la cariñosa aña que tenía a su
cuidado el atender a los chicos.

    Fue así que llegaron a vivir en la pequeña hacienda de Fortín de las
Flores en donde la presencia del abuelo y su cariño por aquellos nietos fue
sacando a Anastasia de su soledad íntima y obscura. Solía pasear y jugar
con ellos en el vasto jardín lleno de árboles de frutas y cuidados setos,
con aquella fuente al final de la rotonda de flores tras la cual estaba el
viejo nogal que la acunó en ese trágico momento.

     Durante las tardes el abuelo les leía en la veranda de la casa historias
que aprendieron a atesorar. Anastasia volvía a sonreír y bailar en el
jardín. Sacaba de las grandes gladiolas y amapolas aquellas mariposas
que se posaban en sus brazos, hurgaba en tesoros escondidos bajo el
viejo nogal y le enseñaba a Alberto a hacer magia con las hadas que
volaban alrededor de la fuente.

     Semanas después, mientras jugaba con las hadas, se acercó al viejo
nogal y sacándose del cuello el medallón de su madre lo comenzó a
enterrar bajo el nogal. Alberto la sorprendió y le preguntó:

—Tasi ¿por qué entierras algo tan bonito, que era de mamá además?

—Porque no sirve —respondió dando golpes suaves sobre la tierra que
tapaba el medallón.
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