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HARINA DE OTRO COSTAL

Como todos los anos, llegd la esperada caja de Italia. La familia nos
arremolinamos para quitar papel, cintas e hilos y revolver en el suculento
contenido. Fueron apareciendo potes de mermelada, de salsas, de
conservas, unos mas pequefios, otros mas generosos. Con sumo cuidado
y mas envueltos en mullidos embalajes, asomaron botellas con licores,
con vinos, con el exquisito aceite de oliva. Los elixires con alcohol en
pequefias cantidades, pero la redoma de aceite de este envio era casi
cuantiosa. Todo natural, casero, fruto del huerto y de los quehaceres
gastrondmicos de nuestros parientes lejanos. Al final, en el fondo de la
caja y atada con una diminuta cinta negra, una cajita de cartdn resistente,
gue contenia harina, integral sin dudas, porque no era de blanco
inmaculado.

Fuimos ordenando todo. Papd, cual centinela, vigilaba que no nos
hiciéramos con alguna botella que desbocara nuestra mente con sus
poderes etilicos. De pronto, mama pregunto: “¢Y la carta?” Siempre el
envio contenia un gran sobre de papel madera, donde abuelos, tios y
primos escribian sus novedades, sus historias, sus penas y alegrias, las
idas y venidas de una existencia pacifica y laboriosa. Algunas fotos y otras
cosillas que acentuaban el carifio familiar: una flor desecada, una sutil
pluma de colores, un retazo de la primorosa tela del vestido de una novia,
una madrina, un bautizo... Pero este ano la carta no estaba.

Dias después, cuando mama horned el pan para el fin de semana, agrego
la harina de la cajita y até la cinta en el llavero detras de la puerta de
entrada. Entre el sdbado y el domingo fuimos degustando los manjares.
La salsa para la carne de la cena y un sorbo de vino italiano que nos
regocijaron el alma. El desayuno del domingo de mermeladas y pan
casero, acompafo la modorra del descanso. La pasta con conservas y
aceite de oliva estuvo pantagruélica, después, papa convidd con una
copita de licor, saboreada con deleite, mesura y discrecién. Casi al
atardecer, terminamos la merienda con mas pan y dulces. Si, el anual
recibo de esos regalos comestibles era una pequefa fiesta familiar.

Y el lunes llegd el sobre que faltaba. Por un descuido se les olvidd ponerlo
en la caja, por eso lo enviaron por correo desde Italia, unos dias después.
Una carta en letras rojas, grandes, explicaba la omisién y aclaraba, en
pocas y sentidas palabras, que el abuelo, el mas anciano de todos, habia
fallecido de manera inesperada y, casi a ultimo momento, decidieron
enviarnos a la familia argentina, sus cenizas en una pequena caja, atada
con cinta negra.
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