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Capitulo 1

Solo

Desperté. Ella estaba a mi lado. Su cabello, denso y oscuro como la noche
gue acababamos de dejar atras, se encontraba sobre mi pecho. La
sabana, que nos cubria apenas, tapaba la perfecta arquitectura de su
cuerpo. Es hermosa —pensé, mientras admiraba su espalda desnuda—,
muy hermosa. Desperté, si, pero la realidad tarda en entrar en nosotros
cuando acabamos de salir de ese universo onirico —curioso y
extravagante—, de esa realidad creada por nuestros deseos, fantasias... y
temores.

Lo primero que senti fue frio. Un frio conocido, un frio que trae desde lo
mas hondo de la memoria el recuerdo vivo del metal contra la piel. Fue
entonces cuando me percaté de mis brazos. Una sonrisa culpable se
dibujé en mi rostro. Ella lo habia querido asi, y por supuesto, no me habia
negado.

La mafiana era oscura. Mucho. El paisaje detras de toda esa bruma era
hermoso. La habia llevado alli justamente por ese paisaje pero... algo no
estaba bien. No, algo no estaba bien.

Lo segundo que senti, frio. Pero este frio no encontré eco en mi memoria.
Este frio era distinto. Esta sensacion era totalmente nueva. Un golpe
helado se encontraba en el mismo espacio de mi pecho donde ella tenia su
rostro acurrucado sobre su mano. Como si fuera un témpano de hielo
posado sobre mi cuerpo. Como si estuviera...

De pronto, la realidad que hasta ese momento entraba a cuentagotas, me
inundod en un hoérrido torrente de pavor. Ella estaba a mi lado, si, pero ya
no lo estaba. El cuerpo que horas antes habia amado yacia inerte y gélido
junto a mi. La desesperacion me tomé prisionero e hizo que pasara de la
calma a bordear la locura en décimas de segundo —no puede estar
muerta, no puede estar muerta ino puede estar muerta!— iGrité! iGrité
tan fuerte que pude sentir como mi garganta se desgarraba! Luché contra
las esposas que tenia en ambas mufiecas pero fue inutil. Ella se habia
encargado de inmovilizar mis brazos y ella lo habia hecho muy bien.
Mientras forcejeaba, su cuerpo cayé de mi pecho. Su rostro quedé casi a
la altura del mio y pude ver la expresion del terror que estaba sintiendo
en el reflejo opaco de sus ojos aridos.

No sé cuanto tiempo pasé. El sol asomaba débilmente desde lo alto por
algun espacio entre las nubes grises. Tres, {cuatro horas quiza? Su ojos
seguian perforando mi alma con esa mirada vacia y acusadora —tu lo

hiciste querido, tu lo hiciste—. Fue en ese momento que me percaté de
sus labios, éestaba sonriendo acaso? —iNo! iNo! iYo no lo hice!—. Podia



sentir claramente como el odio recorria mis venas. Manaba a través de las
heridas de mis mufecas para luego caer sobre la sdbana impregnandole
su carmin hedor.

El dia siguid su curso, ignorando las suplicas de un insignificante hombre
sumergido en la insania —por favor... por favor déjame ir, ipor favor!—. El
dolor en los hombros se habia vuelto, en ese punto, insoportable. Casi no
sentia mis manos —las heridas de mis mufiecas lo agradecieron—. El
cuerpo de ella, cada vez mas blanco y helado, habia sido testigo yerto de
incontables pedidos de misericordia y salvacién mientras transcurrian las
horas — por favor, por favor, quitame estas esposas, ipor favor!—, como
si ese sonsonete absurdo pudiera traer su vida de vuelta y meterla dentro
de su cuerpo en descomposicion.

El ocaso llegd con sus colores inconfundibles. Ella seguia a mi costado, con
su expresion pétrea y sardénica. No supe cuando comenzd, pero un
efluvio de lagrimas habia bafiado ya mi rostro. Mis ojos, anegados,
vislumbraban apenas su cuerpo lechoso. No pude soportarlo mas. El llanto
descontrolado hacia temblar todo mi cuerpo —voy a morir, voy a morir
aqui junto a ella. Voy a morir.—. Era el titere que movian las manos
purulentas y demacradas de la muerte.

La noche, inevitable, se presentd con su majestuoso silencio. Un silencio
sobrecogedor. Un silencio que anunciaba que mi muerte estaba cerca. No
hay luna —pensé al mirar por la ventana—. Pero no me sorprendid. Mi
muerte se debia llevar acabo de esa forma: sin testigos. Cerré los ojos. Ya
no sentia miedo, ni dolor, ni siquiera su cuerpo me incomodaba.
Simplemente queria morir. La noche era tan oscura como un tunel sin fin.
Estaba listo para perderme en esa oscuridad, pero, de pronto, una risa se
escucho.

— i¢Quién es?!— Yo conocia esa risa... Se hizo mas y mas fuerte
—iayudeme! iPor favor auxilio!—, y lo supe...

— (¢Estas listo para morir querido?
— No puede ser... no puede ser...

Pude sentir cuando se pard de la cama mientras yo gimoteaba de pavor.
Sus pasos torpes, desgarbados, avanzaban —itu estas muerta!—. Las
risas seguian oyéndose en medio de la oscuridad —iTu... td...!—. Gir6 el
picaporte y pude escuchar claramente cuando cerrd la puerta tras de si.
—iNo!—.

Las risas estallaron de nuevo, estentéreas y demenciales. Pero esta vez
eran las mias.
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