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Capítulo 1

Todos mis demonios me lo habían advertido:
no hay mejor recuperación que autoprovocarse el accidente;
dañarse, valiente.

No tengo nadie a quien perder
porque yo, tras haber sido descubierta, caminada y recorrida
soy una recopilación de pisadas
- no las huellas, sino los que pisan. -

Deberías verme atardecer ahora que estoy rehabilitada
he aprendido a controlar mi ida
y a no darte más vueltas;
seguro que si me vieras
te sentirías orgulloso de ti.

Esta mañana, mientras el café me tomaba a mí,
hallé la razón de la irreflexión:
todo me iba mal porque tú me venías bien.

Pero cómo evitar rendirte pleitesía
si eres capaz de hacerme diosa
con sólo traducirme a poesía.

Y sabes que el arte es mi mayor debilidad.

Dime, entonces, cómo eludir la constante necesidad
de identificarte en todo lo que leo
de reescribir una frase de Marwan, por ejemplo,
y revelarte que yo soy más feliz cuando tú me rimas.

Has provocado sin quererme que lo más bonito que no me haya pasado
sea yo.

Después de todo me he enseñado a no enseñarme
a llorarme la insensibilidad
y a reírme el desastre.

Quiero que me hagas el silencio
para después romper el hielo
y provocar la nueva era glacial.

Ya verás que bonito sentirnos equilibrados, por fin, con la temperatura
interior bruta.



Acércate, cada vez que lo haces no puedo pensar con oscuridad.

Plántame para que yo florezca
sublévame y cántame
a mí, a mí, a mí y sólo
en ti menor.

Quiero ser tu guitarra; no cuerda
tu canción del invierno,
pero tu verano;
tu mano izquierda,
tu Penny Lane,
tu sueño americano
y todos tus sarcasmos fingidos.

El estrangulamiento de tu risa ahogada
el brillo que reprendes
y, de tus posesiones, la novela clásica entre todas las mediocres
contemporáneas.

Quiero padecerte una vez más
y otra
y otra
y otra.

Hasta que me diagnostiquen masoquismo no intencionado.

Ser el bucle de siempre
innecesario
el jarro de agua fría sobre la caliente.

Si yo sé que al final todos somos principios
pero es que tú.

Tú eres precipicio
sin final
y sin inicio.
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