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Capítulo 1

Pensé

Pensé en vos antes de que fueran las doce, antes de que se fuera el año
viejo.

Pensé cuando pasaron las doce, que me llamarías para brindar a la
distancia este año nuevo que comenzó.

Pensé que como no habías llamado, me llamarías a mitad de camino hacia
la casa de mis amigos y me invitarías a brindar, y si acaso eso no hubiese
sido posible, me invitarías a vernos cinco minutos en alguna esquina
cercana.

Pensé que aun antes de llegar a mi destino estarías llamándome para
acompañarme o bien para saludarme atrasado, porque no te habías dado
cuenta de la hora que había corrido tan rápido.

Pensé que llamarías en nuestro brindis con amigos, mire el teléfono una y
otra vez, quizá se dieron cuenta de que te estaba esperando pero
prefirieron mencionarte lo menos posible por si acaso.

Pensé que a la vuelta, cuando mi amigo me llevara a casa, te encontraría
ahí, durmiendo en nuestra cama o esperándome para darme un beso y
brindar.

Pensé cuando llegue y no te vi, que aparecerías a mitad de la noche y te
acostarías a mi lado como cuando vas a jugar al futbol o volves tarde del
trabajo.

Pensé ya en madrugada que, aunque se te hubiese complicado venir,
aparecerías en la mañana con unas ricas facturas y nos veríamos a los
ojos como siempre, con el rayo del sol pegando en la ventana.

Pensé a las diez, que aun estarías durmiendo si es que tuviste una larga
noche y que apenas despertaras me llamarías para acordar algo.

Pensé que cuando llamaras te diría que no me siento bien, que me duele
el estomago, que me vengas a cuidar. También Pensé que vendrías o
llamarías a las doce, a las dos para la siesta, a las cuatro para la
merienda, a las siete para el atardecer, a las nueve para la cena, a las
once para dormir… Pensé y pensé miles de encuentros, miles de formas
en la que te excusarías por tu ausencia repentina. Pensé que aunque no te
viera, aun te seguiría amando.



Tu ausencia fue muy grande y te deje de pensar.
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