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Capitulo 1

CAPITULO 1.

Owen Casey no supo exactamente qué fue, pero él supo que aquella casa
era rara desde el primer momento en que sus pies se posaron sobre el
asfalto y sus ojos se clavaron en el edificio frente a él.

¢Qué seria? A simple vista la casa era bastante simplona; un rectangulo
de ladrillos rojos con marcos blancos en las ventanas y una puerta del
mismo color; un techo de tejas rojas o rosadas segun como le diera la luz,
y un jardin bien cuidado. Hasta un gnomo regordete y feliz saludaba a
Owen con la mano y, aunque sonara asi, no era nada espeluznante ni del
otro mundo. Lamentablemente, la casa era normal.

Claro, eso si, si no te fijabas en el colgante de vidrios rotos que
entrechocaba y soltaba musica con el suave viento, o la veleta de un ojo
que giraba sin cesar en direcciones extranas.

Pero fuera de eso, no habia nada extrafio, raro ni peculiar con aquella
casa. Todo lucia aparentemente normal y, sin embargo, a Owen le parecia
como si hubiese algo fuera de lugar. Como si algo extrafio anidase dentro
a la espera de atacar.

—¢éVas a quedarte ahi parado para siempre o nos vas a ayudar?
—cuestioné impetuosamente su hermana melliza, Opal, parandose frente
a él con una mano en la cadera y la otra sosteniendo su bolso de ropa a la
espalda. Su pose revelaba impaciencia y Owen se dijo a si mismo que no
era buena idea hacerla enojar en estas circunstancias especiales, sobre
todo cuando estaban mudandose.

Asintio titubeante y Opal camind hacia la camioneta, la coleta color miel
balancedndose de un lado al otro a cada paso que daba sobre el
descuidado asfalto. La camioneta verde estaba hasta arriba de cajas, las
cuales si se pensaba bien no eran demasiadas para la mudanza de tres
personas. Sin embargo, habian comprado la casa amueblada (una ganga,
decia su padre, la casa era para cinco personas y se la habian vendido a
un precio considerablemente bajo, como si quisieran venderla pronto) y lo
unico que llevaban dentro de las cajas eran otras pertenencias, como ropa
de cama, recuerdos y libros. Owen llevaba sus libros de historia dentro de
un par de cajas que Opal le puso en los brazos de inmediato después de
dejar su propio bolso en el suelo.



—Toma. Lleva esas dentro, yo ya escogi mi habitacion.

—¢Tendremos habitaciones separadas esta vez? —pregunté Owen,
esperanzado. Opal sonridé revelando el hueco entre sus dos dientes
delanteros y asintié con felicidad.

—Parece ser que si.

La vez anterior habian tenido que dormir en un incobmodo camarote
compartido, en una habitacién tan pequefia como una ratonera, durante al
menos un afo, cuando vivian en una cabafa en Florida. El calor de alla
era asfixiante, el clima ridiculamente volatil y la casa era horrible y
pequena. A Owen le agradaba haber huido de aquel horrible agujero del
demonio. En esta casa, aunque fuera inquietante desde fuera, tendria su
propia habitacion, lo cual era un alivio. Dormir con su hermana era la cosa
mas incdmoda de este mundo y Owen lo odiaba desde que eran nifios.
Opal parecia odiar compartir habitacién con él también, asi que estaban a
mano.

Se conocian mutuamente desde que habian nacido y sus peores habitos
eran lo que el otro mejor recordaba. Habian compartido habitacion en
varias ocasiones desde que fueran pequefios, pero no les hacia ninguna
gracia a ninguno de los dos la situacion.

Fisicamente, Opal y Owen eran muy parecidos; ambos tenian los ojos
grises y el cabello claro, ambos tenian la misma nariz y aunque Owen
fuese mas alto, Opal era alta también con unas largas piernas que a los
amigos de Owen siempre les encantaba alabar. Tenian contexturas
parecidas, y formas de rostro parecidas, pero sus personalidades eran
totalmente opuestas. Mientras Opal era explosiva y sus emociones
parecian viajar en espiral y escalar de cero a cien en una Unica marcha,
Owen era mas pausado, incrédulo y tranquilo.

—¢éSe apresuraran y entraran a la casa? —Illamé su padre pasandose la
mano por la barba nerviosamente. Era un gesto comun suyo, al igual que
empanar las gafas cuando estaba exhaltado o subirselas sobre la sudorosa
nariz. Era un hombre alto y fornido, parecia mas un profesor de educacion
fisica que uno de literatura. Llevaba una gran barba de oso y usaba gafas,
asi que el padre de Opal y Owen parecia una caricatura de un profesor
algo extravagante. Ahora mismo traia una camisa sin mangas que
mostraban sus generosos musculos. Tenia toda la pinta de un despistado
obrero, de no ser por las gafas olvidadas en la cabeza—. ¢O tendré que
entrar todo yo solo?

—Ya vamos, papa —dijo Opal caminando por delante de Owen. Owen la
siguid sin titubear ni un instante, sabiendo que una mandona Opal era



peor que cualquier cosa que le pudiera pasar.

Entraron a la casa, que estaba fresca en comparacion con el himedo y
caliente ambiente de afuera, y Owen sélo se pudo quedar mirando como
un idiota el interior caoba de la casa. Habia una escalera a la izquierda y
el comedor estaba frente a ellos, con una gran ventana que conducia al
patio con una pequena terraza fuera. Opal dobld directamente y subid por
las escaleras hasta las habitaciones superiores con su bolso a cuestas, y
Owen la siguid silenciosamente con las cajas en las manos. La casa era
bonita por dentro, y mas espaciosa de lo que se esperaba Owen dado lo
pequena que se veia desde afuera. Eso si, se respiraba un extrafio aire
cerrado que le provocaba un mal sentimiento a Owen, como si alguien
hubiera muerto dentro. Quiza era asi y por eso la casa no le gustaba.

—Tu habitacion es esa —senald Opal a través del pasillo, hacia la puerta
del fondo. Por supuesto, Owen suponia que era el cuarto mas pequefo,
porque de lo contrario su hermana no habria ido a escoger primero.
Lamentablemente habia perdido la oportunidad de pelearse con ella por
una habitacion al menos lo suficientemente justa.

Owen abrio la puerta y le pegd un empujon con la espalda para
adentrarse en la abierta habitacién. Era el cuarto con la ventana grande
que se podia apreciar desde afuera. Tenia un gran alféizar que
probablemente Owen llenaria de cojines y cosas varias. Habia un colchdn
sobre un soporte de cama y unas estanterias pegadas a la pared que
Owen supuso que no se podrian quitar, pero que parecian ser el perfecto
nido para sus queridos libros de historia. Dejd la caja sobre la estanteria
mas baja y se sentd sobre la cama, que olia extrafiamente a polvo,
aungue no parecia sucio. Observé alrededor; las paredes era de un tono
amarillo vomitivo, eso no le gustaba para nada. Pero la ventana era linda,
asi que se acerco a ella para mirar hacia afuera. Alli abajo estaba su padre
descargando cajas y apilandolas como si fueran almohadas, aunque Owen
estaba seguro de que eran bastante pesadas. Todo un fisicoculturista.

Paseo la vista por la calle, que estaba absolutamente desierta, cosa que
se le hacia extrana. Ni vecinos fisgoneando, ni regando las plantas, o
cualquier otra cosa. Hasta que vio a la chica en la ventana.

Estaba en la casa de al frente, y miraba hacia la casa de Owen con
verdadero interés. Tenia el pelo gris, pero de una bonita sombra purpura,
pelo atado en dos trenzas. La chica eguia con la vista a Opal, hasta que
ella se perdié dentro de la casa y sus ojos se toparon con el chico, quien
medio sorprendido movid la mano para hacer un saludo. La chica
simplemente sonrid y corrid las cortinas.

2.



—iAbra! iBaja ya!

Abra cerrd el libro que estaba leyendo desde el atico de su casa, algo
sobre espejos y dimensiones, algo muy interesante. Su gata Madame se
apretujo contra sus piernas envueltas en botas altas cuando ella se puso
de pie, dejando el libro sobre el baul de las cosas que se suponia no debia
tocar. Tomd a su gata para poder bajarla al primer piso y cerré la
trampilla que la podia llevar al atico, su lugar favorito de la casa.
Usualmente no hacia lo que le decian que no hiciera, pero este era un
caso particular. Y su madre no sospechaba nada, gracias al cielo. Madame
la siguid mientras ella bajaba las escaleras hasta el primer piso y entraba
a la cocina, donde su madre cocinaba algo que olia a tomillo desde los
fogones. Una olla enorme ocupaba al menos dos fogones de los cuatro
que habia alli disponibles, y su madre tenia el pelo negro y rizado hecho
un desastre dentro del rodete que se habia hecho. Cuando Abra
carrasped, Samara (su madre) volted a verla y le lanzé algo rojo colgando
de una cinta.

Abra lo atrap6 al vuelo y lo observd; era un saquito rojo lleno de especias
—a juzgar por el olor— y con unas runas antiguas dibujadas en dorado
con un lapiz. Abra sonrié.

—¢Para los nuevos vecinos, ma? —preguntd con diversion—. éNo crees
que es muy pronto como para presentar a la loca vecina y a su hija?

Samara le dedicd una mirada de advertencia.

—Cuidado con ese tono, jovencita —la apunté con la cuchara de
madera—. Tu sélo ve, haz un par de amigos.

—Si tengo amigos, ma —dijo Abra entonces, para defenderse. Su madre
soltd una risa que mas bien parecia un resoplido—. iSi los tengo!

—Madame no cuenta.

—Madame es mi amiga incondicional, pero, équé hay de... de...? —Abra
se quedo callada. La verdad es que en realidad no tenia amigos, eso era
cierto. Demasiado rara como para los demas. En la escuela la llamaban
“bicho raro”, cosa que no le hacia gracia. Sin embargo, en vez de intentar
debatir un poco mas, sélo suspiré y murmurd un “muy bien” antes de
darse media vuelta y salir de la casa, dejando a una maullante Madame
adentro. Su gata se empefaba a seqguirla a todas partes, como si pudiera
protegerla en el proceso. Pero era una simple gata, y no podia andar
siguiéndola a todas partes. Era una tortura dejar la casa en las mafianas



cuando tenia que irse a la escuela.

Cruzo la calle hasta la desvencijada camioneta que estaba frente a la
casa, repleta de cajas. Y habia mas de esas, algunas incluso estaban en el
suelo. Abra pensd que era una suerte que estuvieran en un buen
vecindario, porque en cualquier otro lugar se habrian robado todas sus
pertenencias de inmediato.

—¢éHola? —llamo con el regalo en la mano. Nadie respondid, pero se
escuchaba trajineo desde dentro. Atravesé la reja y entré al jardin, desde
donde un pequeiio gnomo la saludaba con las mejillas enrojecidas. Abra le
devolvio el saludo y luego se dedicé a admirar la casa.

Era bastante distinta a la suya, como lo eran todas las del vecindario. Una
caracteristica de Roseville era que usualmente las casas de un mismo
vecindario no se parecian en nada. Y eso a Abra le agradaba, le daba una
sensacién de mayor individualismo entre los habitantes.

Tan absorta estaba en admirar la bonita casa de ladrillo rojo que no se
percatd de que estaba caminando hacia un chico, que chocd contra ella y
la hizo tropezar con sus propios pies para caer al suelo. Lo miré molesta,
pero no podia verlo bien por el reflejo del palido sol oculto tras las nubes
blancas; sélo veia que le habia tendido una mano. La acepto y él tirdé de
ella para que se pudiera poner en pie.

—Oh, hola —la saludé el chico que la habia tirado al suelo.

—Gracias —dijo Abra a regafiadientes. Apretd el pufio que envolvia el
regalo y mird con curiosidad al chico. Era mas alto que ella como por
veinte centimetros, o mas (toda una cabeza), y tenia el cabello de un
castafo claro y los ojos grises. Abra estaba segura de haberlo visto antes.

—Oye, éno eras tu quien nos espiaba por la ventana? —pregunté el chico
con una media sonrisa, como diciendo “te pillé”. Abra cayo en la cuenta de
que en realidad si habia estado mirando a los nuevos vecinos, y que a él
lo habia visto por la ventana antes de retomar su lectura un par de
segundos después.

¢Cémo se llamaria? Era algo con O, estaba segura. ¢Quiza Orson, Oswald?
—Pues si —respondid con una sonrisa segura, y extendié su mano.
Adivinaria antes de que él le dijera—. Soy Abra. {TU eres Owen?

El puso una expresion de asombro absoluto que le provocé muchisima

gracia; tuvo que contenerse para no echarse a reir frente a él. Owen abrid
mucho los ojos y asintio lentamente. Pero después de llegar a una



conclusién légica, Abra vio que su expresion de ligero miedo se
transformaba en una tranquila.

—Si, soy Owen. Me imagino que lo habras escuchado desde en frente
—apunto él. Abra pensd que si asi se sentia mas tranquilo, que lo dejaran
asi.

—Claro —repuso ella—. Tengo buen oido. Como sea, venia a dejarle algo
a tu familia —dijo entonces—, de parte de mi madre. Es algo muy
especial, y tienes que colgarlo afuera, en un lugar visible. Preferiblemente
la puerta.

Tomé la mufieca de Owen e hizo que su mano quedara con la palma hacia
arriba, abierta. Luego depositd la bolsita de hierbas sobre la palma
abierta.

Owen fruncio el cefio y la tomé entre sus dedos.
—éQué co...? —carrasped—. éQué es esto?

—Un amuleto de la buena suerte —respondié Abra—. Cuélgalo en tu
puerta y tu casa estara protegida. Ga-ran-ti-za-do.

Owen la mird de reojo. Abra otra vez tuvo que contenerse para no reir
ante su dubitativa expresion. Ahora creeria que estaba loca, lo cual era un
poCo cierto.

Finalmente soltd una risita.

—Mira, sélo cuélgalo, ivale? A mi madre le encantara ver que por fin
alguien hace caso a sus supersticiones y quiza los invite a cenar. éQué te
parece?

—Una cena, solo por colgar un amuleto... Suena interesante —Owen le
sonrio. Abra alz6 una ceja.

—¢éLo haras? —pregunté. Owen asintid.

—Claro. Déjame ir por un clavo y un martillo, papa debe estar
usandolos... épor qué no pasas? Tengo una hermana melliza también,
seguro quiere conocer a la vecina. Ven, vamos —la llamé con la mano.
Abra lo siguid y entré vacilante a la casa. Owen se metid en la cocina,
donde estaba su padre; por lo que pudo apreciar Abra, era un hombre de
buen aire, barbudo y con un par de lentes resbalando por su nariz. La
saludé con una mano y le entregd el clavo y el martillo a su hijo, antes de
salir de la casa a buscar mas cajas.



En cuanto salieron de la cocina bajé la hermana melliza de la que Owen le
habia hablado. Abra la reconocié por su increible parecido al chico con el
gue habia hablado minutos antes. Ella pard de golpe en cuanto los vio, y
se acerco a ellos con un paso seguro y alegre.

—iHola! &Y ta quién eres? —espetd de sopetdn, acercandose a ellos.
Abra sonrid.
3.

Opal contempld a la chica del pelo lila, quien le estaba sonriendo. La mird
de pies a cabeza y luego mird a su hermano sin ninguna idea de ser
educada. Le llamaba la curiosidad, eso era todo, ni siquiera era consciente
de que estaba siendo maleducada. A la chica, que se llamaba Abra como
recién le habia dicho, no parecia molestarle en todo caso. Mas bien, hasta
parecia divertida.

—Ah, bueno Abra... Debes de estar aburrida aqui con mi hermano, épor
gué no me ayudas a acomodar mis cosas?

—La verdad es que... —Owen parecia que iba a interrumpir, pero Opal no
hizo caso y tomd la mano de Abra para arrastrarla escaleras arriba. Abra
soltaba risitas aqui y alla, y Opal la soltdé una vez estuvieron dentro de su
habitacién, pintada de un hermoso color azul pastel. La verdad es que
habia escogido el cuarto mas espacioso antes que el tonto de su hermano,
y estaba bastante satisfecha con su eleccidon. Tenia una buena iluminacién
y la cama era bastante grande, plantada en medio de la habitacién.
Primero habia que guardar la ropa en el armario y después hacer la cama,
asi que se pusieron a sacar ropa de los bolsos y guardarla.

Para hacer conversacién, Opal preguntd acerca de si llevaba mucho
tiempo viviendo en Roseville.

—Ah, si, muchisimo —respondié Abra doblando camisetas—. Desde antes
de nacer mis antepasados ya vivian aqui. Y hablo de mucho, mucho
tiempo.

—¢En serio?

—Si, colgaron a mi tatara-tatara-abuela por bruja hace milenios. Desde
entonces mi familia tiene mala fama, para que sepas con quién te estas
metiendo.

—¢éAh, si? Y eres bruja tu también? —preguntd medio burlonamente
Opal. No creia en brujas ni nada de eso, aunque era una ferviente
creyente de los hordscopos. Era géminis y fiel a la descripcidon de su signo.



—Soblo a medias. —Abra le guiid el ojo. Opal rid, esa chica le caia bien.

Ademas, su estilo era genial; traia unas botas altas a cordones con unas
medias que le cubrian las rodillas y unos shorts negros con una polera a
rayas, y una chaqueta verde que le colgaba junto a las piernas, que se
habia quitado y dejado sobre el puff rojo de Opal. Todo un look de otofio
algo grunge.

—Entonces, éconocias a los que vivian aqui antes que nosotros?
—preguntd Opal cautelosamente. Abra se detuvo un instante de su tarea
de doblar camisetas y la miré desde el otro lado de la habitacidn.

—Oh, si —respondid escuetamente. A Opal aquello le llamé la atencidn.
—_&Y bien? éQué clase de personas eran?

—De la clase... Bueno, no podria encasillarlos, o encasillarla mas bien
—Abra fruncio los labios—. La sefiora Abbey era algo extrana.

—¢Extrana cOmo?

—Bueno, vivia atormentada por alguna razoén. Y no venia a las juntas de
vecinos ni a nada. Apenas salia de la casa, aunque conmigo se llevaba
bien. Era una sefiora buena, pero parecia sufrir mucho después de que
sus hijos murieron.

—éCodmo murieron? —preguntd Opal, aunque por la expresién en la cara
de Abra estaba segura de que no habia sido buena idea preguntar.

—Ella nunca me lo dijo, la verdad —respondié Abra, y Opal casi suspird
aliviada hasta que la chica continu6—. Pero sé que murieron dentro de la
casa.

—¢éQué? éDe verdad? —Opal abrid mucho los ojos.

—Si, cuando eran nifios. Uno se cayd por las escaleras y el otro... el otro
se colgd. Algo horrible. Todavia se habla de ello a veces en las reuniones
del pueblo.

—No puede ser —Opal se cubrid la boca con las manos—. éDe verdad?
—No bromeo. Igual, s6lo son rumores, no estoy segura de si es la version

oficial de los hechos. —Abra se encogié de hombros—. No te preocupes.
¢No creeras que la casa estd embrujada, o si?



—No, nada de eso. Pero lo encuentro particularmente horrible. —Opal
suspiré—. ¢Qué le paso a la sefiora Abbey? ¢Esta viva aun?

—Ah, si —comenté Abra como a la pasada—. Ahora vive en la Unica
instituciéon mental de Roseville.



Capitulo 2

1

Dalia Jones camind por la calle con el cabello revuelto, rebuscando dentro
de su bolso las llaves del viejo mazda de segunda mano que con tanto
esfuerzo habia podido comprar, después de meses de ahorrar su paga
como mesera en un bar de motoqueros junto a la carretera, a la salida de
Roseville. A Dalia no le gustaba mucho su trabajo, pero era eso o bailar en
un poste, asi que no le quedaba mas remedio. Y no tendria ningun
problema con bailar, pero su religiosa madre no lo aprobaba, incluso
viviendo a miles de kildbmetros de distancia de su hija. Aun asi era capaz
de controlarla un poco, y Dalia llevaba meses ocultando el lugar en donde
trabajaba.

Y ahora mismo estaba muy azorada como para divagar acerca de esas
cosas. Habia ido al cine con un chico que realmente le gustaba mucho,
Jerry. El era lindo y parecia bueno, lo habia conocido un par de dias atras
cuando él caminaba perdido por la calle. Dalia estuvo mas que dispuesta a
darle indicaciones e incluso llevarlo al lugar que estaba buscando.
Aparentemente era nuevo en el pueblo y era una dulzura total, no del tipo
de Dalia (ella los preferia rudos, con cierto aire a chico malo), pero se
volveria el tipo de cualquiera con esos ojitos. Y si no se estaba yendo a
casa con ella ahora mismo, era porque ella queria estar segura antes de
dar el siguiente paso. Aunque ganas no le faltaban.

Se mordio el labio y sonrié cuando encontré las llaves. Comenzdé a buscar
su auto llave en mano, concentrada en ver algo dentro de aquella parcial
oscuridad interrumpida Unicamente por algunos faroles defectuosos. Jerry
se habia ofrecido a llevarla al auto, pero Dalia se habia negado. Si hacia
eso su auto-control se esfumaria y lo estamparia contra el auto en un solo
instante, y Dios sabe qué mas, en plena calle para peor. Mejor no.

«Dalia».
Dalia se detuvo de golpe y mird a todos lados. éQuién llamaba su nombre?
Lo peor de todo es que la voz habia sonado bastante cerca, pero Dalia no

era capaz de localizar a la persona.

—¢éJerry? éMe seguiste? —preguntd al aire, sin dejar de buscar—. Porque
es lindo que te preocupes, pero de verdad no necesito que...

«Dalia».

—¢éHo-hola?



Nadie respondid, sélo el sonido del viento que azotd contra su cabello y su
falda. Le provoco un escalofrio para nada placentero y Dalia se percaté de
gue la voz no parecia salir desde afuera, sino desde dentro de ella. Como

si fuera su propia mente jugandole una mala pasada.

«Hola, Dalia».

La voz era profunda, de algo ciertamente tenebroso. Y seguia siendo una
voz que salia de su interior.

Dalia tomo aire, nerviosa, y luego negd con la cabeza.

—No puedo ser yo, debe ser el cansancio...

«No es el cansancio, Dalia».

—iNo! —Dalia se tomé la cabeza con las manos—. éQué diablos?

Una risa rasposa, como de algo que se arrastra, recorrid sus oidos en un
zig zag que la dejo algo mareada. Comenzaba a dolerle la cabeza.

—éQuién eres? —preguntd, a la espera inutil de que algo respondiera.

—Junto a ti, amor —susurro alguien junto a su oido. Dalia dio un respingo
y notd la presencia de alguien detras de ella. Volted lentamente, sintiendo
su corazén a mil. A estas alturas estaba muy asustada y no sabia
exactamente qué estaba pasando.

Detras de ella estaba Jerry, quien le sonreia con diversion.

—Dios mio, Jerry... Casi me matas del susto —dijo Dalia apoyando la
frente en su pecho y envolviendo la tela de la camisa de Jerry en su puno.
El pasd su mano por la cabeza de Dalia, acariciando su cabello.
—Tranquila, estoy aqui. éPaso algo?

—Si, te juro que oi una voz... —Dalia alzé la cabeza y miré a los ojos a
Jerry, cuya sonrisa perpetua comenzaba a asustarla. Sus ojos lucian
diferentes, se dijo a si misma Dalia. Como si no fueran los mismos...
—¢éUna voz? ¢Y qué con eso?

—Yo... —Dalia se aparté de Jerry con brusquedad. El seguia sonriendo y

sus dientes se habian vuelto afilados. El vello de la nuca de Dalia se erizd
y algo dentro de ella misma le dijo que corriera.



Y eso hizo, pero no hubo manera.
Nadie escuchd sus gritos.
2

Owen bajé a desayunar aquel lunes, tres dias después de su llegada a
Roseville. La verdad no habia sido capaz de dormir demasiado bien, por
alguna razén que no llegaba a comprender. Continuaba escuchando estos
ruidos donde no los habia y teniendo suefios extranos y agotadores, que
le sorprendian por su larga duracién pese a que segun el reloj habian sido
unicamente un par de minutos desde la Ultima vez que se habia dormido.
Y sélo era capaz de recordar parcialmente, trozos sueltos que no le hacian
ningun sentido pero que le provocaban cierto miedo porque ninguno era
bonito. La mayoria de los protagonistas de sus suenos eran cuervos,
sombras y ojos rojos en medio de la oscuridad, ademas de un grito de
mujer y una chica de la cual no recordaba bien el rostro. No estaba seguro
de de qué se trataban todas esas tonterias, pero no creia que fuese nada
bueno.

Con la cabeza pesandole bajé los escalones y camind hacia la cocina,
donde Opal bailoteaba alguna cancidén que salia de la radio mientras
preparaba tostadas, y su padre leia el periddico sentado a la cabecera de
la mesa de plastico blanca de la cocina. En las mafanas no solian
encender la television, a pesar de que tenian una algo pequefa y vieja
apoyada junto al refrigerador. A su padre el ruido no le gustaba, las
mafianas eran algo sagrado para él. Se debian pasar en silencio o con
alguna musica relajante, siempre acompafados de café y algo para leer.

Owen se dejo caer sobre una silla junto a su padre y se masajed las
sienes. Su hermana hizo lo propio, mordisqueando una tostada con
mermelada.

—¢éDormiste bien, hermanito? —preguntd Opal, curvando los labios al ver
el deplorable estado de su hermano. Owen estaba seguro de que su
sufrimiento le divertia.

—¢éParece como si hubiera dormido bien, Op? —Owen se froté los ojos y
después estornudd. Opal soltd una carcajada y su padre por fin alzé la
vista de su periddico, alzando las gafas por encima de su cabeza.

—No molestes a tu hermano, Opal. Se nota que no ha dormido bien.

—Gracias, papa —masculld Owen. Se puso de pie para ir a hacerse un bol
de cereales con leche, sin dejar de hablar—: ¢Saben? Creo que es el
colchon. Y estoy seguro de que vi una cucaracha en el bafio, papa.
éSeguro que quieres vivir aqui? Porque yo estaria mas que feliz si nos



mudaramos.

—Oh, callate Owen —lo regand su hermana—. La casa estd mas que bien.
A mi me gusta mucho y la Unica razén por la que no te satisface es
porque no te gusta el lugar.

—Es cierto, no me gusta —apunté Owen sentandose de nuevo—. Es un
lugar raro. Y ni hablar de los vecinos...

—iDe qué hablas! Abra es una estupenda vecina y su madre es muy
simpatica.

—Y por eso me paso incienso por toda la ropa cuando fui a buscarte a su
casa ayer. Si, claro, terriblemente simpatica.

—Ya dejen de pelear —los interrumpid el padre de Owen, dejando caer el
periddico sobre la mesa—. No nos mudaremos, Owen, y Opal, es cierto
que tu amiguita es algo rara.

—Son unos prejuiciosos —refunfufid Opal cruzandose de brazos, pero eso
la dejo callada por un rato. La leche fresca despejo un poco la cabeza de
Owen, pero estaba seguro de que seguia teniendo la misma cara de
cadaver que notd una vez entré al bafio para lavarse la cara.

—Miren esto —dijo entonces el padre de los chicos.

Les mostro la portada del periddico, una gran fotografia de una chica
joven con cabello liso y bonitos pdmulos. Arriba se leia en grande “"DALIA
JONES, ENCONTRADA MUERTA EN UN CALLEJON DEL CENTRO”, y abajo
se podia ver la corta edad de la victima, veintiln afios. De lo que Owen
leyd a la rapida antes de que su padre retirara el documento de su vista,
fue que Jerry Goldstein era el principal sospechoso, su novio, porque era
el ultimo que la habia visto viva. Ademas, su cuerpo no demostraba
ningun signo de traumas, no habia ingerido nada toxico y ninguna herida
se podia ver en su cuerpo. Sencillamente, estaba muerta. La causa era,
sencillamente “infarto”. Sélo que Dalia Jones no tenia ninguna clase de
enfermedad relacionada con el corazén y era muy joven. Tampoco estaba
bajo ninguna medicacién especifica que hubiera podido provocar aquella
disfuncion en su corazén. Y nadie podia explicarselo.

—Qué extraio —comentd Opal. Fruncia el cefo y parecia muy
ensimismada en sus pensamientos, pero Owen estaba petrificado. Estaba
seguro de que habia visto a esa chica en algun lado, lo cual era imposible
porque él no habia abandonado la casa en todo el fin de semana. Pero se
le hacia tan familiar...

—Owen, iOwen! —Opal tronaba sus dedos frente a su rostro, hasta que
Owen por fin volvid a la realidad. Enfocd a su hermana, quien suspird y



torcid el gesto—. Por Dios, éacaso no me escuchas?
—Estaba distraido, lo siento. ¢Qué dijiste?
—Que tenemos que prepararnos para la escuela, llegaremos tarde.

—Los puedo llevar en la camioneta si quieren —ofrecié su padre. Opal
negd6 con la cabeza.

—No, Abra nos llevara a la escuela a pie, no queda muy lejos. iVamos!

3

—Eres un rarito, ¢lo sabias? —comentd Daichi jugueteando con la pelota
de goma que Robin mantenia en su escritorio sagradamente. Era una de
esas pelotas que se aprietan, para la ansiedad.

—¢éPor qué sigues diciendo eso? No soy raro... —se quejo Robin, sentado
frente a la ventana con los binoculares colgando de su cuello. Su pelo
castafo oscuro estaba hecho un desastre, ya que Robin no era muy
dedicado a él; no le gustaban los productor para el cabello que no fueran
el shampoo, y el peine no era su mejor amigo. Ni siquiera se lo secaba
después de lavarlo, pero el cabello de Daichi siempre estaba peor, con las
puntas sobresaliendo en cualquier direccion. Asi que en realidad, su madre
no tendria por qué quejarse con que necesitaba un corte.

—Eres raro —declard Daichi—. Estas espiando a la gente que pasa frente
a tu casa en vez de alistarte para ir a la escuela. Y con binoculares, ni mas
ni menos.

—No quiero ir a la escuela —repuso Robin volviendo a lo suyo—. Era
mucho mejor cuando me educaban en casa.

—¢éQué hay con esa fobia tuya? Eres joven, deberias estar divirtiéndote en
la escuela, yendo a fiestas con muchos amigos y emborrachandote por
primera vez. En cambio, no mueves ni un dedo y espias a la gente a
través de la ventana.

—Dame eso —ordend Robin extendiendo la mano para que Daichi le
entregara la pelota. Después de que este se la pasara, se la lanzd directo
a la cabeza, pero Daichi la esquivé agilmente. No por anda habia sido
beisbolista en su escuela, tenia unos reflejos excelentes. Y Robin no era ni
la mitad de fuerte.

Daichi soltdé una carcajada y se deslizd por la cama para ponerse detras de
Robin. De una amnera u otra y después de un pequeio forcejeo consiguid



los binoculares, con los que se dispuso a espiar gente junto a Robin. Robin
simplemente suspird y lo dejo hacer: Daichi siempre se salia con la suya.

—Oye, mira, esa chica es linda —senald Daichi dandole los binoculares a
Robin. Una chica ligeramente rubia caminaba por la calle acompahada de
dos chicos: uno muy parecido a ella y una chica de cabello plateado.
Daichi apuntaba a la rubia—. ¢Por qué no vas y le hablas?

—¢Estas loco? —exclamo Robin—. éCdmo haria yo eso?

—Facil, te acercas y le dices “"Oye, qué guapa que andas por la vida”, y ya
esta. Sencillo.

—No sé si en tu época funcionaba eso con las chicas, pero en la actualidad
las cosas no funcionan asi, ésabes? —repuso Robin mirandolo con
incredulidad. Daichi estaba loco.

—Bueno, yo sdélo queria ayudar. —Daichi volvid a sentarse sobre la cama
de Robin y se tir6 de espaldas.

En ese momento la madre de Robin hizo aparicién en la escena: abrid la
puerta y se asomd, entrando después de eso. Estaba lista para su trabajo,
a juzgar por su ropa formal para la oficina.

—Dios santo, Robbie —su madre era la Unica que lo llamaba asi—,
¢todavia no sales? Llegaras tarde.

—No quiero ir a la escuela, mama —aprovechd para decir entonces Robin,
con la pequefia esperanza de que su madre se diera cuenta de que lo
terrible que era aquella idea y lo dejara quedarse en casa, con Daichi.

Pero en vez de eso, su madre sencillamente se acercé a él y tomod el
rostro del chico entre sus manos.

—Carino, es importante que vayas a la escuela y rehagas tu vida. No
puedes pasartela aqui encerrado. Y ademas, la doctora Beatrice dice que
estas mucho mejor y que ir a la escuela te hara bien.

Robin suspird, sintiendo como Daichi lo miraba con reprobacion.
Finalmente sélo pudo rendirse a lo inevitable, asi que suspird y su madre
lo besd en la frente. Después ella salié de la habitacidon y minutos después
Robin la sintié salir de la casa. La vio salir por la puerta y caminar por la
calle, tranquila de que él haria lo que se esperaba.

—¢Estas bien, Rob? —pregunté Daichi cuando Robin comenzé a meter sus
libros en la mochila, cabizbajo.



—Mama cree que estoy mejor, pero eso es mentira —murmuré Robin—.
Sigo estando loco.

Daichi soltd un resoplido molesto.

—Eso es lo que te quieren hacer creer. Tu sabes quién soy y de donde
vengo, Rob. Lo sabes.

Robin lo sabia.

Daichi era un japonés de los afos ochenta que se le habia aparecido en el
hospital tres dias después del accidente automovilistico de Robin, tres dias
que Robin se habia pasado en coma. Apenas despertd, lo primero que vio
fue a un sonriente Daichi apoyado contra la pared. Y después sus padres
entraron a la habitacidén, pero cuando él pregunté por el chico de dieciocho
anos apoyado contra la pared, ninguno pudo explicarse por qué Robin veia
algo que ellos no.

Daichi se lo explicd cuando ellos fueron a buscar a la enfermera: él era un
fantasma, y por eso sus padres no podian verlo. Nadie era tan especial
como Robin, pues él podia ver. Y Daichi lo protegeria mientras pudiese.

La explicacién que le dio la doctora Beatrice era mucho mas plausible pero
también mas desagradable; Daichi era un producto de su imaginacién, un
amigo imaginario creado para que Robin pudiese lidiar con la muerte de
su hermano mayor Darrell. Necesitaba de aquella figura masculina en su
vida, por lo que Daichi se habia creado en su mente. Y calzaba, realmente
calzaba, porque Daichi tenia la misma edad de su hermano y a menudo se
comportaba como él. Excepto que Daichi seguia negandolo, y a Robin le
costaba aceptar la realidad de que estaba loco.

Con el tiempo aprendioé a fingir que no podia ver a Daichi, y finalmente la
doctora Beatrice habia decidido enviarlo a la escuela con el fin de que se
deshiciera de Daichi de una vez por todas. Pero Daichi seguia alli,
bromeando con Robin, aconsejandolo, cuidandolo, incluso después de
cinco anos. Y Robin seguia sin saber cual era la verdad.

—Lo sé, Daichi —repuso Robin—. Pero ellos no van a creerme.
—No importa que no te crean —susurrd Daichi con seriedad—. Pero es

importante que tu sepas la verdad: eres especial. Y eso nadie lo puede
cambiar.
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