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Capítulo 1

Capitulo uno
Imaginate un fulano… elástico aunque poco atlético, pancita cervecera.
Mestizo en su sangre, caucásico en la piel, trigueño en su pelaje.
Barba rebelde y pinchuda, naranja según la luz. Dentadura fuerte, de un
amarillo blanquecino; colmillos puntudos, excepto uno de la mandíbula:
gastado o partido. Un félido humanoide de aproximados treinta años y
estatura promedio. 
Uno más del montón en una ciudad que agotó sus sorpresas. Un yin yang
transitando con zapatillas gastadas, a veces más yin y otras tan yang. Si
no lo imaginas no podrás verlo pataleando charcos a toda prisa, huyendo
como gato bañado bajo la lluvia y los truenos, el viento y el frío que le
tensan los nervios. Su ropa de segunda marca no es más que trapos sin
escurrir, una esponja helada que le hace tiritar mientras va tarareando
canciones que no se sabe. Medio dato curioso es que sus torcidos pasos
no andarían tan de prisa si no fuese por el temporal. Sin dudar, se
demoraría. Pensaría mejor sus palabras. Pero el ventarrón empuja en
sentido contrario al arrepentimiento; y la ansiedad que le acompañaba,
tragándose el tiempo y sus pensamientos, finalmente se aleja librándolo a
su suerte, frente al cuarto que distingue a cien metros en ascensión
diagonal, en el segundo piso de un complejo de alquileres donde un foco
encendido parpadea denotando cierto corto.
 
Figurate la tristeza a flor de piel en un cariz donde la decepción y el furor
incuban criterios indeseados. ¿Demasiado abstracto? Entonces a los
demonios del odio colándose por las ventanas del alma, esos demonios
justicieros que gustan beber sangre de la venganza ajena. Imaginate las
falanges arácnidas de alguna masajista por vocación, absorber la energía
negativa del universo que encierra ese cuadrado monolítico mientras afila
sus garras capaces de cortar el aire. Si no el aire, la piel sin dudas. Unas
garras que acompasadamente golpean sobre una mesa: meñique, anular,
medio, índice; meñique, anular, medio, índice… trotan, galopan. El vaso
de vidrio con agua que según la superstición chupa las malas vibras ya
llegó al nivel de soda caliente y de repente, con dos giros de llave, la
puerta que se abre. Aprovecho a salvar que existen frases u oraciones que
de tanto repetirse no consiguen afectar al oyente con la intensidad
deseada. Y súbitamente el vapor acumulado en unos pulmones de
fumadora social, como ardientes molotov rezuma por la garganta,
cargándose de sonido hasta materializarse en textuales palabras: -¿QUIÉN
TE CREES QUE SOS, HIJO DE PUTA?-
   Sin dudar ni responder, instintivamente el félido humanoide interrumpe
la luz eléctrica; su último recurso es la oscuridad y, en ese instante de
película, un relámpago exterior hace brillar los ojos de la mujer. En algún
lugar y al mismo tiempo, un grito lejano emula ese momento y
desaparece en la tronada. Imaginate la velocidad del felinoide quien
aprovecha la distracción y con sus manos como dos grilletes en las



muñecas de la fémina la toma por la espalda conteniendo el brote de
violencia. Con fuerza le cruza los brazos, aprisionando sus pechos,
amoldándose a sus curvas, acoplándose a ese culo como un remolcador…
acaricia el cuello al descubierto con la barba rasposa, su lengua termal
saborea la piel de gallina, prueba su resistencia con delicadeza dental… y
ella forcejea mientras lo putea de arriba a abajo. El tipo se empalma como
la primera vez que la tuvo así, cuando jugaban a someterse por turnos. 

Pero nada más la tiene dura, porque tras cruzar el umbral no le dio el
cuero a moverse y en la realidad fehaciente se halla en la puerta,
paralizado por los ojos de la mujer, ojos de perro rabioso imaginate.
Hecho sopa. 
-… patán… desagradecido…infame… ¿QUIÉN te pensas que SOS? - vocifera
la leonina.
- Necesito sacarme esta ropa…- (en realidad necesita tiempo para
organizar sus pensamientos).
- Siete meses fui tu puta… exclusiva y gratis, me desvirgaste el corazón…
hijo de PUTA.-
El increpado invoca su reseña de las lecturas a Bukowski - ¡Todas las
mujeres son putas y los hombres unos hijos de puta…! - y esquiva un
arañazo fugaz. Otro. Y salta por encima de la mesa, arrastrando platos,
cubiertos y vasos que estallan contra el suelo, además de llevarse puesto
una silla que le va a dejar un moretón en la rodilla. Suena la campana y
los focos centellean.
- Quedate quieto, joputa…- lo señala con la garra del índice – No te
muevas.-
Se pone un invisible en la boca, junta su melena y la abrocha. Se estira el
rostro como arcilla en intento de acomodar sus facciones y seca el sudor
con un pañuelo. El advertido observa detrás de un sillón, ella se estira la
camisa y aclara la voz. El timbre suena otra vez. 
- Que impaciente el delivery.- dice al abrir la puerta.
- Llueve como la concha de tu madre. Son ciento ochenta pesos.-
- El vuelto es propina. CHAU.-
- Gracias. Que lo disfruten.
Mete traba a la puerta. Se da la vuelta y deposita el paquete sobre la
mesa pelada.
- ¿Puedo saber que íbamos a cenar al menos?- 
- No tenes cara.- le responde al verlo en pelotas, secando la ropa pegado
a la estufa.
- Tengo hambre, Francine…-
- Siempre el mismo egoísta y yo pensando en vos como una pelotuda…
sos la mierda más mierda de todas las mierdas… HIJOPUTAAA- parece ser
su grito de guerra y con alma y vida de un revoleo le estrella el paquete
contra la cara, derribándolo hasta el borde de la cama. El desplomado,
lastimoso en sus gestos, se frota la espalda y mira los desperdicios.
- ¿¡ÑOQUIS!? Que rico.-
- ¿Qué es esa tonadita?-
- Nada. Nada.-



Francine se abalanza sobre el cuerpo caído y le cae con todo el peso en el
estomago.
- ¿Cómo que nada?-
- Me estás dando miedo...- responde apenas respirando.
- ¿No venias a cogerme? DALE cogéme, cogedor…-
- No me gustan los ñoquis…-
- Ah no, esto es muy fuerte…- se levanta y le da la espalda. Camina hasta
la mesa.
- Siete meses y todavía no sabes que no me gustan los ñoquis.-
- Siete meses y no sabes que no me gustan los cuernos, pelotudo.-
- Lo sospeche por eso no te dije nada…-
- No vales la pena, pibe.-
Él se incorpora lentamente y pregunta si puede achicar la distancia, ella
no contesta.
- Ya está, Fran, si no funcionó, listo.-
- Si no funcionó listo.- repite ella insípidamente.
- Tengo problemas, deberías saberlo. No quise hacerte daño…-
Un relampagueo atronador retumba en las paredes, suspendiendo sus
diferencias para que ambos busquen auxilio en la mirada del otro. No
perdura.
- ¿Hasta cuándo pensabas tenerme engañada?-
- No pensaba… nunca pienso.-
- No te victimices que quedas ridículo.-
- No me victimizo ¿Qué querés que te diga?-
- ¿Qué te hice faltar, Rodrigo?-
- Nada, nena, nunca me faltó nada con vos… i can get no…
- ¿Me vas a decir que esa putita te coge mejor que yo?-
- No es eso, nena, no es nada personal.-
- A mi me parece que sí, me estás diciendo que no te soy suficiente…-
- No es personal, nena, es diferente. No quiero perderte.-
- Olvidáte esa idea.-
- Me gustas, loca, yo te gusto ¿No fuiste feliz estos siete meses?-
- A base de engaños. No me sirve, nene…-
- Pero ahora sabes, aceptáme como soy...-
- Estas en pedo, chabón.-
- Nada tiene porqué cambiar, podemos ser felices como hasta hoy…-
- No sé con qué tipo de minas trataras vos pero yo no soy así.- 
- No sé con qué tipo de hombres trataras vos pero yo no soy así.-
- Bueno. Entonces no hay nada más que hablar.-
- No seas tan dura. Tengo sentimientos hacia vos…- (Se come un bife.)
- Deja de hablar como si supieras del amor, no tenes idea, gil. Me
perdiste.-
- Siempre pierdo… decime si acaso no sé algo del amor.-
- Estas errado en tu concepto de eso que llamas amor.-
- Seguro. Siempre le erro.-
- Lástima me das.-
- Peor todavía.- 
- ¿Cuál es tu problema conmigo?-



- Ninguno. Vos tenes problemas conmigo. No me aceptas.-
- Que risa. Estas re loco.-
- Pero te quiero. Me gustas. La paso genial con vos…-
- Pero no te alcanza.-
- Es más complicado que eso. Mi amor por vos es único…-
- Pero no es tu único amor ja. Que personaje...- enciende un cigarrillo,
dos caladas profundas le generan cierto mareo.- No voy a coger más con
vos.-
- Si no querés no, pero no te alejes…- le toma la mano y la abraza,
todavía en pelotas.
Busca su boca y la besa. Ella cede pero enseguida lo aparta.
- No.
- Okey no. 
- ¿Para quién era el audio?
- No importa.
- Sí importa, Rodrigo ¿Me estas jodiendo? Soy tu novia.
- ¿Entonces me perdonas?- dice simulando la mirada del gatito de Shrek.
- Tengo derecho a saber y dejarte, para que te vayas a coger con ella,
hijo de puta.
- Entonces no te digo nada.
- Andate BIEN a la concha de tu madre. Fuera de mi casa.
- Pero la ropa esta mojada todavía…
- Me importa tres pitos, vestite y volá…
- ¿Una última despedida?- pregunta mientras recoge sus cosas.
- ¡VOLÁ!
- Okey solo quiero que sepas que… amé nuestras lecciones pero te falta
práctica con los orales.
- Lo tendré en cuenta con el próximo. Devolveme la llave.
- Eu Fran, buena onda, fuera de broma sos re piola ¿Un abrazo?
Ella observa la ceja levantada en los ojos felinos, su barba porruda, sus
ropas inservibles… y le obsequia el abrazo. El último. Desde la ventana,
tras la sombra de la cortina lo ve desaparecer y su estela sobre los
charcos, las nubes quedaron en pausa y no tiene más cigarros. Será
noche de insomnio si no baja hasta el kiosco. “Es tan corto el amor y tan
largo el olvido”. Y entonces recuerda a Rodrigo, el de ayer. A veces fue
feliz, piensa masajeándose la sien… y lo putea por costumbre, una nueva. 

Imaginen a Rodrigo, sin ganas de dormir en soledad, maldiciendo la hora
que erradamente envió aquel bendito audio que le costara un amor.
Imaginen a Rodrigo, maldito del amor en busca de un amor imposible,
fingiendo enviar un audio equivocado para probar a fuego una ilusión. 
Imaginen, cualquier cosa puede pasar. 
Cualquier cosa puede ser verdad.


	Capítulo 1

