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Capítulo 1

Cuando el Almirante Henry Miller entregó el loro a su esposa, ésta se
quedó de piedra.

En aquellos tiempos quienes llegaban de las Indias lo hacían cargados de
cosas exóticas, que solo podían encontrarse en aquellas lejanas e
inhóspitas tierras. Pero lo más cotizado por las damas de la alta sociedad
londinense era sin lugar a dudas las aves de plumaje colorido y vistoso.
Triunfando sobre todas, el loro. Que además de su multicolor plumaje
poseía la extraña y divertida cualidad de repetir alguna palabra o frase
pequeña.

La alegría de la señora Miller era pues doble: por un lado, había regresado
su marido del incierto viaje al que había llevado a su barco, para combatir
a la Armada española. Y por el otro, ese regalo tan extraordinario como
inesperado, que la haría muy popular y envidiada entre sus amigas. Los
meses de inquieta espera habían terminado, y ahora tocaba de nuevo
volver a ser felices.

Poco tardó la mujer en organizar las primeras fiestas para celebrar el
regreso del Almirante, y enseñar con orgullo la belleza y virtudes del
hermoso loro, que presidía desde su jaula la estancia principal de la
enorme mansión de los Miller.

Cada día ella misma dispensaba personalmente toda clase de cuidados a
su querido animal: limpieza, buena comida y largas sesiones de
adiestramiento, tratando de enseñarlo a repetir cada vez más palabras.
Algo que la fascinaba sobremanera.

Al principio al Señor Miller le hacía mucha gracia y aprobaba la actitud de
su esposa, pues la tenía ocupada mientras él atendía los múltiples
compromisos que su cargo le imponía. Pero poco a poco éstos fueron
siendo más rutinarios y menos frecuentes, a la par que la mujer pasaba
cada vez más tiempo con el loro, prestando menos atención a su solícito
marido. De tal modo que el hombre acabó por aborrecer al animal.
Aunque se lo tomaba con resignación, pues tampoco quería herir a su
esposa.

Y así fueron transcurriendo los meses, hasta que una oscura mañana de
abril el cuerpo de la Señora Miller apareció flotando a orillas del Támesis
con terribles cortes y mutilaciones en su cuerpo.



Capítulo 2

Este suceso sumió al Almirante en una pena tan profunda que durante
meses no se supo nada de él. Se encerró a cal y canto en la casa, y en
muy raras ocasiones se le vio salir. Y cuando lo hacía era siempre
enfundado en un traje completamente oscuro. Taciturno y huidizo, evitaba
en todo momento el contacto con la gente. Se rumoreaba que se había
vuelto loco de dolor por la pérdida de su esposa.

Pero tras la tempestad llega la calma, y poco a poco Henry Miller retomó
sus actividades profesionales y sociales. Aunque sus amigos hablaban de
él que no parecía el mismo de antes, al menos celebraban que hubiera
superado el terrible duelo al que él mismo se sometió.

Ya habían pasado casi dos años desde la muerte de la Señora Miller
cuando Henry se decidió a ofrecer la primera fiesta en su casa, tal como le
gustaba hacer a su difunta esposa. Y como aquellas, ésta estaba siendo
todo un éxito. Asistían sus compañeros de armas, políticos, altos cargos
de la policía y aristócratas. La flor y nata de la alta sociedad londinense.

Cuando hubieron terminado los postres el Señor Miller ofreció a sus
invitados la guinda del pastel: una sorpresa que había preparado con
esmero durante mucho tiempo. Éstos, intrigados y divertidos por ello, lo
acompañaron hasta el otro lado del jardín, donde se encontraron con una
especie de cobertizo alargado con una estrecha puerta y tres pequeños
ventanucos. El Almirante invitó a sus amigos a pasar al cuarto iluminado
por varios candiles, y de cuyo techo colgaban veinte jaulas. Cada una con
un colorido loro en su interior.

En principio sólo se oían las risas tímidas de los invitados y los
comentarios en voz baja entre ellos. Pero en el momento que el Almirante
Henry Miller entró por la puerta, la angosta estancia se convirtió en un
griterío aterrador que provenía de cada una de las jaulas.

“¡Por favor, no me mate! ¡piedad!” — repetía sin cesar cada uno de los
loros, agitándose inquieto dentro de su jaula. Los gritos del loro de la
Señora Miller eran aún más intensos y desgarradores.
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