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Capitulo 1

La curiosidad me estaba matando. El ruido que salia de detras de esa
puerta parecia de una fiesta: murmullos, musica, risas... Y yo, pensando
gue no me vendria mal una copa después del dia tan horroroso que habia
tenido, no resisti la tentacion de llamar al timbre.

Casi al instante la puerta se abrid, dejando escapar un dulce olor afrutado
y una luz tan potente que por un instante me dejé practicamente ciego.
Mientras mis ojos se adaptaban al cambio del oscuro pasillo a la claridad
de la bulliciosa estancia, una mano se posé sobre mi hombro
empujandome suavemente hacia el interior de la sala, mientras la
agradable voz de su duefia me decia:

— Adelante. Estabamos esperando por ti.
— ¢Por mi? Debe haber un error, porque yo no he sido invitado a ninguna
fiesta. En realidad, Ilamé al timbre para ver si podia pasar un rato

agradable aqui. — respondi mientras giraba la cabeza.

Lo que vi frente a mi, casi me hace perder el sentido.



Capitulo 2

Mi sorpresa fue tan mayuscula como la letra “"A” que tenia en frente,
sonriéndome amablemente y dejandome ver su expresiéon burlona al
contemplar mi cara de asombro mientras la miraba de arriba a abajo,
intentando buscar una explicacidén a lo que mis ojos estaban viendo.

—Tranquilo hombre — dijo ella mirandome fijamente a los ojos — Me
llamo Ana, y soy la anfitriona de la fiesta. ¢Sabes?, es que también soy la
mas amable y amigable de todos. Y ahora por favor acompaname, que te
presento al resto del grupo. Todos tienen ganas de hablar contigo y
conocerte mejor.

Sin mas preambulos se puso en marcha. Y yo la seqgui, tratando de
ordenar mis pensamientos. Pero pronto localizamos a Blanca — la
casualidad quiso que se llamara como una buena amiga mia, que es
bibliotecaria, lo que dibujéo mi primera sonrisa de la noche — Nos estaba
esperando con una bebida especialmente preparada para mi — seglin me
confesd ella misma — Y acto seguido empezamos a charlar sobre cosas de
las que ella sabia mucho, como la bondad, el bienestar o de cuanto se
estaba perdiendo el uso del boligrafo ultimamente. Pero pronto intervino
Ana para recordarme que aun habia mucho que hacer, y tuvimos que
despedirnos. No sin antes celebrar nuestro encuentro con un brindis,
como merecia la ocasion.

Mi anfitriona me condujo hasta Cristina, con quien me hizo especial ilusion
charlar, pues es la letra de mi mujer, mi hijo Carlos y mi padre — también
Carlos — Por eso departimos largo rato sobre cosas como la comprension,
el cariino y los asuntos del corazon. Tan calido y cercano estaba siendo el
encuentro, que casi me caigo de un mareo que de repente me dio. Aunque
quiza eso fuera debido a los efectos del sabroso caldo que ya casi habia
desaparecido de mi copa.

Poco a poco, mi amiga Ana me fue presentando una por una a cada letra
del abecedario. Todas estaban muy contentas en la fiesta — de lo que
hablé largamente con Felisa, mientras nos reiamos llenos de felicidad —
Un sentimiento que se acrecentd aun mas al conocer a Noemi, pues me
hizo muchisima ilusién que se llamara como mi hija. Por eso me quedé
con ella un buen rato conversando sobre la nobleza, el nacimiento y lo
natural que resultaba darle a un hijo tanto amor. Pero cuando Ana oyé
esta palabra se dio por aludida e intervino rapidamente.

— Venga vamos, que aun te quedan muchas mas letras por conocer. iY
todas ellas quieren saludarte!



Capitulo 3

Me despedi pues cortesmente de ella y corrimos a saludar a Olga, que nos
esperaba envuelta en un agradable olor a lavanda, observandonos
fijamente con esos penetrantes ojos de color caoba. Aunque poco rato
pude pasar con ella, pues Paula nos estaba esperando pacientemente
sentada en el peldafio de una escalera. Al contrario que haria mi sobrina
del mismo nombre — pensé mientras me acordaba de la pizpireta nifia —
Con ella quise hablar un poco mas, pues es la letra que forma la palabra
“papad”. Algo que llevo mas de 30 afios sin poder decir, y que tanta pena
me produce al pensarlo. Sin embargo, prudente como ninguna, evité en
todo momento hacer alusion a ella. Cosa que agradeci enormemente.

Y asi segui un buen rato, conociendo y charlando con cada una de las
letras. Y todas parecian querer cautivarme con sus cualidades. Como
Sonia con sus sensuales curvas. O Tania, invitandome a deleitarme con el
suave tacto de su tersa piel.

Poco a poco fue transcurriendo la velada. Animada por cada una de las
letras que iba conociendo, y que me hacian sentir cada vez mas a gusto e
integrado en el extraiio ambiente. Hasta que llegd el turno de conocer a
Ximena, a quien encontré cabizbaja y huidiza. Al preguntarle por su
actitud — pues mi ilusidén por conocerla no era menor que con las demas
— me contd que siempre se sentia asi porque era la letra de la
“xenofobia”. Y eso no le gustaba en absoluto. Pero, habiéndole confesado
que a mi tampoco, también le dije que ella también era “xiléfono”. Y que
esta palabra la haria olvidar la otra. También le sugeri que se acercara a
Maria, pues era muy amante de la musica — ella misma me habia dicho
minutos antes que era muy meldmana — Y seguro que harian muy buenas
migas. La cara de Ximena cambié por completo y me regalé un sincero
abrazo, que hizo muy feliz a Ana — pues sabia muy bien de los
sufrimientos de su amiga.

Asi, entre agradables conversaciones y algun flirteo — como los que me
ofrecidé Flora, que parecia estar muy familiarizada con ellos — llegamos
donde estaba Zulema, que no era especialmente zalamera, y no dudd en
zafarse de nosotros indicandonos amablemente la zona donde estaba lo
gue parecia ser la barra de un bar.



Capitulo 4

Alli, sentados en sus taburetes y en perfecto orden, estaban los nUmeros
del cero al nueve apoyados en la barra. Cada uno concentrado en sus
cosas y sin hablar entre ellos. Por eso, ante el evidente contraste entre la
algarabia de la zona de las letras y la quietud del sector de los nUmeros
miré a Ana extrafiado y con gesto inquisitorio.

— No te preocupes. Es normal. Son nimeros. Se rigen por las estrictas
leyes de las matematicas y la légica.

— iEs cierto! Ahora recuerdo que algo de eso me habian dicho Manuela,
Natalia y Lorena. Ellas me hablaron de esas cosas, pero entonces no les
presté mucha atencién, la verdad.

— Sin embargo, ellos también quieren conocerte. Al fin y al cabo, estan
también en los libros. Y para todos nosotros es un placer conocer a quien
nos lee y escribe. Es verdad que son muy rigidos y no saben expresar sus
sentimientos. Si es que los tienen, que no lo tengo yo muy claro. Pero no
se lo tomes en cuenta, por favor.

— Tranquila Ana. ¢Por quién empezamos?

— iVaya pregunta la tuya! Empezaremos por el cero, por supuesto. Y
seguiremos el orden natural de los numeros. De lo contrario se sentirian
terriblemente ofendidos. Recuerda: numeros, matematicas, légica... — me
susurro, pues ya casi estdabamos a su altura.

Cuando por fin llegamos ante el cero, éste hizo un leve movimiento al ser
presentados e inmediatamente se volvié para seguir con lo que quiera que
estuviera haciendo alli apoyado — pues yo no vi copas ni nada por el
estilo en esa supuesta barra de bar. Sélo montones de papeles — El uno
extendié su mano y apreté la mia dando sélo una sacudida. El dos hizo lo
mismo, pero con un par de ellas, el tres agitd mi mano el tres veces, y asi
hicieron todos hasta el nueve. Agitando la mano tantas veces como
indicaba su nimero. Y asi sin mas, hube de aceptar el agradecimiento vy la
amistad de estos inexpresivos caballeros.

Sin saber qué hacer o cdmo actuar en esos momentos, me giré en busca
de Ana. Pero ya no estaba alli. En su lugar vino Olga, trayendo consigo la
oscuridad. Aunque pronto aparecié Lucia, portando un luminoso rayo de
luz que me guid de nuevo hacia la puerta, donde me esperaba Blanca para
despedirme con un célido beso y dejarme en compafia de Sonia, a quien
segui tras su sensual silueta hasta lo mas profundo de mi mas dulce
suefo.



Al despertar recuerdo que lo primero que pensé fue: “esto seguro que ha
sido cosa de Diana”. E inmediatamente cogi de la mesilla de noche el libro
gue habia dejado alli el dia anterior. Al abrirlo ya no sélo vi palabras,
letras y nameros.

Sonrei a mis nuevas amigas y amigos. Esos que cada dia me hacen amar,
odiar, llorar, reir... iSentir!
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