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Capitulo 1

PROLOGO
Marta Garcia, 8 de Febrero 2016

Abrid los ojos y a pesar de reconocer que era su cama tuvo una sensacion
extrafa. Estaba desnuda y ella jamas dormia sin ropa. No sabia cémo
habia llegado hasta alli, apenas recordaba la noche anterior, tenia un
tremendo dolor de cabeza que no le dejaba pensar con claridad y estaba
exhausta, como si acabara de correr una maratén. Algo iba mal.

De repente vio su vestido negro en el suelo y se dio cuenta de que estaba
rasgado. Sin duda, algo iba muy mal. Sentia el cuerpo hipersensible y una
humedad inusual entre las piernas. En ese momento un flash borroso de
actividad sexual cruzo su cerebro, ahogod una exclamacién y se tapo la
boca con la mano. No tenia ni idea de quién podia ser él, no lo recordaba,
pero tenia clara una cosa: No habia sido consentido. Sin embargo no
habia podido poner ningun tipo de resistencia, entonces lo entendid.

—Me han violado... —susurrd con la mirada perdida. Acababan de
enterrarla en vida con veintitrés afios.

1
LOS TRES MOSQUETEROS

No estaba nerviosa por estar acompanando a un inspector de policia a la
sala de juntas de la agencia de modelos, lo estaba, porque ese
representante de las Fuerzas de seguridad del Estado era mi mejor amigo.
Se habia presentado alli sin previo aviso fingiendo no conocer a nadie, y
supe que me acababa de meter en un buen lio.

Cuando di aviso a Los Tres Mosqueteros, como carinosamente llamaba a
mis jefes, una sombra de preocupacion recorrid sus caras. Dejaron lo que
estaban haciendo y acudieron enseguida.

—Senores, buenos dias —comenzd mi amigo apretando manos a cada uno
de ellos—. Soy el inspector Jorge Fuentes y estoy aqui por un asunto de
drogas que esta salpicando el sector de las agencias de modelos.

—¢éDrogas? —dijo uno de ellos.



—Aqui nadie consume drogas —dijo otro a la defensiva.

—Me refiero a las drogas de la violacion: Rohypnol, GHB y MDMA
concretamente. Ha habido diez casos de violaciones en menos de un afo
en el mismo circulo y creemos que puede tratarse de la misma persona.
Necesitamos su colaboracion —cerré lentamente los ojos. No me hacia
falta oir mas.

Hacia seis meses que trabajaba en CXL Management. Aunque habia
empezado siendo una agencia de modelos y azafatas, a raiz de participar
cada vez en mas fiestas y galas, amplid sus servicios a la organizacién de
eventos. El funcionamiento del sector era de sota, caballo y rey; no hacia
falta ser muy listo para ver que ese tipo de empresas requieren
principalmente de tres cosas basicas: buenos contactos, un mullido
colchon financiero y una capacidad de sacrificio a prueba de bombas.

Casualmente, Los Tres mosqueteros poseian estos requisitos
complementandose a la perfeccion. Leo tenia los contactos, Axel el dinero
y a César, le bastaba con tener un cociente intelectual de 150 para
conseguir todo lo que se propusiera. El broche de oro lo ponia que los tres
eran rematadamente atractivos, cosa que era, cuando menos, irritante.
Nunca habia tenido problemas de autoestima hasta que entré a trabajar
en ese entorno, era imposible no sentirse el patito feo. Tanto glamour,
tanto estilo, era agotador. Aunque para mi sorpresa, pronto descubri que
todo el mundo era mucho menos feliz de lo que parecia a simple vista.
Algunas modelos tenian mas complejos que yo, y para otras, su belleza
era un handicap que debian superar para demostrar que eran algo mas
gue una cara bonita, aunque todas coincidian en que por lo menos les
daba un dinero extra.

Como simple mortal podria haberme sentido atraida por cualquiera de mis
jefes, pero ese problema desaparecio el primer dia en cuanto pude
catalogar a mi trio de ases.

Leo estaba ligeramente fuera de mi jurisdiccion. Pelo Pantene, sonrisa
Profident y cuerpo Danone. Entraba en una habitacion y se te erizaban los
pezones contra tu voluntad. Ese pelazo negro perfilando unos ojos azul
claros impresionantes no dejaba indiferente a nadie. Me moria por saber
su marca de champu —algun dia se la sonsacaria— tenia pinta de ser
caro. Era el Unico de ellos que habia sido modelo realmente; conseguir el
titulo de Mister Espana hacia ocho anos le habia abierto muchisimas
puertas: pasarelas internacionales, contactos en altas esferas de marcas
de ropa, publicidad para firmas de maquillaje, medios de comunicacion
interesados en que participara en realities... La lista era interminable, y
todo eso habia sido parte fundamental del engranaje de la empresa hasta
el dia de hoy. En las distancias cortas era el eterno payaso. Nunca sabia
cuando hablaba en serio y no escondia que era un mujeriego de bandera.
Coqueteaba hasta con las maquinas de tabaco pero, en el fondo, me



parecia un buen chico jugando a ser el terror de las nenas.

César era el mas reservado. Daba un pelin de miedo, parecia que sus
increibles ojos grises lo veian todo, como si tuviera un rayo laser capaz de
verte sin ropa y leer tu mente a la vez. No era nada hablador, pero si
extremadamente expresivo, al menos para mi, habia hecho de la
comunicacién no verbal un arte. Todo el mundo decia que era un genio,
por eso me sorprendia que con lo inteligente que era, no se hubiera dado
cuenta de que era gay. O tal vez lo supiera, pero le habia visto un par de
veces en fiestas irse a casa con alguna chica. Estudié a la vez Direccién de
empresas y Derecho financiero, pero a la hora de expresar emociones,
como la mayoria de los superdotados, parecia un poco perdido.

Mi radar para detectar homosexuales encubiertos habia sido perfeccionado
por mi amigo Jorge, un policia nacional ascendido a inspector que debia
mantenerlo en secreto por prejuicios de una sociedad todavia muy
retrégrada. Era la ultima persona que hubiera pensado que era gay, su
pluma era inexistente, pero debido a pequefios matices suyos me habia
convertido en una experta en distinguirlos. No seria yo quién le diese
pistas al pobre César, todo el mundo sabe que el mensajero siempre
muere.

Cuando le conté a Jorge mis sospechas, supe que habia sido un error.
Segun él, no habia nada mas morboso que conseguir que alguien saliera
del armario y se empend en conocerle. Me negué en redondo a
presentarselo, César no era ningun pardillo al que engatusar, sabia que
desafiarle no era sensato.

Y por ultimo, estaba Axel. ¢Qué puedo decir que no me haga parecer una
psicopata? Desde el primer momento cuando entrd en la habitacion para
hacerme la entrevista de trabajo, senti un tirén alfa que me dejo
idiotizada. Nunca me habia pasado con nadie, pensaba que esas cosas
solo ocurrian en las peliculas de Disney. Fue una atraccion tan fuerte que
tuve que agarrarme a la mesa para no abalanzarme sobre él y empezar a
lamerle la nuca. Cuando volvi a repasarle detalladamente se me seco la
boca, lo admito. Barba de dos dias, camisa blanca sin corbata con dos
botones desabrochados, debajo un cuerpo definido imposible de obviar...
Eso era un hombre con mayusculas. No sé si fue su pelo de campedn de
Surf o su desidia al apretarme la mano como si fuera una mas, pero algo
me hizo querer impresionarle sin conocerle de nada. Sus 0jos color miel
con puntitos verdes me escanearon intensamente cuando levanté la
cabeza y se molestd en mirarme.

Gracias a Dios, el primero con el que me topé en la recepcion de las
oficinas, fue César y me llevd a la sala donde Axel me haria la entrevista.
Algo debid ver en mi con alguno de sus superpoderes porgue quiso



ayudarme dandome la clave para que me contratara.

—Lleva ya tres entrevistas y todos han ido al hoyo —dijo con aire
conspirador—. Siempre sale diciendo lo mismo: que él esta de trabajo
hasta el cuello y necesita una réplica de si mismo, no una ayudante con
horchata en las venas. Es un trabajo de coordinacion y busca a alguien
con sentido comun, alguien de quien poder fiarse. Quiere ver seguridad,
mala leche, resolucion, eficiencia... —dijo con rapidez mirando
repetidamente detras de mi.

Y asi fue como conoci a César. Sin tiempo a decir nada mas, la puerta se
abrié y ambos cruzamos una mirada complice que me transmitid muy
buen rollo de cara a trabajar alli. Después entré en mi campo de vision y
fue cuando casi me da un ictus. No sé muy bien como rebotaron mis
neuronas otra vez para comenzar a decir algo minimamente coherente,
pero estuve a un pelo de echarlo todo a perder.

A pesar de su hastio inicial, Axel parecio realmente impresionado cuando
mostré la actitud que estaba deseando ver y termind la entrevista
preguntandome si al dia siguiente me parecia demasiado pronto para
empezar. Solté un gritito y sonrié de tal manera que mis bragas se
volatilizaron. De repente, me imaginé haciendo todo tipo de cochinadas
con él, pero la ilusion me durd poco, una noche de suefios fantasticos muy
satisfactoria, porque a la mafana siguiente, cuando las modelos me
inundaron de informacion sobre Los Tres Mosqueteros, la noticia de que
Axel estaba casado y tenia una nifia cayé como un jarro de agua helada
en mi libido. Adids a la fantasia. A partir de aquel instante, intenté pasar
pagina, fracasando estrepitosamente. Menuda era yo con la fuerza de
voluntad, era mas débil que un tiburdn viendo una pelicula de Tarantino.
Cuanto mas le conocia, mas perdia el culo. Analizaba sus gestos, sus
miradas, sus roces, sus sonrisas, cualquier cosa que pudiera indicarme
gue yo le gustaba, pero a la vez, iba en contra de mis principios liarme
con un tio casado. Fui una hija de padres separados por una infidelidad y
no podia ni plantedrmelo siquiera. Ademas, por su forma de ser, queria
pensar que él también seria incapaz de hacer algo asi. Me estaba
volviendo loca y no tardé en hablarlo con Jorge y con mi mejor amiga Isa.
Ambos coincidian en que en cuanto se me cruzara otro jamelgo que
hiciera palpitar mi pepitilla, me olvidaria de éste. iQué equivocados
estaban!

Las primeras dos semanas en mi nuevo empleo fueron muy intensas.
Habian decidido contratar mi ayuda justo siete dias antes de la Fashion
Week Madrid Primavera-Verano. Por lo visto, les faltaban manos y desde
el principio depositaron en mi una gran responsabilidad, lo cual me hizo
sentir orgullosa cuando logré sacarlo todo adelante. En poco tiempo hice
amistad con la mayoria de las modelos y colaboradores de la agencia, ya
se sabe, en situaciones limite de adrenalina, se crea un vinculo mas rapido
entre la gente, y yo habia sido contratada precisamente para encargarme



de ese detalle que en el Ultimo segundo hacia que el show pudiera
continuar. Todo el mundo me adoraba, era como un hada madrina con su
varita magica. Mi movil echaba humo en los eventos.

Pero detras de toda buena hada madrina hay una gran mujer, y esa era
Zoe. Le apodé D'Artagnan porque era intima amiga de mis jefes.
Colaboraba con ellos a menudo y se pasaba por la agencia dia si, dia
también. Ella misma me contd que habia ido al colegio con Axel y que le
consideraba un hermano. Esa aclaracion llegé dos dias después de que
viera por primera vez como invadia su espacio vital de forma mas que
carifosa y los imaginara a los dos restregandose el uno contra el otro
entre gemidos y sudor. Eso me costd dos noches sin dormir, ya que Zoe
se habia convertido en alguien indispensable para mi, era como un pepito
grillo que me murmuraba al oido donde no pisar fuera de tiesto en mi
nuevo puesto. Recuerdo la primera vez que la vi, no dudé en pensar que
era una de las modelos. Era guapa hasta decir basta y con su metro
setenta y cinco nadie podia culparme de ello, pero cuando se lo pregunté,
se echd a reir de una forma tan irreverente que me cayo bien al instante.
Era muy auténtica, y me ayudaba en todo lo que podia sin pedir nada a
cambio. Encontrarme gente asi después del déficit de amor paterno filial
gue sufri en mi ninez, me golped como un tsunami. Poco mas pude hacer
que dar las gracias a un ente invisible por haberla puesto en mi camino.
Su “incestuosa” relacidon con Axel me hubiera perturbado si al poco tiempo
no me hubiera dado cuenta de un detalle curioso. La Unica persona con la
que Zoe chocaba abiertamente era con Leo. En sus encuentros con el
Mister, o se ignoraban hasta rozar la falta de educacion o discutian
airadamente de forma despectiva. Lo cual para mi, solo podia significar
una cosa: iHabian hecho cochinadas! Porque esa indignacion solo se
alcanza cuando tu oponente te ha sobado las tetas. El dia que consegui
sonsacarle la historia a Zoe, casi me caigo de culo.

Cuando me contrataron, César vino a felicitarme muy ufano y comenté
gue en su opinidn, hacia falta un poco de estrégeno dentro de la empresa.
Y como siempre, qué razén tenia, porque hay cosas que una mujer solo le
contaria a otra mujer.

Un buen dia, cuando llevaba un par de meses trabajando alli, se me
acerco Marta Garcia y salté la liebre. Me dijo que necesitaba coger la baja
un par de dias y tras entregarme un papel firmado por su médico no hice
mas preguntas. El lunes siguiente vino una amiga suya a renovar la baja
por otros cinco dias y me extrafio. Pregunté si Marta se encontraba bien, y
sus pocas ganas de darme detalles me alertaron e intenté ponerme en
contacto con ella. No me cogié el teléfono ni me contestd a los WhatsApp,
asi que llamé al fijo que aparecia en su curriculum porque estaba
preocupada. Su adorable madre contestd y me dijo que Marta estaba de
viaje con unas amigas. Una alarma nuclear se encendié en mi cabeza.
Esperé con impaciencia a que volviera por la agencia y en cuanto
aparecio, le apliqué un tercer grado. Normalmente, no suelo meterme en



la vida de la gente tan brutalmente, pero tenia un mal presentimiento con
ella. Su mala cara, su tristeza y sus ojeras me decian que no estaba bien.
Puso poca resistencia confesando enseguida que se habia sometido a un
aborto y la cosa se le habia complicado un poco. Le pregunté si la habia
acompafnado su novio y contestd cabizbaja que no tenia. Unos segundos
después, con la boca pequefia, me dijo que no recordaba quién era el
padre. No pregunté nada mas, la animé como pude y le dije que le podia
haber pasado a cualquiera, que una noche loca podia salir cara y habia
gue tener cabeza. También le dije que era muy joven y que su vida
continuaba. Ella asintié de forma ausente sumida en una tristeza
inquietante. Quince dias después dejo la agencia sin dar explicaciones.

No podia quitarme esa historia de la cabeza y una noche lluviosa de abril
se la conté a mi compafiero de piso. Los domingos después de cenar,
soliamos salir al sofa de la terraza y mientras nos zampabamos un helado
o un chocolate caliente (depende de la época del ano) procediamos con
las confesiones de la semana. Lo haciamos ese dia porque el fin de
semana solia traer historias jugosas y el lunes era un dia ideal para hacer
borrén y cuenta nueva. Ademas, con un gay encubierto como compafiero
de piso, las historias eran de lo mas sérdidas. Si, compartia piso con
Jorge, el inspector de policia, y le conté que el aborto de Marta y su
repentina desaparicion del mapa me habian dejado muy mal cuerpo.
Meses después, debieron llegar a sus manos mas informes de casos
parecidos en el mismo ambiente y atdé cabos. Cuando lo vi atravesar la
puerta esa mafiana y fingir que no me conocia, supe que se me acababa
de complicar la vida, pero todavia no sabia hasta que punto. Aparte de
investigar el caso, Jorge acababa de obtener via libre para conocer a
César.



Capitulo 2

2
INFILTRADOS

La noticia de las violaciones cayé como un torpedo japonés en aguas del
Pacifico Sur, es decir, de lo mas inesperado. Los tres se pusieron a hacer
preguntas atropelladamente y Jorge, tomando el control de la situacion,
les indicé que tomaran asiento en tono autoritario. Yo me senté también
en un lateral, esperando la guillotina que caeria sobre mi cabeza por
ocultacion de informacion.

—Respondiendo a su pregunta sefior Torres —dijo Jorge mirando a Axel—.
CXL estd relacionada con el caso por una modelo llamada Marta Garcia.
Ella no denuncid su violacion, pero al descubrir que habia mas casos
idénticos, una amiga suya que trabaja en otra agencia nos contd lo que le
habia sucedido a ella meses antes. Los sintomas de la agresion coincidian.
Tenemos que marcar un cerco si queremos detener al culpable,
comprobar las coincidencias en las fiestas donde trabajaron las tres
agencias, y sobre todo, estoy aqui por si salen mas casos que lleven a
nuevas pistas. Las chicas deben estar informadas. Marta en concreto se
practicd un aborto, y si lo hubiéramos sabido antes de la intervencion,
podriamos haber obtenido el ADN del asaltante con un simple analisis de
sangre.

Un silencio barrid la sala. Asimilar que Marta habia abortado tras sufrir
una violacion y que nadie lo supiera, les parecié muy preocupante. Yo no
quise ni parpadear, la culpabilidad me carcomia. Realmente yo tampoco
sabia ese detalle, pero si habia notado algo extrafio.

—Lo entiendo —comenzé Leo—. Pero esto va a causar miedo entre
nuestra plantilla. Puede haber una estampida general a menos de cinco
dias de una de las semanas mas importantes del afio para nosotros. La
mayoria de estas chicas estudian carreras o tiene otros trabajos, si se
enteran de esto, podrian dejarnos y nosotros vernos en serios problemas
con contratos que ya tenemos firmados.

—Por si no se ha dado cuenta, esto es un asunto serio —dijo Jorge con
frialdad—. Usted me habla de contratos, yo de personas.

Leo apretd la mandibula.

—¢éMe esta diciendo que no me importan mis chicas? iMi propia hermana
es modelo!



—Le estoy diciendo que, hoy por hoy, todo el mundo es sospechoso hasta
que se demuestre lo contrario. Y su comentario no le ayuda sefior Ibanez.

—iEsto es el colmo! —exclamo Leo—. éHa venido a encontrar al culpable o
a sefalar a un hombre al azar? Porque no es usted muy observador que
digamos. Yo no necesito drogar a nadie para que caiga en mi cama, creo
que salta a la vista —César y Axel pusieron los ojos en blanco y yo
disimulé una sonrisa porque por una vez, tenia razon.

—Como bien ha indicado, en unos dias es la semana de la moda Otofio-
Invierno —dijo Jorge con determinacion—. Las diez agresiones tuvieron
lugar en una Fashion Week, cuatro de ellas el septiembre pasado y otras
seis en Febrero. No estoy dispuesto a que la semana que viene aparezcan
otras tantas chicas en situacién similar, tengo que alertarlo.

—Inspector —interrumpié César. Jorge le mird cauteloso, pero sin que
pasara desapercibido para mi que le estaba analizando concienzudamente
ahora que tenia oportunidad—. Entiendo la gravedad del asunto, en serio,
pero si el violador es una persona del entorno de las chicas, ¢No cree que
armando este revuelo entre ellas desaparecera sin dejar rastro? Si le
ahuyenta, disminuiran las posibilidades de atraparle. Sin embargo, si esta
confiado, la semana que viene podriamos pillarle cometiendo un error en
su modus operandi si esto se mantiene en secreto. Ahora mismo cuenta
con nuestra completa colaboracién. Por favor, diganos como podemos
ayudarle.

Hubo un silencio conciliador ante su brillantez por parte de todos. Leo y
Axel se calmaron al ver que César tomaba cartas en el asunto, porque
bien podria no haber dicho una palabra y no implicarse como en muchas
otras ocasiones. En cuanto a Jorge, yo sabia que se habia ablandado un
poco, ya que su postura quedd clara al no replicar enseguida con una
negativa.

—Estudiaré las pistas y decidiré —carraspeé—. Necesito toda la
informacion que puedan darme de las dos Ultimas Fashion Weeks.
Cualquier persona que estuviera en contacto con las chicas: montadores
de material, electricistas, invitados a las fiestas, los del catering, amigos,
los quiero a todos.

—Hecho —respondié César rapidamente—. Los nimeros y el papeleo de la
empresa son cosa mia. ¢Como te lo hago llegar? —preguntd observandole
intensamente. Sus ojos se desviaron hasta un piercing que Jorge tenia en
la ceja e hizo un gesto inapreciable que me resultd sorprendentemente
tierno.

—Esta es mi tarjeta —dijo sacando un taco del bolsillo—. Llamadme a



cualquier hora del dia o de la noche, vamos a contra reloj.

Genial, intercambio de datos personales realizados. Esa noche en casa
alguien iba a ser aniquilado. Cuando me llegé el turno, cogi su tarjeta con
mas agresividad de la necesaria, dandole a entender la que le esperaba.
No parecié muy afectado, lo cual me parecié extraifo, porque solia temer
mis ataques de ira.

Cuando llegué al piso sobre las ocho de la tarde di un portazo acusador.
Jorge se acercé a mi mostrando las manos en todo momento, como quién
se acerca a un perro rabioso. Y antes de que pudiera decirle nada, lanzo el
filete con una simple frase.

—Investigar a Axel forma parte del caso, y he descubierto que hace
quince dias hizo efectiva una demanda de divorcio. Es libre, Naia.

Di varios pasos atras y me apoyé en la puerta. Mi espalda resbald por ella
y me tapé los ojos con las manos. Axel soltero. Todo lo demas acababa de
pasar a un tercer plano.



Capitulo 3

3
LA JOYA DE LA FAMILIA

Algo dentro de mi renacid. Ya habia asimilado que ese tio me habia
echado a perder para el resto de los hombres, tenia claro que ninguno iba
a poder igualarle, y de repente, volvia a estar disponible. No es que
tuviera la mas minima posibilidad pudiendo elegir a cualquier modelo de la
agencia o a la mismisima Zoe, pero la jodida estaba ahi. Una microscépica
esperanza arraigada en lo mas hondo de mi ser.

Para saber lo lejos que quedaba la posibilidad de mi lengua en su boca,
tendriamos que remontarnos a mi tierna edad de once afos, cuando mis
padres decidieron enviarme a un exclusivo internado inglés. Estaba siendo
victima de la mas comun maldicion de las familias con dinero: “te
queremos hija” (pero cuanto mas lejos mejor), y “te lo daremos todo
carifo” (excepto lo Unico que deseas, nuestro amor incondicional). Cuando
se separaron, decidieron que encerrarme alli seria lo mas adecuado para
mi, pero lo que en realidad querian decir, es que seria lo mas conveniente
para ellos.

En Ampleforth College se hablaba estrictamente en inglés o lo pagabas
caro. Aunque habia nifios de todas las nacionalidades, el inglés era el
idioma permitido. Descubri que Isa era espanola cuando su maleta se
abrié una manana en medio del pasillo y empezé a soltar tacos al ver
todas sus pertenencias desparramadas por el suelo. Me lancé a ayudarla y
le pregunté de donde era. Abrid mucho los ojos por mi osadia de hablar
en castellano pero luego sonrié dejando claro estaba a favor de los
anarquistas. A partir de aquel momento fuimos inseparables, lo que no
estuvo mal ya que llevaba meses en la soledad mas absoluta. Me confesé
gue basicamente estaba alli en calidad de obra benéfica. Su familia no era
rica, un detalle inusual teniendo en cuenta la cuota mensual del lugar. Era
la pequefa de cinco hermanos y tres de ellos le llevaban mas de veinte
afnos, lo cual era como tener cinco padres que aportaban dinero para que
estudiara en uno de los mejores colegios del mundo. Casi nada de presion
para ella, vaya. Se veia a la legua el conflicto interno que sufria, pues
tenia un alma pendenciera que encajaba a duras penas en la rigidez de un
internado inglés.

A mitad del ultimo curso, llegd la noticia de la muerte de mis padres. Qué
hacian los dos juntos en Nueva York metidos en una limusina y sin el
cinturén de seguridad abrochado, es algo que nunca llegué a saber. Lo
unico que sabia, era que ya no volveria a verlos jamas. Mi hermano no
vino al entierro. No sé si por estar ilocalizable o porque sencillamente no
quiso. Cuando mis padres comenzaron a pelearse, él tenia diecisiete afios,



cogid la puerta y se fue para no volver.

Fue mi abuela la que me animd a terminar el curso, decia que era vital
para mi acabar esos estudios. Y sinceramente, aunque estaba afectada,
hacia mas de seis afos que mis padres habian desaparecido de mi vida.
Volvia a casa muy de vez en cuando en fechas sefaladas y apenas les
veia entre la marafia de gente que acudia a sus interminables fiestas de
sociedad. Asi que continué igual.

Meses mas tarde me enteré de que mi hermano habia heredado su parte,
sin embargo yo no lo haria de manera normal a los dieciocho afios, sino
que mi herencia estaba atada a condiciones especiales pudiendo heredar a
partir de los veinticinco y solo en caso de que me uniera en matrimonio.
Era una especie de dote mas propia de la época de regencia inglesa
cuando los matrimonios eran considerados una transaccién comercial. Fue
el modo imaginativo de mi padre de asegurarse que alguien cuidara de su
hija. Su mentalidad machista no me sorprendié en absoluto. En ningln
momento pensod en el tipo de matrimonio que tendria al lado de un
hombre que Unicamente persiguiera mi patrimonio. En ese momento le
cogi mucho mas asco al dinero del que ya le tenia, para mi era el culpable
de que mi familia fuese como era. El bulo de la herencia corrié por todas
partes, por si no era ya lo suficientemente marginal. Acabé el curso con
dificultad y me fui a vivir a casa de mi abuela. Ella seria mi tutora legal los
meses que me quedaban hasta la mayoria de edad y me alegré
muchisimo de que viviera en medio de la nada.

Era una casita de payés situada a unos cuarenta kildbmetros del nucleo
urbano mas cercano. Gracias a Dios vivimos en la era de internet y alli,
curiosamente, habia buena cobertura. Si me daba el punto, podia tener
una vista aérea de la casa de Brad Pitt mediante google earth, o ver a
través de una webcam en vivo cdmo iba fundiéndose el glaciar Perito
Moreno en Argentina. Alli me sentia bien, protegida, querida por una vez
en mi vida. Seguia manteniendo contacto con Isa y me suplicaba que
fuera con ella a vivir la experiencia de la universidad, pero yo me resistia.
Sentia un sopor hogarefio que no podia sacudirme de encima. Supongo
gue porque nunca lo habia sentido en mi propia casa y necesitaba
disfrutar mas tiempo de ello.

Isa me animaba a estudiar, pero yo queria trabajar porque me gustaba la
idea de ser econdmicamente independiente por méritos propios, aunque
cobrara una miseria. La abuela se negd en rotundo. Dijo que no estaba en
edad de trabajar, que tenia que formarme y me confesé que mis padres le
habian asignado una pequefia cantidad en el caso de tener que hacerse
cargo de alguno de sus hijos en minoria de edad o en mi caso, hasta los
veinticinco. Esa mensualidad, llevando una vida normal, superaba con
creces lo que podria necesitar nadie en muchisimos anos. Me pago lo que
quise estudiar, me compré un coche cuando lo necesité y me mimo en
ocasiones con pequenas prendas que me recordaban vagamente a mi vida



anterior. Reconocia que eran bonitas, pero sentia que no las necesitaba en
absoluto. Vivian enterradas en el fondo de mi armario.

Cursé la carrera de Relaciones Laborales a distancia y varios masters
mediante un ordenador desde la comodidad de mi sillon en medio del
monte.

Pasaron los afos y al cumplir los veinticuatro, Isabel aparecid en mi casa
con una maleta hecha con prisas, huia de un hombre nada menos. Uno
que le habia propuesto matrimonio a los seis meses de conocerse y al que
no podia contestar que no. Resultd fascinante comprobar que era un caso
extrafio de chica no quiere comprometerse con chico. Isa, en cuanto pudo,
se convirtié en una viva la vida. Es lo que ocurre cuando pasas una
adolescencia tan estricta, que luego te desmadras. En la universidad salia
jueves, viernes y sabado, dandolo todo y con todos, era la reina de la
fiesta. Su ensayada cara angelical encajada en un cuerpo de diablesa le
permitia conseguir a quién se propusiera. En ese momento era una carpe
diem que se ganaba bien la vida y no pensaba sentar la cabeza, segun
decia, hasta los 47, que fue cuando cierta famosa tuvo a sus gemelos.
Tenia claro que queria tener hijos y que no le hacia falta un hombre para
conseguirlos. Estaba la mar de feliz con la idea, hasta que conoci6 a
Fernando.

El principio fue cadtico, un choque por detrdas en un semaforo en ambar.
Ella se bajo de su Honda Civic negro como alma que lleva el diablo
dispuesta a decirle cuatro cosas al desgraciado de turno y se encontré con
el gatito de Shrek poniendo ojitos de angustia, ¢A quién no se le cortaria
de golpe la mala hostia? Segun ella, él se hizo cargo de todo con una
templanza hipnoética. Repartieron partes amistosamente, y asi fue como él
consiguid su teléfono, nombre completo y direccién, para poder agasajarla
con flores de disculpa, vales regalo de masajes cervicales y por ultimo,
una cena en uno de los mejores restaurantes de la ciudad. iY parecia
tonto cuando lo compramos! Isa, que no rechazaba comida ni estando
caducada, acepto la cena convencida de que seria refrescante para variar
salir con un hombre con pinta responsable. Ella solia salir con tios de
abdominales de acero y encefalograma plano, y le parecié la mejor cita de
su vida. Por lo visto Fernando no solo era inteligente, sino divertido y
bastante atrevido a pesar de su pinta de buenazo. Acto seguido no
salieron de la cama en tres dias. Lo peor que le podia pasar es que encima
fuera una maquina sexual bien dotada, todo muy surrealista segin me
explicd. Hasta me contd como se dio cuenta de que le queria la primera
vez que declind una invitacién de su follamigo favorito. La cuestién es,
que parecian hechos el uno para el otro, y desde el principio,
practicamente convivieron juntos en alguno de sus respectivos pisos, no
solian dormir separados. Fer, como chico listo que era, le pidi® matrimonio
de una forma tan especial que derretiria a la mismisima reina de Frozen.
¢Y qué hizo Isa? hacer las maletas y huir hacia un caserio perdido en los



bosques catalanes.

Y alli, durante un paseo rodeada de pinos mas altos que la torre Picasso,
descubri que Isa tenia panico a renunciar a su libertad. Yo le hice ver que
solo tenia miedo, porque a lo que de verdad no podia renunciar era a él.
Se rid en mi cara y me dijo que era una cursi de cuidado, muy propio de
ella, sin embargo al dia siguiente mientras trotabamos por el campo
subidas a un par de caballos, me empezo a gritar que le amaba y que no
qgueria vivir sin él. Se puso a galopar como una loca dejando el miedo
atrds y no se maté de milagro.

Un buen dia, tres anos después, me gritd entusiasmada a través del
teléfono que estaba esperando su primer hijo con Fernando. Eso fue el
empujon definitivo para mudarme a Madrid. Eran mi familia, la Unica que
sentia que tenia aparte de mi abuela y tenia que estar presente en la
incubacidn y nacimiento de su nuevo miembro. Ademas, esa terca
viejecita llevaba un afno insistiendo fervientemente en que me fuera una
temporada a la capital a ver si encontraba un maromo con el que vivir
felices y comer perdices. Debia concederle ese deseo antes de morir dijo.
iMenuda chantajista estaba hecha!

Tuve que ir de propio a comprar una maleta para la ocasion, asi de viajera
era yo. Supongo que después de todo, mi abuela tenia razén, era hora de
volar del nido, pero me acojonaba darme una buena leche contra el
mundo real. Y como esperaba, el primer aino en Madrid fue duro. Cambié
dos veces de piso porque no me adaptaba a nada, ni a nadie. Me sentia
desprotegida. Saltaba de un trabajo eventual a otro, y por fin, a mis
veintiocho aflos empecé a trabajar en un Lizarran de forma mas estable.

Alli, sentado en la barra, encontré en un cliente habitual al mejor amigo
gue tendria en la vida. Jorge aparecia cada dia a una hora diferente, pero
nunca fallaba. Me cont6 que vivia en el portal de al lado y preferia estar
haciéndome compaiia, que solo en casa. A veces, esperaba hasta el final
de mi turno y me ayudaba a limpiar mientras hablabamos de mil cosas.
Se nos pasaban las horas como minutos, tuvimos una conexién especial
desde el primer momento y cada segundo que pasabamos juntos, se hacia
mas fuerte. Pero a pesar de todo, nunca tuve la sensacion de que quisiera
ligar conmigo.

Descubrir que era policia fue un shock, pero al fin comprendi porque me
sentia tan a salvo con él. Y no es que no haya policia corrupta a patadas,
pero lo suyo era algo vocacional, de algin modo sentia que le gustaba
cuidar de los demas. Pronto se convirtido en mi ancla, porque Isa en aquel
entonces, estaba algo liada en casa con un hominido de proporciones
diminutas que no hacia otra cosa que llorar sin parar. Mi ahijado era la
semilla del mal, aunque resultara aparentemente adorable cuando iba a



verle de visita.

Cuando Jorge me hablaba de sus parejas lo hacia sin género. Empecé a
fijarme en que nunca decia “esa chica me decepciond” sino “esa persona
me decepciond”, y lo cierto es, que no recuerdo haber aclarado nunca que
le gusten los hombres, hasta que un dia sin darle importancia dijo: “Tu lo
gue necesitas es un buen mozo que te quite las telaranas... y yo otro”. Los
dos nos reimos con complicidad.

Una noche, meses después, le comenté de pasada que queria cambiar de
piso por tercera vez. No lo dudo ni un instante: “Ven a vivir conmigo” dijo,
y sin poner mucha resistencia, acabé trasladandome con él, aunque al ver
todas las cajas que traia se asustd un poco. Era un compariero de piso
fantastico. Ponia lavadoras, cocinaba, siempre me preguntaba si
necesitaba algo por WhatsApp cuando iba al supermercado y, lo mas
importante de todo, me sentia super segura con él. Y no solo porque fuera
policia, sino por su forma de ser, siempre estaba pendiente de mi, como si
no tuviera otra cosa que hacer.

Esa noche pedimos comida china a domicilio y preparamos unos
margaritas como pequena celebracion de mi aparente via libre con Axel.

—Es tu oportunidad nena —dijo él abriendo la nevera y cogiendo dos
calippos de fresa—. Procura no cagarla con tus chorraditas
autodestructivas.

—Sé directo, no te cortes... —ironicé—. iNo ves que estoy de los nervios!,
con amigos como tu...

—Solo digo que necesitas un cambio de chip si vas a ir a por él.

—iéYo?! iéA por éI?! iPero si soy una negada para eso!

—Pues si pretendes que él venga a ti, espera sentada —le miré con mala
cara—. Lo digo porque los hombres también pasan un duelo cuando se
divorcian, por mucho que haya sido él quién lo haya solicitado. Y a un tio
como ese, se lo van a rifar en cuanto corra la voz. Cualquiera se te puede

adelantar —senalo.

—Si hago algo, lo Unico que voy a conseguir es que me echen del trabajo
de mi vida con una demanda por acoso debajo del brazo.

—No te subestimes pequefia Naia —sonrid picaro—. Si quieres un consejo,
solo tienes que dejarte asesorar por quién mejor le conoce.

—éQuién? —pregunté confusa.



—La tal Zoe. ¢Quién va a ser?

—iSi anda! Tardaria un minuto en ir corriendo a contarselo para partirse
de risa juntos.

—¢éNo decias que erais amigas?

—Si, pero no es inmune a los chistes buenos y con éste, se va a
descojonar.

—Mira que eres pesimista. éVes?, esa es una de las cosas que tienes que
cambiar, una persona positiva atrae muchisimo mas.

—ZéAhora tengo que cambiar para gustarle? Esto no va a salir bien —dije
apoyando los codos en la encimera y enterrando los dedos en mi pelo.

—Naia —dijo cogiéndome las manos y obligdndome a mirar hacia arriba.—
No es que tengas que cambiar, lo que tienes es que dejar de esconderte.
Si él no se fija en ti ahora que puede, es que es tonto.

—Gracias. De verdad, pero lo veo imposible.
—Nada esta perdido hasta que te rindes. No lo hagas antes de empezar.

—Coincidiras conmigo en que ahora mismo no es el mejor momento...
—dije tristemente—. Cuando te he visto aparecer esta mafana...

—Lo sé —dijo pensativo—. Hacia tiempo que seguia esos casos. Se estan
multiplicando a una velocidad aterradora y al darme cuenta de que
muchos coincidian en fechas, ambiente y personas, me acordé de la
historia de Marta. Fui a hablar con ella y con el tiempo ha ido recordando
mas cosas. No fue una noche loca, la violaron. Tengo que pararlo. Por
todas esas mujeres, y porque tu estas en medio del fuego cruzado. Si te
pasara algo... —dijo aprensivo.

Esas muestras de carino siempre me encogian el alma. Queria cambiar
eso en mi, queria poder creerme que alguien era capaz de quererme asi, y
con Jorge, estaba aprendiendo a gestionarlo. iMaldito trauma infantil!. Le
acaricié los brazos y me lleve una mano suya a la boca para besarla, para
adorarla.

—Te lo agradezco mucho, pero sé realista, acabaran relacionandonos y
cuando lo hagan... no lo quiero ni pensar. A César no se le escapa una.

—A César déjamelo a mi.

—Esa es otra Jorge... no hagas nada. No le conoces, esto no es un juego



—dije preocupada.

—Ya sé que no es un juego, pero confia en mi, por favor.
—Esta bien, pero ten mucho cuidado.

—Lo tendré —dijo besandome en la cabeza.

Esa noche, al acostarme, sin venir a cuento lloré por Axel. Por pensar que
lo estaria pasando mal durmiendo lejos de su hija. Por no ser lo
suficientemente importante en su vida como para saber donde estaba en
ese instante si no era en casa con su mujer y su hija, por sentirme tan
lejos de él cuando yo queria estar tan cerca. Me sentia frustrada porque
tarde o temprano, volveria a ser feliz con alguien que le mereciera, y no
seria yo. No. Yo era tan patética que me bloqueaba antes de empezar a
mis veintinueve anos. ¢CoOmo me iban a querer los demas, si no me queria
yo misma? Era el cuento de siempre... mis chorradas autodestructivas
como decia Jorge, pero eran mi realidad.
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