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Capitulo 1

—Ven conmigo —me dijo—. Tengo un Regalo Especial para ti.

Yo le segui; équé nifio, después de haber descubierto a Papa Noel en
su casa, no le habria seguido? Asi que, emocionado, ilusionado y eufdrico,
agarré su mano, y salimos al exterior. Fuimos a la parte trasera de mi
casa, donde un coche verde oscuro esperaba silencioso en la calzada
contigua a la acera. Papa Noel me abrid la puerta trasera, me dijo que me
echara a un lado, y entré junto a mi. Habia un tosco olor a puro.

—¢&Te has portado bien? —me preguntd. Yo, ingenuo e impaciente por
ver el regalo especial, le dije que si agitando frenéticamente la cabeza y
sonriendo—. Muy bien, los nifios buenos me gustan —afirmé. Podia
vislumbrar entre la oscuridad del interior del coche el brillo en sus ojos y
una ligera sonrisa—. Solo ellos se merecen mi Regalo Especial.

—&Y cudl es? —le pregunté ansioso.

El me aferré la mano suavemente con la suya enguantada, y la poso
sobre algo duro, una especie de barra.

Entonces fue cuando toda mi emocion, entusiasmo y alegria se rompio,
y me asusté y grité, y cuando Papa Noel empezé a hacerme dafio en la
mufeca.

Esa noche, aquel hombre me dejé dos marcas: una en la muieca, que
desaparecid a las dos semanas, y otra de la que jamas me he librado,
como si la hubiese hecho con esos rotuladores permanentes... éCOmo se
llaman? Ah, si: edding 3000.

Tres mil podrian ser las cosas que rompidé en mi cerebro, desde luego,
pues han pasado cerca de treinta afnos desde aquello, y ahora, yo también
me dedico a hacer Regalos Especiales a los niflos buenos.
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