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Capitulo 1

El dia mas impactante que vivi en el colegio fue cuando estaba en tercero
de primaria. Unos ocho afitos de nada tenia yo. Mi clase era como una
cualquiera; quiero decir que estaba el gracioso, el timido, el burlén, la
mimosa, el mimoso, el medn, el vago, el distraido...pero todos nos
gueriamos igual. No recuerdo muchas diferencias entre nosotros, ni
siquiera en los recreos.

Un dia nuestra profesora, bendita sea, qué bien nos trataba, se le ocurrié
una idea de lo mas interesante: como al dia siguiente era sabado y no
estariamos en el colegio, nos pidid que para celebrar el dia del padre
saliéramos uno por uno a la pizarra a imitar a nuestros progenitores. Nos
entusiasmo la idea. De inmediato, supe cémo emular al mio y vi en los
rostros de los demas que también imaginaban la mejor forma de hacerlo.

Reconozco que siempre era yo la voluntaria para salir primero a todo, v,
gracias a dios, sigo conservando ese caracter. Sali a la pizarra con un libro
en la mano, cogi una silla y me senté; crucé las piernas y busqué la
postura meditabunda y absorta con la que siempre veia leer a mi padre.
Me encantaba. La profesora me felicitd, pero el silencio de los demas
evidencid el poco entusiasmo que les desperté mi imitacion.

Luego salié Arturo, un chico muy timido, pero, para sorpresa de todos,
empezo6 a imitar a su padre delante del televisor viendo un partido de
futbol. Madre mia, qué bien lo hacia; los gestos, las frases, hasta los
insultos al arbitro. Le aplaudimos efusivamente y él, pobrecito, se disculpé
por las palabrotas que habia dicho, que sabia que esas cosas no se
decian.

El siguiente turno fue para Maria. Estuvo divina imitando a su padre
cuando le llamaban al mdvil del trabajo. No sé cuantas empresas compré
y vendid. La verdad es que nos divertiamos mucho. José Juan imité a su
padre limpiando y con qué maestria nos hizo ver la torpeza con que la
hacia.



El Ultimo en salir fue Roberto, el gracioso de la clase. Muchas de sus
bromas hacian eran divertidas, pero otras no, en especial para los
maestros, pero nos daba igual, a nosotros nos trataba bien. Sali6 a la
pizarra y se coloco frente a Beatriz, una dulzura de nifia. Estuvo en
silencio unos segundos, como si se estuviera concentrando. De pronto
empez0 a gritar y a mover los brazos. Gritaba y gritaba. Nosotros
comenzamos riendo, pero tan pronto empezd con los insultos nos fuimos
callando. Percibimos que aquello no iba bien del todo. La propia Beatriz
empezo a asustarse pues Roberto no paraba de acercarse a su rostro
mientras le gritaba; y entonces lo hizo, empezd a pegarle en la cara como
un salvaje.

La profesora corrid a separarlo, cosa que consiguioé con esfuerzo, pero
Roberto seguia gritando, pataleando y golpeando la pared. Insultos y
amenazas salian de su boca sin cesar, hasta que se agotd, o se mared y
se derrumbd de rodillas al suelo. Luego comenzé a llorar. Nosotros
mirabamos en el mas absoluto silencio con nuestros corazones latiendo
acelerados, mientras la profesora consolaba a la pobre Beatriz.
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