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Capítulo 1

Postrimería

1.

El mundo se fue al carajo cuando yo era niño. Tenía la edad suficiente
para recordar con claridad ciertos acontecimientos, pero no la bastante
como para comprender el alcance de los mismos.

Decidí contar todo de acuerdo a mis propias memorias, mismas que he
completado con la información que reuní a lo largo de los años. Mucha
información me fue confiada por personas que encontré en este tiempo,
Yo mismo leí otra en documentos que pude hallar. Por último, he deducido
otras partes que acompletan el panorama que les presento.

Según parece, todo comenzó el seis de Diciembre a las 2:08 a.m. del año
2019, en la región de Zufar, en Omán. Por siete noches consecutivas
apareció una columna de luz que se elevaba unos diez metros por encima
del suelo. No había rayos visibles, sencillamente iluminaba un área muy
grande alrededor del punto donde apareció. Si bien la luz era muy
potente, no supuso dificultad alguna para los observadores, ni ese ni otros
días, observarla directamente. Permaneció visible 10 minutos y luego
simplemente se apagó, sin dejar ningún rastro.

Durante los siguientes seis días se duplicó el tiempo que permaneció
visible en cada nueva aparición.

Recuerdo que hubo muchas menciones del fenómeno desde el primer día
en las redes sociales (se terminaron con las radiocomunicaciones un
tiempo después), pero a partir del segundo día, cuando se convirtió en
algo real y ligeramente predecible, se volvió viral.

Para la tercera noche, ya había muchos curiosos congregados en el punto
de la aparición, Tras la emoción inicial se animaron algunos a tocar la luz,
y, posteriormente, a atravesarla por completo. Resultó completamente
inofensiva, no sólo se trataba de una luz de intensidad incomparable y con
forma definida que aparecía en el centro de la nada, sino que no emitía
calor en ninguna cantidad. Un joven enfermo de gripa, que había ido con
sus amigos a tomar fotos y sacarse selfies con el haz, lo atravesó
motivado por sus amigos. El caso es que cuando salió, aseguró sentirse en
perfecto estado.

Aquellos que se encontraban enfermos, heridos o indispuestos imitaron la
acción con análogos resultados. De nuevo el mundo fue víctima de la
euforia causada por los testimonios ofrecidos en las redes, los noticieros y
las vecinas sin nada qué hacer; la conclusión lógica fue, obviamente, que



miles de personas con un increíble abanico de malestares se dieron cita
con la esperanza de repetir el milagro. Pero el ser humano no es un
animal de masas, y las pocas autoridades locales que fueron a poner
orden se vieron casi de inmediato rebasadas por los exacerbados
enfermos. La experiencia de los días anteriores había mostrado que el
evento tenía un tiempo limitado, y nadie estaba dispuesto a hacer al día
siguiente de vuelta el trayecto hacia la nada. Empezó como una avalancha
de cuerpos frenéticos, que pasaron de empujar con todas sus fuerzas para
abrirse paso a la luz, a intentar escapar con igual intensidad al sentir que
el aire no llegaba como debiera a los pulmones; terminó como una batalla
campal en la cual lo menos importante era saber a quién estabas
golpeando o qué era lo que pisabas.

Ese mismo día nos enteramos de que la luz no podía otorgar el don de la
vida. Malditos suertudos.

Todas, y cada una de las religiones, sectas, corrientes espirituales y
similares existentes en los cinco continentes se declararon portadores de
la verdadera intención de la luz. Clamores de éxtasis señalaron a los
otrora incrédulos retándolos a seguir dudando del poder y la bondad de
los dioses. Y los locos que hacía tiempo hablaban de señales grandiosas (y
que hasta entonces se habían limitado a los males con los que la
humanidad había nacido ya) encontraron la prueba irrefutable de que todo
el mundo se iría al carajo si no intervenían.

Si bien algunas personas con genuina curiosidad científica intentaron
observar el fenómeno en los primeros días, el revuelo y dramatismo del
día anterior motivó la llegada de un grupo multidisciplinario de
especialistas a analizar el fenómeno. No obtuvieron más respuestas que
las que todos antes sacaron de la observación.
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