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Capítulo 1

Caca barbas

Miguel Ángel Sánchez García

Caca barbas: un personaje popular, habita en las calles de Papantla. Ésta
ciudad, conformada por unos mil habitantes, tal vez un poco más, es todo
un “circo ”: calles llenas de indigentes, ancianos pidiendo limosna, niños
limpiando parabrisas y Caca barbas.

-Huele como a mierda -Dijo una señora cuando se comía un bocadillo en
el parque.

-¿Qué será? -Respondió su acompañante.

Caca barbas se encontraba detrás de ellos: sonriendo; mostraba esos
dientes tan amarillos y brillosos como el maíz y apestosos, como a inodoro
de cantina. Alambres que usa como barba: bellos que nacen por inercia de
la naturaleza, de esa piel morena llena de mugre. Pantalón blanco
achocolatado, por la inmensa cantidad de tierra que había absorbido.
Zapatos de enfermero (que alguien le donó): llenos de una materia
liquida, espesa y amarillenta, casi color café. Ésta materia era la culpable
de que expulsara un olor tan fétido y nauseabundo que te marea y al
mismo tiempo produce náuseas. El indigente se zurró en los pantalones y
por la gravedad, la mierda se había escurrido en sus piernas,
embarrándose los zapatos. Así andaba por las calles de la ciudad;
acercándose a la gente para pedir un taco.

-¡Sácate de aquí!- Le gritaban.

Corría asustado hacia el otro lado de la calle. El pantalón cayendo
mostraba que no era de su talla: el pene moreno y los bellos púbicos,
eran el objeto de atención de todos los que andaban cerca. Las nalgas
peludas, en algún momento fueron motivo de burla.

No se sabe de dónde proviene el perturbado. Cuando lo vimos, ya se
encontraba en la ciudad. Como si por arte de magia hubiera aparecido;
algún familiar vino a botarlo para deshacerse de él. Extraño pero algunos
indigentes aparecen de la nada; son pocos aquellos conocidos, que
entablaban una conversación y de repente ¡zas!: locos. A este amigo en
particular se desconoce su nombre, familiares, hogar, enfermedades, etc.
Es como un marciano caído.

Recuerdo ése día que estaba sentado en el parque central. Tenía en mis
manos un delicioso postre, estaba a punto de disfrutarlo; cuando de
pronto, se escuchó un sonido algo desgarrador. Un sonido muy conocido;



cuando se tiene diarrea infecciosa. Algo así como el chillido de un globo
con agua. Dirigí la mirada de manera instantánea cuando escuché tan
desgastante ruido. Caca barbas zurraba debajo de una palmera sin
preocupación alguna. Llevó a cabo el acto de una manera apresurada. Por
su loquera, no le importó haber salpicado a las personas que estaban
cerca. Después de la cagada que se aventó, solo se subió los pantalones;
y se alejó lentamente rascándose el orificio de donde surgió tan apestoso
líquido aguado. Una niña, de escasos seis años, no pudo contener tan
hediondo hedor: vomitó casi al instante. En su maloliente guacarada, se
podía notar que momentos antes, esta niña, había degustado un delicioso
espagueti con elote. La policía no lo detiene. Dicen, que no son tontos
como para subir a la patrulla al asqueroso: no vaya a embarrar de mierda
la unidad.

Y ahí anda, perfumando a la ciudad de Papantla: aquella que perfuma al
mundo.
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