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Capitulo 1

La Mujer con Cachos

Corria 1977, yo tenia siete afios de edad, estudiaba en “Ambrosio Plaza”,
la escuela mas antigua de Guarenas y que hacia pocos anos se habia
abierto a la inclusidon de los niflos varones alinedandose a los nuevos
tiempos.

En Trapichito, la urbanizacidon donde yo vivia, la mas moderna y nueva de
toda la ciudad, habia dos supermercados, dos farmacias, un cine de
pueblo ubicado en una antigua casa colonial y un periddico local que casi
nadie leia. Recuerdo que por el frente de mi casa pasaba un viejito que
con burro y carreta los fines de semana llevaba a pasear a los nifios por
toda la urbanizacidon a cambio dos puyas o una moneda de diez centavos.

Yo no hablaba mucho, pero oia todo y lo registraba en mi memoria, sin
tener la menor idea de que cuarenta afos después escribiria cronicas
sobre las cosas que veia a mi alrededor. Entre estas cosas, la mas
resaltante ese afo, fue que a una muchacha le habian salido par de
cachos como castigo divino por haberle pegado a su mama.

En la escuela Williams Granado lleg6 exaltado con un ejemplar de la Voz
de Guarenas: —Mira salid otra vez en el periédico —dijo mostrandole un
ejemplar del periddico local a Gutiérrez. En pocos segundos media docena
de nifios estaba alrededor Williams quien periédico en mano leyo a los
demas lo que habia ocurrido y donde tenian a la mujer con cachos.

Al dia siguiente ya no fue un nifo sino tres los que habian
llevado el periddico local a clases para compartir con los demas la noticia
que habia opacado en el pueblo rapidamente las glorias de Johnny Cecotto
y las ventas de los otros periddicos.

En los dias sucesivos mas y mas nifos llevaron su ejemplar del
perioddico local a clases. A la semana siguiente la euforia fue tal que un
pregonero entrd a la escuela (esto nunca ocurria) gritando: “tienen a la
mujer con cachos encerrada en la iglesia de la Plaza Bolivar”. iLa locural!.
Todos los ejemplares del periodico local que llevé el pregonero se
acabaron en pocos minutos gracias a la muchachera y los maestros avidos
de informacion.

No fue el caso de mi escuela, pero supe de algunos liceos que
se ese dia se quedaron casi vacios pues estudiantes y maestras salieron
en masa rumbo a la iglesia para ver con sus ojos el producto viviente del



pecado. Mi familia era muy escéptica y no participd, pero muchos hombres
no fueron ese dia a trabajar ni llevaron a sus hijos al colegio. En lugar de
ello se levantaron bien temprano y luego de persignarse fueron en familia
a las puertas de la Iglesia de la Plaza Bolivar donde tenian a la mujer con
cachos encerrada desde la noche anterior.

Adentro se oian risas espantosas, gritos desgarradores ruido de cosas que
se caian. Decian que era el cura de Petare que junto con el parroco local
peleaba contra el demonio. En cualquier momento sacarian a las puertas
de la iglesia, bien la nina liberada o bien con sus dos cachos estigmaticos,
se rumoreaba que, como escarmiento al pueblo para que se volviera a la
fe, la iban a amarrar de la cupula de la iglesia para que todo el mundo la
viera.

Hace poco conoci a un hombre, unos diez afilos mayor que yo,
gque me contd que él y cuatro amigos suyos que estudiaban entonces
tercer aino de bachillerato, estuvieron alli, pero no con la multitud. Ese dia,
a uno de los chicos se le ocurrié alimentar el morbo que estaba flotando
en el aire del pueblo para reirse un rato, o unos dias. Cubrieron a uno de
ellos con un manto negro y con la complicidad del cura deseoso de
aumentar la fe y la feligresia cerraron la iglesia y armaron un bochinche
adentro mientras la multitud afuera esperaba ansiosa.

Ninguna de las partes se puso de acuerdo, el juego simplemente se dio y
se jugd. Los muchachos dentro de la catedral, reian y gritaban emulando
espantos y el cura en su reclinatorio rezaba porque aumentara la fe y las
limosnas.

Afuera la gente arremolinada esperaba que la sacaran. El sol comenzaba a
declinar, el cielo se oscurecid. Finalmente una lluvia fria que se interpreto
como descontento divino disipé a la multitud. La noticia nunca se
desmintié. Simplemente los dias pasaron la noticia fue perdiendo
relevancia, un dia no aparecid mas en la prensa local y se olvido.

Nunca supe como nacidé la historia, si de verdad habia una mujer con
cachos, si como me contd aquél sefior fue un grupo de adolescentes
bromistas que armaron el show aquella tarde en la iglesia o si fue el truco
de un periddico de pueblo para disparar sus ventas. Solo sé que aquel
periddico de pueblo nunca antes ni después vendié mas ejemplares que
todos los demas periddicos juntos y que los que fuimos nifios en aquella
época y lugar recordamos con nostalgia y gracia la inocencia y credulidad
de la gente de entonces.
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