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"SI TUS 0OJOS NO ME MIRAN"

CAPITULO O

Me llamo Bautista Wall y tengo veintinueve anos. Soy médico, al igual que
mis padres lo fueron. Estoy casado con Sofi desde hace cuatro afos y
tenemos a Fede y July, nuestros mellizos de dos. Me gusta escribir. No sé
de dénde lo habré sacado, bueno, o si. Mi madrina —que es mi tia Adriana-
dice que ella me lo inculcd, porgue “en una familia de cientificos siempre
debe haber un cable a tierra” y asi fue. Lo cierto, es que hace muy poco
fallecieron mis padres y la verdad, me dio ganas de escribir. Escribir es
una manera de decir de otra forma lo que no nos animamos o nos quedod
por decir a las personas que queremos. Por eso tomé esta decision: no sé
cuanto tiempo me lleve, ni cuantas paginas tendra, pero si sé que sera
una hermosa historia —al menos para mi-. {Los protagonistas? Mis padres.
Mi viejo, el doctor Eugenio Tomas Wall, es el hombre que mas admiré y de
quién mas aprendi en esta vida. Sin duda que todas las personas tienen
sus propias historias, con matices diferentes, con altibajos, con idas y
vueltas. Pero en la vida de mi padre hubo un marcado quiebre: él fue dos
personas. Una, hasta los cincuenta y dos afios, otra, a partir de esa edad.
Y el quiebre tuvo nombre y apellido: Maria Victoria Berardi, mi madre.
Quizas algunos piensen que estoy loco, que no tiene sentido escribir sobre
ellos. Para mi, si lo tiene. Decirle a mi padre —-porque desde algun lugar lo
vera- que siempre fue mi modelo a seguir: como médico, fue respetado y
reconocido en su especialidad a nivel mundial, todo a base de mucho
trabajo y estudio. Como padre, fue el mejor que la vida pudo darme.
Aunque siempre le peso el ser un padre “viejo” y que muchas veces lo
confundieran con mi abuelo, me dio todo. No creo que muchos padres,
aun jovenes, cada noche cargaran a sus hijos a cocollito para llevarlos a
dormir, les contaran un cuento, lo arroparan y le besaran la frente como
mi papa hacia conmigo todos los dias (eso como para dar un ejemplo). Y
como esposo, qué decir. Nunca vi a un hombre tratar con tanta
delicadeza, ser tan atento y complaciente con una mujer como mi papa lo
era con mama. No recuerdo algun dia en que por algo le haya levantado la
voz. Entraban y salian de casa tomados de la mano. Cuando estaban
juntos se los veia alegres y divertidos (mama tenia el don de hacer reir
siempre a papa, cosa no facil para él). Se decian te quiero con solo
mirarse. Y sobre mi mama, me faltarian palabras para describirla. De ella
heredé su tenacidad, su alegria, el amor por los animales. Siempre admiré
la historia que tuvo con mi papa y el valor —en esos tiempos- de jugarse
por su verdadero amor, apartandose de el qué dirdn y decidiéndose a ser



feliz con él. No se equivoco.

Mi madre murid hace un afio. Luego de convivir con un cancer durante
cuatro meses, decidié que era el momento de partir, poco antes de
cumplir sus sesenta y dos. Mi padre acompaiié cada minuto de la dolencia
de mi madre, sufria cada dolor de ella, la atendia, la mimaba. A pesar de
sus afos (ya tenia ochenta y tres) hasta la cargaba upa para llevarla al
bafio y no nos permitia hacerlo a nosotros, porque decia que él podia -
siempre habia sido una persona muy sana y un gran deportista-. Estuvo
cuidandola hasta el ultimo minuto. Al lado de su cama. Tomado de su
mano. Veintiocho dias después de que fallecié mama, mi padre tuvo un
paro cardiorespiratorio y también murié. Mi hermano Tomas y yo
quedamos huérfanos en menos de un mes. A pesar de mi profesién y de
que cientificamente no puedo refutar el diagndstico de su muerte, yo sé
que papa muri6 de otra cosa. Muri6 de tristeza. La vida de él sin su Vico
carecia de todo sentido. El respiraba a través de mi madre. Vivia por y
para ella y ni siquiera nosotros, sus hijos y sus nietos podiamos atarlo a
esta vida si ella no estaba aqui. ¢Si estoy enojado con Dios? No sé,
quizas. Pero a pesar de mi dolor, entiendo (con la razén pero no con el
corazon) que eso es lo que él quiso: volver a su lado.
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