Mala idea (creer o reventar)

Walter Hugo Rotela Gonzélez




Capitulo 1

Sobre el Molino Victoria, hoy abandonado, se cuentan diversas historias y
muchas son las cosas que realmente se conocen. Sin embargo, hay mas
de lo que no se sabe y solo llegan a nuestros oidos por el obsequio que
nos hacen las voces de algunos que se animaron a contar, y de otros que
decidieron investigar a fondo.

El Molino fue construido alld por el ano 1880 y funciondé a vapor, por lo
cual se establecid sobre las margenes del arroyo Caneldn Chico, a fin de
aprovechar sus aguas. También sabe que sobre el afio 1900,
aproximadamente, se lo transformd en un molino eléctrico. Tuvo varios
propietarios y hoy es una propiedad abandonada, en parte perteneciente a
la comuna de la ciudad de Canelones.

Se cuentan algunas historias sobre el lugar, una de ellas que se podia ver
merodeando por el lugar a la bruja Malaidea, de la cual nadie dice otra
cosa sino que era una historia para ahuyentar a los nifios y a los jévenes
del lugar. Circulan otras historias a las que no se le da crédito. Pero...
algo paso una tarde después que unos jovenes fueron a pasar el rato al
lugar y filmaron su visita. Dijeron: “lo subiremos a Youtube”. Y si... lo
hicieron. Todo parecia normal y nada de fantastico ocurrié durante su
visita o después. Mas, sin embargo, cuando los cibernautas visionaban las
imagenes empezaron a darse cuenta de que podia verse, en los muros,
unas imagenes que les resultaban llamativas. Pero pasaban muy deprisa.
Era dificil observar algo nitido, y ademas, pronto uno pasa a ver otros
videos, olvidando lo visto.

Un joven, sin embargo, vio el video y le llamé la atencién. Le parecid algo
atrayente una imagen en una de las paredes. Entonces fue hasta el lugar
a realizar registros fotograficos de las paredes, del interior y de los
alrededores. Tampoco encontré nada especial. Hasta que observo sus
imagenes impresas o cuando las vio ampliadas en la pantalla de su
computadora. Sobre los muros del edificio, una suave y traslicida silueta
se movia sobre su superficie interior. Y no eran las palomas, ni las
sombras de ellas sobre la zona. No... era otra cosa. Una clara imagen de
una mujer, a juzgar por una especie de vestido y una larga cabellera.
Como quien cojea se movia esa imagen sobre esas superficies hacia
adelante o hacia arriba. Hizo mas de trescientas fotos la tarde que fue a
registrar las imagenes. Y la imagen de la mujer aparecia en uno u otro
sector del muro.

Sobre otra parte de la edificacién, pero entre el follaje descubrié otras dos
figuras. Una parecia la de un joven, la otra de una persona mayor,
también con signos de vejez o de cojear.



Quedd asombrado por lo que encontrd y se lo llevé a un amigo que es
fotdgrafo profesional y le pregunté qué era lo que él veia en esos
registros. Este, en principio, no vio nada en particular hasta que... tomo
una lupa y fijo su atencién sobre un sector de los muros.

— Aqui hay algo raro... Y no esta trucada la imagen -fue lo primero que le
dijo.

— iClaro que no! Te traje la maquina (digital) y las impresiones en papel
justamente para que me dieras tu opinidn, pues no sé qué creer.

— Bueno, es claro que hay una suerte de imagen de una mujer en
distintos puntos del muro, otras dos sombras o proyecciones sobre otras
zonas de otros dos seres mas. Tres en total, y distintos, pero con
elementos comunes. Casi traslucidos, pero no del todo, que claramente no
es un truco fotografico. Las dimensiones son de personas reales, los
aspectos no lo son. Pero no conoces tu artimafas parar lograr esto. Eres
un amateur, y no hay truco a mi entender. Realmente extrano.

— Pues la primera vez que lo noté, y por eso fui al lugar a hacer registros
fotograficos fue al ver un video en Internet.

— ¢En un video?

— iSi, como lo escuchas, en un video! Pero apenas se notaba y por
curiosidad fui a buscar algo. No sé qué.

— ¢Y qué crees haber encontrado? -pregunté el fotografo profesional al
joven amateur; con un tono entre burlén y de preocupacién, en
proporciones iguales.

— No sé. La verdad no sé. Pero creo que ahi hay algo éno crees?

— Si, si... algo hay, pero no sé qué es eso. ¢Y qué lugar es? Parece una
fabrica abandonada o algo asi.

— Es un viejo molino.

— Un lugar abandonado... Bueno, a veces los lugares quedan abandonados
por cosas que no tienen mucha explicacién.

— Si, bueno este era un molino que tuvo varios duenos y finalmente
después de muchos afios quedé asi. Supe que alli murieron al menos dos
personas. Por un lado fallecié un joven albafiil que estaba ayudando en la
construccién de la chimenea. Murié cuando uno de los ladrillos que le
pasaba a alguien, que estaba mas arriba, cayo sobre él. Por otro lado,
mucho mas cercano en el tiempo, cuando la construccién ya estaba
abandonada, se dice que muridé un hombre sin techo que vivia alli. Fue



arrastrado por las aguas desbordadas del arroyo. Lo que también sé es
sobre la leyenda de una bruja a la que llamaban Malaidea. Muchos dicen
que era una historia inventada para que nadie se acercara al lugar, pero...
toda historia o leyenda encierra algo, u oculta algo.

— ¢Y qué es lo que oculta esta leyenda?

— Lo que sé hasta ahora, segun investigué entre la gente vieja del lugar,
porque la cosa me intrigd tanto que empecé a preguntar a algunos
vecinos de la zona. Ellos me contaron algunas cosas, pero en general no
sabian nada. Pero, me mencionaron algunos nombres de personas que
aparentemente sabian. Los busqué en el pueblo y algunos de ellos vivian
en la campafa, en sus casas.

— Entiendo ¢éY?

— Una vieja mujer, de unos noventa afios, creo, me dijo que habia sido
criada de la segunda familia que tuvo al lugar como su propiedad. Y
siendo nifia supo que el primer dueno tuvo una hija que tenia ciertos
problemas y que se la veia deambular por el lugar, como quien es
sonambulo. Pero andaba de dia o de noche, por igual, recorriendo el
molino con los 0jos como quien suefia o como quien anda sin ver. Vestia
un largo vestido con delantal, como se usaba en esa época. Un dia dejo de
verse a la joven y su padre nunca hablé mas de ella. La versidn conocida
por todos los de la época -relatdé la mujer- era que se habia ido a otro
pais, presumiblemente al Brasil.

Pero el viejo —el padre de la muchacha- no volvié a referirse a ella, nunca
mas. El viejo resoplaba como la maquina a vapor que hacia funcionar el
molino si alguien le preguntaba por ella.

— Interesante...

— Si, y te digo mas... Otra persona, un viejito muy simpatico me conto, y
yo le creo... Que la ‘mujercita’, la joven en cuestion. ‘Mujercita’, asi fue
como se refirid a ella este sefior mayor. La joven tenia una enfermedad
que la llevaba a andar sin saber por dénde y que algunas veces, un joven
mantuvo relaciones con ella, por lo que quedd en cinta, eso enfurecio al
padre, no entendid y se enceguecié. No quiso saber nada mas del asunto
y la hizo desaparecer, pero nadie la vio partir, y del joven nunca se supo
quien fue. Sin embargo, un joven buen mozo, muy triste penaba en los
boliches en esa época, y contaba que habia perdido a su moza, pero
nunca dijo un nombre Unico, sino siempre diferentes, por lo que los
paisanos lo tomaron por mentiroso o borracho. Un dia también se fue y
con él la historia.

— Increible. Quizas algo de cierto hay. Dos veteranos que no te conocen,



no creo que tengan por qué mentirte. Me parece éno?

— Eso creo. Eso creo. Pero no puedo entender lo de las imagenes en los
Muros o en esas otras zonas que viste.

— Bueno... yo tampoco, pero hay muchas cosas que no entendemos y
tenemos dos posibilidades para ello. Seguimos buscando una explicacion
lédgica, razonable y hasta cientifica digamos o... aceptamos que hay cosas
gue nos superan, que estan mas alld de posibles explicaciones vy las
dejamos por ahi.

— Si... pero esto me da vueltas en la cabeza. No paro de pensar en ello. Es
una construccién de una industria que desaparecid, de una vida que gird
entre las manos de varias familias y hoy... nadie sabe nada. Entre el
matorral pasa desapercibida no solo la construccion, sino las vidas de
quién sabe cuantas personas. Y para colmo esas ‘imagenes’ que parecen
decir algo en los muros. Imagenes que no son visibles a simple vista
tampoco. Quizas fue una mala idea ponerme a investigar sobre el asunto.
Mala idea, mala idea.

— Mi madre —comento el fotdgrafo profesional- tenia una expresidon para
cosas como estas: “creer o reventar”. Quizas ‘Malaidea’ sigue ahi. éNo te
parece?
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