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Capitulo 1

Sol y desierto

Pedro estaba desolado, incluso sollozaba, agachado como estaba con las
manos sobre la nariz y no quitaba la vista de aquel trozo afilado de piedra
que habia perforado el tanque de gasolina.

No era para menos, nos encontrabamos en medio del desierto bajo un sol
en su zenit, que caia a plomo en la carretera rumbo a Chihuahua. A
nuestro alrededor solo habia plantas cactaceas espinosas y pequefos
cumulos de pastos salvajes que ondeaban en el aire hasta donde daba la
engafiosa mirada, que insistia en ver temblorosa cualquier imagen.

Irma bajo del auto y preguntd qué habia sucedido. Ni Pedro ni yo pudimos
contestarle lo que tuvo un efecto contrario a lo hubiésemos querido, ya
que ella pudo observar en nuestros rostros la palidez que suele sobrevenir
a un gran susto. “Chicos, diganme qué le pasé al auto”-insistio.

Pedro se incorpord y sefialé con la mano abierta a Irma para que le dejase
pensar por unos momentos.

—Ya sé qué haremos, déjenme pensarlo bien —su voz era trémula, pero
iba en busca de soluciones en su mente.

Irma cayd en cuenta que estabamos en peligro, lejos de todo y con el
auto en mal estado. Las lagrimas asomaron a sus ojos y la borrasca del
miedo repentino se apoderd de ella. Aunque temblaban sus manos abrio la
puerta del auto para sacar un rojo paliacate de su bolsa y amarrarselo
sobre la cabeza mientras se sentaba en el asiento trasero a llorar y
desmayarse.

Pasaron minutos, tal vez horas, el tiempo no se podia medir, no traiamos
reloj y los celulares ya no tenian pila.

Repentinamente, Pedro se situd frente a la cajuela y la abrié buscando
algo en el fondo de la misma.

— iCarajo! Estoy seguro que la puse aqui —la tensidén se agigantaba y
cristalizaba en un confuso alboroto que merma todo vinculo entre mente y
destreza. Los Unicos sonidos los producia la desesperada busqueda en
aquella cajuela.

Ignoro cuantos minutos se sucedieron en esa busqueda. Por mi parte,
sentia ya las copiosas gotas de sudor resbalando sobre la frente y cuello.
Y ese cosquillar desatado del sol en brazos y piernas carcomia toda
energia. Ondas en la vision emanaban del suelo y hacian temblar



cualquier imagen en el paisaje a nuestro alrededor; tan solo se alcanzaba
a distinguir una delgada hilera de montafias hacia el sur, sobre la
carretera. Sentia pegajosa la saliva, y mi mente se perdia por momentos,
no existian olores o aromas ante la brutal sensacion y el llanto reprimido
gue tapaba con mocos secos los orificios de la nariz.

— iPor fin, aqui esta! —Grité Pedro—. Y sacé una caja de herramientas.
Aqui traigo un cautin y un envase de plastico... con algo de gasolina, solo
necesitamos algo de metal... para fundir y se...llar el tanque —. Se intentd
acercar a mi, solté la caja y le vi girar de pronto las 6rbitas de los ojos
hacia arriba y desfallecer frente a mi.

Mis ojos pulsaban, se hacian grandes y pequefios, mi cuerpo se llené de
un mar de burbujas y millares de puntos blancos me impedian ver aquél
color brillante que inundé todo...
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