

Oración por mis padres.

Josan Merino



Image not found.

Capítulo 1

Lejos de las leyes originales del tiempo,
ya os amaba.

Aún sin saberlo, en los pernos
herrumbrosos de viejas vigas de madera
de cuatro casas de pueblo.

Mucho antes de nacer ya existía
en la luz entre las hojas,
en la siesta del sopor de los domingos,
en el asiento de atrás de un coche
o en la sombra de un olivo en la carretera.

Nací de prestado, como de perfil
en la sombra chinesca del mercado,
escondido en vuestras esquinas,
desde donde os vigilaba y miraba con amor.

Nací sin contrato, siendo aún raro,
como un mono en el jardín de los pájaros.

Mucho antes de nacer ya os amaba,
por las calles sin sombra,
por elevar mi alma gordezuela a carne rosada,
por cuidar de mis puntos cardinales,
por cambiar mis pañales, mi brújula, mi todo.

Os doy las gracias por el cambio de vía,

por ponerme en el disparadero,
por diplomarme en la vida,
por vertebrar en mí la ferralla
con la que se tienen en pie los sueños.