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Capítulo 1

Rosa Negra.

Guardaba la maldad mas pura en lo mas profundo de un laberinto de
pétalos negros y plateadas perlas de rocío. Era paciente, hermosa y
perversa. Además, era una flor de costumbres. Se despertaba cada
mañana con los primeros rayos del sol y agitaba el tallo para deshacerse
de las sábanas de hojarasca. Luego lo estiraba hasta alcanzar la amplia
ventana del tronco del árbol muerto que era su casa. Le gustaba observar
su esbelto cuerpo en los charcos hasta la hora de iniciar la cacería.
Ese dia, para su sorpresa, compartía su casa en el bosque con alguien,
una niña de 10 años llamada Elisa. Había llegado en mitad de la noche:
sucia, asustada y en camisón, y se había escondido con ella sin saber que
entraba directamente en la boca del lobo.
Comenzó a enrollarse alrededor de su frágil cuello, girándo sin parar y
dejando que sus espinas se clavasen en la piel de la niña. Una vez
dormida, no podría despertarse, elveneno lo impediría. Como había
ocurrido con el árbol, este la iría matando.
Al poco tiempo, la sangre empezó a manar de las minúsculas punciones
provocadas por las afiladas espinas. Gotitas rojas se deslizaban por el
cuello y el tallo como hormigas hasta caer al suelo. El sol, cada vez mas
alto, lanzaba destellos escarlatas del charco que se iba formando sobre la
hojarasca.
Atardecía cuando dejó de respirar y su corazón finalmente se detuvo. El
horizonte brillaba rojo y sangriento como el charco de sangre coagulada
del suelo. Había sido una muerte lenta, de esas en las que ni siquiera te
das cuenta de que te estás muriendo hasta que descubres que no puedes
moverte, que todo a tu alrededor se ha vuelto negro y que lo que crees
que es una pesadilla no es otra cosa que la realidad.

La niña durmió eternamente mientras su cuerpo se pudría y se esqueleto
pasaba a formar parte del bosque, sin saber que había muerto, con su
alma atrapada en un infinito laberinto de terciopelo y oscuridad.



Capítulo 2

La calavera del diablo.

Era una tarde de primavera, de un día de la semana cualquiera. Un niño
de apenas seis años corría por un prado de alta hierba descuidada,
alejándose de sus padres bajo un cielo en llamas. Las nubes tenían un
hermoso tono nacarado; el sol descendía lentamente hacia el horizonte.
Sin embargo, el niño no prestaba atención a nada que no fuera la extraña
"piedra" que lo había hecho tropezar. De rodillas en el suelo, al lado de un
arbusto de diminutos frutos rojos como la sangre que le goteaba de la
herida que se había hecho al caer, comenzó a cavar como un juguetón
cachorrillo alrededor del objeto enterrado. Todo lo que podía atisbar de el
era una especie de protuberancia perlada que surgía... de un cráneo.

Cuando encontró el otro cuerno, se cortó con una afilada piedrecilla en el
dedo, pero no sintió el dolor, absorto como estaba en la tarea. En la
mente del niño, él era un arqueólogo que había encontrado un valioso
tesoro, y no podía imaginar la cara de alegría de su madre cuando se lo
mostrase... O el premio que le daría por su hallazgo.

Poco después, dos cuencas vacías lo miraron desde el suelo y el niño se
apartó, de repente sorprendido y horrorizado, escapando del trance febril
en el que había estado sumido. Vio sus manos manchadas de tierra y
sangre, llenas de arañazos, y la deforme calavera que estaba
desenterrado. Había algunas huellas de dedos en el hueso blanco; por uno
de los cuernos se delizaba una gota de sangre que más tarde recorrió la
frente hasta introducirse por la cuenca de uno de los ojos. Y allí se quedó
clavada la vista del niño. Una mirada de pronto perdida y ausente.

Alargó sus delgados brazos y tomó la calavera entre sus manos,
extrayéndola de la tierra. Repentinamente tranquilo, se puso en pie y
acarició el cráneo como si fuera un manso gatito con cuernos. Incluso
tenía un pequeño morro, del que pendían dos largos colmillos,
puntiagudos como cuchillos. No se parecía a los restos de ningún animal
que hubiera visto nunca. Ensimismado, el niño giró la calavera, la alzó y la
puso sobre su cabeza, colocándosela como un casco.

Al mismo tiempo, el sol tocó la línea del horizonte y una amplia cortina
carmesí cubrió sus ojos. Los sonidos enmudecieron y un olor a azufre
invadió sus fosas nasales. Todas las maldades que se estaban cometiendo
en el mundo irrumpieron en su mente dejándole aturdido. Entonces se le
ofreció una elección, dos caminos radicalmente opuestos. Y el niño
escogió, ya con la inocencia perdida, continuar el trabajo de su
predecesor. La calavera desapareció de su cabeza, aunque él todavía



sentía su peso.

Súbitamente, el grito de una mujer rompió el silencio y espantó al cuervo
que picoteaba el suelo a su lado. El niño dió media vuelta y echó a correr
hacia la voz. En sus pupilas titilaba un brillo rojo, los últimos vestigios del
atardecer.



Capítulo 3

Corrupto.

En lo profundo de mi subconsciente se encuentra la esencia de mi ser. Es
un conejo blanco. Ahora está agazapado en el fondo de un arbusto de
zarzas, atento a cualquier ruido sospechoso. Su suave pelaje está
manchado de rojo donde ha sido alcanzado por las espinas. Está herido.

Y asustada. Aovillada en la esquina, tiembla al escuchar mis pasos. Los
músculos se tensan bajo su pálida piel llena de irregulares galaxias
moradas.

Sus grandes orejas se mueven tratando de captar algún sonido que le
diga si aquello aún le sigue. La serpiente se aproxima. La escucha
arrastrar su alargado cuerpo por el suelo, reptando hacia él. Su corazón
se acelera como si fuera a salírsele de su pequeño pecho, bombeando
sangre y miedo por todo su cuerpo. Lleva tiempo persiguiéndole. Ahora
está tan cerca...

Tiene que escapar. Fuerzas de flaqueza impulsan sus músculos. Ansia de
vivir. Se intenta levantar, pero sus pies descalzos resbalan en el líquido
carmesí del suelo. Su cabeza golpea la pared en la caída. Un gesto de
dolor atraviesa su rostro. Suplica estar inconsciente con los ojos.

Mirada impasible. Destellos amarillentos entre la espesura. Pupilas rojas.
La serpiente avanza entre las espinas, inmune a ellas.

El conejo retrocede. Ha entrado en un camino sin salida. A sus espaldas se
alza un alto muro de afiladas hojas y ramas. Infranqueable. Frente a él,
una lengua viperina se agita, oliendo su terror.

Atrapada. Me mira con sus ojillos asustados, de conejo aterrado,
desconcertado ante la cercanía de la muerte, sin comprender por qué
tiene que morir.

Duda entre las espinas o los colmillos buscando una alternativa. Una
salida. Su salvación.

Ella, sin embargo, ya no pelea más. Tirada en el suelo, cual maniquí
viviente, resignada, me espera. Su sentencia de muerte está dos a pasos.
Pero yo aún no puedo acabar con su existencia. El insignificante conejo de
mi subconsciente me lo impide con su lucha por la vida. Trata de escapar
del asfixiante abrazo de la serpiente. Patalea, se agita.



La esencia de mi ser está muriendo. La maldad la estrangula.

Tiemblo. Mi alma se estremece, mi corazón aumenta sus latidos, mi
respiración se acelera.

El conejo, el ser inocente y puro, el bien, muere.

Y ella también. Mis dedos se enroscan alrededor de su pálido cuello. Sus
pulmones se vacían, exigen oxígeno. Sus ojos, fijos en los míos, pierden el
brillo de la vida.

El conejo queda como un peluche sucio en poder de la serpiente. Sus
mandíbulas se curvan en una perversa sonrisa victoriosa.

Entre mis manos, el cuerpo de ella queda flácido como el de una muñeca
de trapo.

Mi corazón se pudre, envenenado. El antídoto perdido para siempre dentro
de la serpiente. Inalcanzable.

No hay dolor. Ni tristeza. Ni remordimientos. Tampoco indiferencia. Aún
un sentimiento titila vivo en mi pecho. ¿Esperanza? Siento un latido en su
fino y frágil cuello. La serpiente se enrosca en mi corazón. Aprieto. Es el
último.

La miro. Ella será una de muchas. Ya no hay vuelta atrás.

Siempre fui distinto. Siempre hubo algo raro en mi, algo diferente. Algo
negro reptaba bajo mi piel, débil, buscando crecer, ambicionando el
poder. Ahora ese algo lo domina todo.



Capítulo 4

Olvido.

Sus manos entrelazadas. Sus ojos negros con el brillo de las estrellas. Su
cabello ondeando por la brisa. Un firmamento negro, moteado de
manchas blancas, sobre ellos. La espuma plateada del mar al chocar
contra las rocas. El sonido del agua. El tenue olor a sal entremezclado con
la fragancia que ella usa. Un suspiro. Sus labios se entreabren, sus
párpados se levantan asombrados. Un amanecer. El sol comenzando su
viaje por el cielo. Un nuevo brillo surgiendo en sus ojos, anaranjado. Una
mirada cariñosa. Una sonrisa. Un beso. Una ola golpeando las rocas,
desapareciendo para transformarse en espuma. Espuma carmesí, reflejo
de los rayos del sol. Roja, como el esmalte que ella lleva. Su color
favorito. Rojo, como sus labios después de comer fresas, como la sangre
que corre bajo la pálida piel de sus muñecas, como la sangre que luego lo
tiñó todo...

El fino hilo de la cordura se quiebra en su mente y vuelve a caer en las
alucinaciones, en los sueños que se transforman en pesadillas, en los
sueños que jamás verá hechos realidad, en el olvido de cada despertar.

Plop nada tranquilo en su pecera. Lleva el nombre de una burbuja al
explotar, como lo que escucha Ryan cuando despierta. Sus sueños
explotan igual que burbujas, con el efecto de una bomba atómica en su
cerebro. Cada día que pasa, cada vez que despierta y ve al pececillo
nadar, algo muere en su interior, algo se disipa para siempre, mientras él
siente que el plomo de su corazón lo aplasta con cada pérdida.

El pececillo es lindo. Es pequeño y, cuando lo mira desde el otro lado del
cristal, le transmite una sensación de serenidad. Por eso lo contempla
todo el día, hasta que vuelve a caer dormido.

Pájaros que cantan, hojas que se agitan. Viento y manos unidas. Olor a
naturaleza, a flores naciendo, a capullos abriéndose al mundo. Piel suave
alrededor de la suya, dedos largos. De nuevo allí con ella. Reflejadas las
nubes en sus ojos. Cielo inmenso sobre sus cabezas, azul e infinito como
el mar. Hierba bailarina bajo sus pies. Colores deslumbrantes, cálidos. Un
día de verano.

Recuerdos. El diario de su mente se abre. Páginas antiguas escritas con
tinta casi borrada. Trazos ilegibles. Las ideas escapan de su interior y
llenan la mente de Ryan. Ideas que más tarde, cuando despierte,
estallarán en su cerebro destrozando su cordura. No podrá recordar que
soñó. No recuerda nada. Solo hay sentimientos. Culpabilidad. Soledad.
Añoranza. Sabe que antes tenía algo que le hacía feliz. Y desapareció, no



sabe cómo.

Otra vez su risa. Una caricia. Folios arrancados por un aire delirante,
inexistente, vuelan lejos de su alcance. Alucinaciones. Un grito. Terror
puro. Un violento despertar.

Plop le mira indiferente con unos enormes ojos indiferentes. Sus escamas
poseen el color anaranjado del amanecer, sus aletas tienen el aspecto
suave y delicado de la seda. O de la piel de ella. Ryan apenas se detiene
un instante a tratar de detener el torrente de imágenes vívidas, luego se
deja llevar por ellas al pasado, contemplándolo impotente. Es arrastrado a
una corta ensoñación provocada por los tranquilizantes, que también
eliminan sus recuerdos.

Amaneceres, atardeceres, el anochecer. Abrazos, caricias, un beso. El
rápido paso del tiempo a su lado. Esos sueños imposibles, sus manos
entrelazadas y el color de sus uñas.

Comienza a comprender, a atar cabos de cordura. Consigue atrapar
algunas ideas. Las otras se escabullen como agua en el cuenco de sus
manos, entre sus dedos apretados.

Un pensamiento suplicante desde la agonía: «oh, por Dios Plop, deja de
mirarme así, como ella»

Mirada muerta desde agua roja.

«¿Qué te pasa, Plop? ¿Por qué flotas boca arriba? ¿Porque el agua está
teñida de ese color?»

Entonces se da cuenta: ha estado llorando. Tantos meses sin poder
hacerlo, encerrado en su mente, una pecera como la de Plop donde
lentamente se había ido ahogando. Su cerebro colapsaba. Demasiado
sufrimiento para un ser humano. Lo recuerdos recuperados le destruyen el
corazón en segundos. La ausencia embarga su alma de intensa pena
incontenible.

Abre los ojos y lo primero que ve es la mirada muerta de Plop como lo
había mirado ella. Manos ensangrentadas, lágrimas de sangre, colapso
final.



Capítulo 5

Suicidio de un muerto.

Un humo blanco, como vaho en invierno, comienza a salir por mi boca. La
nubecilla desaparece al chocar contra el techo y mi cuerpo queda vacío.

Hoy he despertado muerto. Me he contemplado en el espejo y este me ha
devuelto una mirada hueca. Ahora comprendo que ayer lo que escapó de
mi cuerpo era mi alma.

No me lavo los dientes ni peino el poco pelo que me queda, gris como el
tono de mi piel. Creo que aún es pronto para que se pudra, pero ya tiene
un color verdoso.

Me marcho sin desayunar y sin destino. La comida ya no tiene sabor en mi
boca.

Deambulo por las calles vestido a medias. Llevo la camisa del revés y no
me importa. En realidad, nada me importa. No siento tristeza de estar
muerto, ni alegría por no tener que ir al trabajo, ni dolor cuando mis pies
descalzos pisan los cristales de una botella de cerveza rota y veo las
huellas de mi sangre en la acera, ni vergüenza cuando la gente me
señala.

Me siento perdido aunque conozco las calles. Recuerdo pasear miles de
veces por este barrio y lo hermoso que me pareció al mudarme. Su
belleza me incomoda ahora. Es una belleza amenazante que me pregunta
acusadora qué hago ahí manchándola con mi fea presencia.

Necesito un lugar tranquilo donde poder descansar eternamente porque
aquí, a la brillante luz del sol veraniego, asediado por el ruido del tráfico y
con las miradas de la gente clavadas en mí, no puedo.

El cementerio. Por casualidad llego a él y el cadavérico mármol de las
lápidas, la lúgubre figura de los árboles y las sombras que estos crean, me
atraen. Es el lugar apropiado para descansar. Me gustaría estar enterrado
en una de estas tumbas. No sé porqué no estoy en uno de esos ataúdes,
porqué he sido castigado a vagar sin alma, como uno de esos ridículos
zombis de las películas de terror. Maldito muerto en vida.

 

Hace una semana me ingresaron en el hospital después de que intentara
colarme en un tanatorio. Estuve a punto de conseguir estar en comunión
perfecta con la muerte, pero un médico me descubrió intentado
encerrarme en uno de esos armarios con cajones llenos de fiambres.



Debió de resultar cómico el susto que se llevó cuando me vio
semidesnudo allí tumbado, buscando la manera de cerrar el cajón y
quedarme atrapado para siempre, pero los cadáveres no se ríen. No hay
humor en la muerte.

Los médicos dicen que no estoy muerto y me tratan como a su nueva rata
de laboratorio. Pruebas, pruebas y más pruebas. Llamadas a expertos, a
reputados psicólogos, a especialistas de la mente. Y ninguno se da cuenta
de que el problema no es mi mente, sino todo mi cuerpo, que se está
pudriendo. Dicen que no hay gusanos que estén devorando mis entrañas
pero yo los siento moverse dentro de mí; dicen que no perciben el olor de
la putrefacción que cada día se hace más penetrante y persistente.
Apesta, ¿cómo no pueden olerlo? Apesta a que mi cuerpo se está
pudriendo y ellos lo único que hacen es someterme a más pruebas y
conectarme a estúpidas máquinas. Inútil. Todo inútil. Lo mejor que
podrían hacer es enterrarme.

 

Hace unos días, no recuerdo cuantos porque ya he dejado de contarlos y
el tiempo no tiene importancia, me negué a comer. Como castigo me han
clavado una aguja en el brazo de forma permanente.

Esto no puede seguir así. Estoy harto. Está claro que el mundo me odia y
que no quieren que descanse como el resto de los muertos. Los médicos
se aprovechan de mí para ganar fama. Se creen que no me doy cuenta de
la presencia de la prensa tras la puerta de mi habitación. Cuando uno de
esos fotógrafos se acerca demasiado, escucho hasta el click de su cámara.
No tienen vergüenza. Y mi ex mujer no ha venido a verme en todo este
tiempo. Vivo o muerto, lo mismo le da. Le importo lo suficiente para que
se preocupe de que le llegue el dinero del divorcio y nada más. Sin
embargo, ella no me importa. Lo que me impacienta últimamente es el día
de mi entierro, que parece que nunca va a llegar. En algún momento se
tendrán que cansar de mí y dejarme en paz.

 

Ha llegado el otoño, lo veo a través de la ventana. El entierro ya no es
una opción. Claramente, no van a deshacerse de mí, su tesoro científico,
su posible ascenso.

Ya me voy despidiendo de ustedes. Un año de espera. Ya es hora de que
encienda el mechero antes de que llegue la próxima enfermera. He
rociado mi cuerpo con alcohol, de ese que usaban para curar las heridas
que me hacía al rascarme intentando atrapar a los gusanos que se
alimentaban de mí, y arderé rápido. Los extintores están atascados, lo



acabo de comprobar.

En vida, no me habría agradado la idea de la incineración. Demasiado
cercana al infierno, al diablo. Ahora es mi única salida. Puede que
sepulten mi cuerpo negro bajo tierra, en un bello y cómodo ataúd, una
vez hayan logrado apagar liberarlo de las llamas. Aún estando muerto me
gustaría que lo hicieran. Tengo esa esperanza.

 

Adiós, adiós, y gracias por escuchar los lamentos de un muerto en vida,
de un enfermo mental, como decían los médicos. Qué sabrán ellos, que se
ocupan de mantener a salvo la vida. Yo era su paciente muerto.



Capítulo 6

La esperanza del piano.

Al fin, el piano se había quedado mudo. Después de años y años de
susurrarle historias a la casa abandonada, sus teclas habían enmudecido
definitivamente.

No se sentía triste por haberse quedado sin voz. Estaba cansado. Se
moría. Estaba pudriéndose, pero no era la tristeza lo que lo carcomía, sino
la desesperanza.

Ahora que solo le quedaban unos minutos de vida, rememoró el dia en
que lo fabricaron. El suave barniz con el que lo cubrieron, el tenue olor a
bosque cuando se abría su tapa, el melodioso sonido que surgió de sus
teclas cuando su creador lo puso a prueba. Lo definió como perfecto, su
obra maestra. Y no tardó en ser comprado.

Su dueño, un famoso músico, le llevó a conciertos. Juntos alcanzaron más
y más fama, podían interpretar hasta la pieza mas complicada sin ningún
error. Al piano le encantaba escuchar los aplausos del público al final de
cada obra y sentir como los dedos de su dueño acariciaban la tapa como
gesto de agradecimiento y felicitación por otro concerto insuperable.

Tras su muerte, el piano pasó a ocupar un modesto lugar en el salón de la
mansión de la familia. Desde allí vio pasar generaciones y generaciones.
Niños que conservaban en sus rostros vestigios de su primer dueño
pasaban los dedos por sus teclas, pero esos dedos no tenían la gracia y la
soltura al tocarlo que la que había tenido él.

Luego pasó algo, y la casa se quedó vacía.

El piano esperó y esperó hasta que el polvo cubrió los cristales de la
ventana, impidiéndole ver como pasaban las estaciones por el jardín y
como la maleza se iba apoderando de el. La pintura de las paredes
comenzó a quebrarse y caerse, la humedad creó goteras en el techo, la
madera de los muebles fue la primera en pudrirse; pero él continuó ahí,
en su esquina del salón, cual monumento prehistórico, imperturbable al
paso del tiempo.

En ocasiones, niños curiosos y con las manos sucias venían a aporrear sus
teclas, haciéndole emitir arrítmicas canciones que le desagradaban.

Años después llegó él, el nuevo inquilino de la casa. Le había escuchado
vagar por las otras habitaciones hasta que se encontraron. El extraño le
miró con sus ojos verdes, maulló y, a mordiscos y zarpazos, se hizo un
hueco entre sus cuerdas. El gato, como un parásito, comenzó a vivir



dentro del piano.

Vivieron juntos varios inviernos conviviendo en una armonía desigual,
pues el gato, poco a poco y sin darse cuenta, iba matando al piano.
Mientras, el instrumento iba conociendo la historia del animalillo y
descubrió, con sorpresa y compasión, que ambos tenían un capítulo en
común: ambos habían sido amados, abandonados y olvidados.

Los niños dejaron de ir a la casa. Se rumoreaba que estaba embrujada y
que el viejo y desafinado piano tocaba sólo, poseido por algún alma en
pena. Sin embargo, era el gato, al mordisquear sus cuerdas, el que le
hacía emitir esos sonidos, semejantes a los lamentos de un ser
moribundo.

Al romperse la última cuerda, el piano supo que ya no volvería a dar
ningún concierto, ni a escuchar los cálidos aplausos del público. Las
bisagras oxidadas de su tapa cedieron lentamente a la vez que su única
esperanza se perdía.

Con un golpe seco, la tapa se cerró, atrapando al gato para siempre. Un
maullido surgió del interior del cadáver del piano mudo como un
desesperado acorde, extinguiéndose entre las paredes de la casa sin que
nadie lo escuchara.



Capítulo 7

El hombre que saludaba

 

Estaba allí. Su silueta se recortaba en medio de la calle. Agitaba la mano
en silencio, tratando de llamar mi atención. No decía nada, solo movía su
mano. Derecha, izquierda, derecha, izquierda; como el péndulo de un
reloj, siniestro e hipnótico.
Las farolas parpadearon, todas a la vez. Durante un segundo la oscuridad
fue completa. Después, el hombre había desaparecido. Pero no se había
marchado. Seguía allí, entre las sombras, acechando.
Apareció de nuevo en mi ventana, una noche. La luna lo iluminaba,
proyectando su figura en la pared, saludándome.
Cuando me atreví a girarme, no estaba en la ventana, ni en la pared.
El viento aullaba fuera. Hasta entonces no lo había oido por los violentos
latidos de mi corazón. Ahora lo escuchaba como un lamento fúnebre.
Encendí la luz. Los fantasmas desaparecieron con el destello de la
lámpara. Cerré los ojos, deslumbrada. Tras mis párpados, en la oscuridad
rojiza, pude verle agitando su brazo imperturbable, llamándome o
despidiéndose de mi.
Abrí los ojos y la puerta de mi habitación. El pasillo parecía
exageradamente largo y oscuro. Al encender la luz volvió a su longitud
normal.
Esta era mi casa, donde había vivido siempre. Nada malo iba a ocurrir.
Sin embargo, mi imaginación desbordada contradecía toda lógica, creando
seres monstruosos bajo mi cama o aguardándome en la esquina del
pasillo, allí donde no los podía ver.
Crucé el pasillo apresuradamente, con los dientes apretados, la
respiración contenida y el corazón en un puño.
Llegué al baño. Me miré al espejo. Estaba pálida y ojerosa. Llevaba varios
dias sin dormir.
Abrí el grifo, bajé mi cara hacia el lavabo. El agua fría se llevó el miedo
por el desagüe pero, al volver a alzar la cabeza, él estaba ahí, en el
espejo, y ya no era una sombra sino algo tangible. Escuchaba su
respiración entrecortada y su aliento podrido y helado en mi nuca.
Sabía que desaparecería si me giraba, como siempre había hecho; solo
que esta vez no podía moverme. Sus manos treparon por mis hombros.
Su tacto repulsivo me hizo temblar. Sus dedos, como raíces de árbol, se
enrollaron en mi cuello y comenzaron a estrangularme. Notaba como mi
garganta se cerraba bajo la presión, sentía como mis pulmones ardían por
la falta de oxígeno.
Puntitos de colores nublaron mi visión, pero no evitaban que le mirara a
los ojos mientras me asfixiaba. Esos ojos, que brillaban con un placer y
una maldad inimaginables, serían lo último que vería.
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