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Huida

Microcuento

En el silencio de la tarde, claramente escuchó el chirrido del pomo cuando
lentamente se arrastraba contra la cerradura de la puerta de salida y al
volverse, la sorprendió vestida para salir, con una pequeña maleta en sus
manos.

Con el plato y el trapo con que lo secaba en sus manos, sin poder
reaccionar todavía pero sorprendido por su acción furtiva, la quedó viendo
desde la entrada de la pequeña cocina que compartían.

- Es que me quedo porque no me estaba yendo -, dijo ella dándose cuenta
de inmediato del disparate que había dicho, al responderle a su mirada
que había interpretado más desolada que inquisidora.

Tomó la pequeña maleta que había caído a sus pies y regresó lentamente
a su habitación, comprendiendo que hasta toda ella ya no estuviera allí,
sería el momento en que definitivamente podría irse.

Entendió que uno sólo puede irse de verdad cuando ya no tiene nada que
llevarse porque de otra manera, irse no cancelaba ni definía nada.

Y se quedó pensando en lo que lo que la retenía, en lo que de él todavía le
quedaba.

Álvaro Amaya, Guatemala. Ene.2017.-
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