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Capitulo 1

Es un reto intelectual averiguar cual fue la primera palabra que verbalizé e
intercambié un humano. Un gruiido, un sollozo...supongo que
relacionados con el significado del No, por ser el No un concepto
imprescindible para la supervivencia. —No toques el cocodrilo. -No te
sientes sobre el fuego. El No estaba ligado al Ay. Tal vez no pudieron
existir separados. Se exclamaba uno y se obtenia como respuesta el otro.

Incluida en la dieta de los leones, mi horda llevaba meses cebandolos. Los
gritos del No y el Ay, los escuchabamos a diario. Iban entonados en las
carreras de huida o al recibir el zarpazo y caer suelo. La noche fue
insoportable, buscamos el calor de los primeros de rayos de sol. Tog,
obsesionado ,estaba golpeando piedras para sacar alguna lasca. Le faltaba
un dedo, se lo machacd entre dos piedras y dias después se le cayo. Los
demas, ocupados en el despioje, pasabamos del asunto de golpear
piedras. Al escuchar el grito de Tog, nuestras cabezas giraron para ver
como otro dedo le sangraba. Le dijimos ——noooo.

La humanidad daba un salto que nos dejé inmdviles. ——Me cago en mi
suerte y en todos los santos a caballo al trote. En la tizona del Cid y los
ochenta principales. Mierda de piedra. Mierda de todo- dijo lanzando un
pedrada que dio contra la cabeza de Mec que le saco el Ay.

La evolucién es una actividad complicada. El principal problema es
sobrevivir; ademas de aguantar a Tog, siempre empefado en hacernos
caminar erectos. Yo entendia que en las hierbas altas era necesario
erguirse y estirar el cuello para ver el peligro o intuir la direccidén, pero las
caminatas a dos simples patas resultaban demoledoras. Tog , el pierde
dedos y sesudo observador, acompafado por la clarividencia reganaba a
las crias si las veia apoyar los brazos en el suelo.

—--No- decia. Les mostraba que las manos debian quedar libres y sacudia
las mufiecas con las manos abiertas por encima de la cabeza. A mi, ese
comportamiento,me parecia ridiculo porque con los huecos en sus manos
identificar que arriba se pierden los dedos se intuia como probable.

El No y el Ay los domindbamos a la perfeccién. También, enlazabamos las
neuronas del “si no te come a ti, tu te lo comes” y obtuvimos el sonido
@an. Hubo que matizar el Nan por los malentendidos; alguno al escuchar
Nan le clavo los dientes al colega mas préximo. El hambre tiene esas
bromas.

Superabamos otra estacion y fonéticamente progresabamos. Nuestros Ay,
No, Nan apuntaban a que seriamos la especie dominante. El Ay Glup-Glup
lo escuchamos al vadear un rio. Novedoso sonido, y a la vez
desconcertante porque el canijo desaparecié para siempre. Lo esperamos
un rato en la orilla y nada. No podiamos perder el tiempo con
lamentaciones (evoluciéon llama a evolucion) teniamos que zanjar, de una



vez por todas, el tema del Nan que estaban todos cabreados con todos
por los mordiscos traicioneros. Si alguien se acercaba a olisquearte o a
lamerte, tenias que andarte con mucho ojo y no perderlo de vista porque
a la minima tenias incrustados sus pinos en la carne. Descompuesta tu
cara por el dolor, y la suya, golosa con ojitos dulces de un perdona tal vez
me he confundido.

Como éramos pobres no teniamos bolsillos. Nuestra aproximacion al
estado de la riqueza fue llenar la barriga. En raras ocasiones pudimos
Nan, Nan hasta conseguir el hartazgo y quedar inoperantes para nuestra
posicion erguida - La bartola llena hay que tumbarla- supongo que
diriamos si el lenguaje lo hubiese permitido. El hecho es que nos topamos
con elefante todo muerto. ——Nan, fian -repetiamos, rodeando el
paquidermo. Cada Nan que pronuncidbamos nos transportaba a una
sensacién de felicidad. La felicidad es agradable, calentita como el sol de
la mafiana y no muerde. Nos pusimos como el Quico en su mejor afo.
Verificamos que la manada de los bichos con trompa no estaba por las
cercanias, es desagradable estar sumido en pleno Nan y que te aplasten
unas toneladas de elefante vivo. Al principio cautos mordisquitos, unos
verdaderos hominidos de colegio de bien. El bicho muerto no se movia y
el hecho de no oir a sus colegas —sepan que un elefante hace ruido- nos
precipitaron a comer con mayor groseria y mejor velocidad. La distincion
tal y como estdbamos ( flacos, en pelotas picada y en mitad de un mundo
gue no comprendiamos delante del correoso cadaver de un elefante) huyod
para lanzarnos de cabeza y de lleno al festin . Tog usé lascas para cortar
tiras de carne y hacerse trizas otro dedo. Mascaba pausado, triturando
bien el bocado, alargando el placer de la boca llena, y yo decidi imitarle.
Disfrutdbamos de un momento social.

Debajo de cada risa puedes encontrar una lagrima por eso creo que antes
de aprender a comunicarnos, nos comprendiamos. El elefante alivio
nuestra existencia durante dias; las ranas del rio daban color y frescura a
la dieta . El mismo rio que se llevé a Glup-Glup Tiempos de dicha, de
inactividad para las piernas y ejercicio para la mandibula. Comprenderse
tiene requisitos; que no sea territorio de leones, que no estés exhausto
por una caminata y por supuesto que las tripas estén ocupadas en la
digestidn en lugar de protestas. Viviamos momentos sociales. Tu, yo,
nosotros, nos reconocemos, vamos a comprendernos. Molaba. Con
anterioridad experimentamos momentos sociales pero eran de otra
naturaleza: apretujarnos por la noche, para compartir frio corporal y
parasitos, asustarnos todos a la vez y salir de espantada. Todos llenos de
calamidad. Un momento social de esos que se disfrutan con una copa de
cofiac entre los dedos y un puro ostentoso, dando pasos erraticos para
buscar conversacidon sobre si es adecuado que la reina salude acompafiada
por capitan de artilleria desde el balcon de la residencia de verano.
-—Pues, la verdad no-- Gratitud para los elefantes vivos que alejaban a
los leones y para el que digeriamos. Temperatura agradable, atardeceres
preciosos, noches estrelladas para dormir a pierna suelta... rozabamos la



felicidad a no ser por las moscas. Nuestro destino se forjaba con los
procedimientos del casi, en esa contradiccién permanente donde se puede
reir y llorar la vez. iQué se lo digan a Glup!. Cuando las aguas nos lo
devolvieron, era un saco de huesos mojado, muy triste. Tog insistid en
secar al pequefiajo al sol. No lo tendimos completo porque arrastrandolo
perdimos las piernas y la cabeza.-—No nos apetecia volver a buscar
nada—- Desde un punto de vista artesanal a Glup no lo perdimos en el rio.
Su pellejo termind en un exclusivo bolso. Tog explicaba las bondades del
invento macuto - bolso mediante la demostracion. Esto que tengo en la
mano lo pongo aqui y ya no lo ves; pero lo tengo yo -tu no has cerrado
los ojos y yo no me lo he tragado-. Misterios de la ciencia.
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