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Capitulo 1

El gato y el mosco

Amanecia, y en la casa se empezaban a oir los cotidianos sonidos de las
mafanas, ollas poniéndose al fuego, duchas de agua abriéndose, cortinas
siendo recorridas y las mascotas diciendo en su idioma buenos dias.

De la costumbre del trabajo, se me ha quedado como rutina levantarme a
las 6:00 AM; pero este dia, estoy lejos de hacer eso posible, mi cabeza
me pesa, Y aungque a mis 29 afios suene improbable, parece que estuviera
en mi segunda pubertad, mi voz suena mas ronca de lo normal; al parecer
salir la noche anterior, paso factura con un resfriado, acompanado de
fiebre, y de su inseparable amiga la infame tos; las cobijas pesan como si
fueran ldminas de metal; aunque debo admitir un calido metal.

Desde el comedor escucho como pronuncian mi nombre invitdandome a
desayunar, me levanto como si la gravedad hubiera decidido poner a
prueba mi musculatura, cada parte de mi cuerpo me duele, y me hace
pensar que talvez mientras dormia alguien se divirtido golpedndome como
a un saco de box. Lento y tomandome mi tiempo llego al comedor, decliné
la invitacién, a duras penas puedo pasar agua, y aunque el desayuno
continental que tenia delante de mi se veia muy bien, mi garganta me
decia que este dia no seria buena idea.

Agradeci los alimentos, y avance a la sala, a recostarme en uno de los
sofds, que era bafado por los rayos del sol; mi madre me brindo un
jarabe y una pastilla; espero que me haga efecto rapido; de pronto, entre
las patas de la mesa, escucho como si alguien estuviera intentando
esconderse, agudizo mi vista, entrecerrando los 0jos como intentado ver
mas alla e lo evidente; al fin puedo reconocer la silueta elegante, de 2
tonos de café, las pata largas, los largos bigotes y una cola moviéndose
de un lado a otro como diciendo aqui estoy y aqui voy; de un salto,
aparece Diego, mi gato siamés; aun recuerdo cuando llego a nuestra casa,
rescatado por mi mama; mi familia era de esas que si pudiera rescatara a
cada uno de los animales que se les pone en frente; de los que van por la
calle hablando con los perritos, de los que aman y respetan la vida, y la
libertad de cada ser.

Bueno, Diego es el tipico gato de casa, acostumbrado a tener la comida
lista con solo un maullido y a dormir en donde le viniera en gana; odio
admitir que a veces siento que le quieren mas a el que a mi; aunque como
no hacerlo si es una caja de ronroneos y juegos capaz de cambiar el dia
mas triste, siempre y cuando a él le dé gana de hacerlo obviamente. Mi
padre tiene una especial admiracion por diego, y sin duda es el que mas
se preocupa por que este todo listo para el gato; aln recuerdo que en un



inicio no lo veia con buenos ojos, pero todo en esta vida cambia.

Caminaba diego por sobre los sillones y sofas de la sala, cualquiera que lo
viera pensara que era una forma de recordarnos a todos que esos sillones
eran suyos y solo nos los prestaba por un momento; caminaba en silencio,
saltando de un lugar a otro con el menor esfuerzo posible. Llego al sofa
que estaba junto la ventana y al que le pegaban mas los rayos de sol, de
un solo movimiento diego se tumbd de lado, dejando su gran barriga en
direccion a la ventana; al parecer este dia tenia planeado dormir en ese
sitio.

Pasaron unos minutos, mientras mi familia terminaba de desayunar y
recoger los platos, cuando en el cielo escuche un zumbido como un
pequeifo motor volando sobre mi; un mosco habia también despertado y
salia a buscar algo que comer; volaba por toda la sala, y en un momento
se poso cerca de diego; este no le tomo mucha importancia y seguia
mirando hacia afuera viendo con curiosidad a los perros jugar en el patio;
estoy seguro que no tenia envidia de ellos, ni mucho menos queria
unirseles en el juego.

El mosco empezd de nuevo a volar, esta vez intento posarse sobre mi
cabeza, lo eche de un manotazo, iba de aqui para alla, posandose en la
televisidn, sobre la mesa de centro, en la lampara colgada, lo vi sobre la
carriola de mi pequeno sobrino, y en las sillas del comedor, se pard en la
ventana y ahi se quedd por un momento. Luego de un rato sin moverse se
lanzd sobre una de las orejas del gato, lo que hizo que el gato se
despertara como un resorte que acababa de ser liberado de su enclaustro;
se levanté y me regreso a ver, como preguntando que le habia hecho,
luego de verme completamente de pies a cabeza sintié que no era obra
mia, y paso a buscar por la sala, hasta que encontré a la mosca de nuevo
posada en la ventana; esta vez algo habia cambiado, sus orejas estaban
hacia atrds, y su cola se movia como una serpiente cascabel atrapada en
una trampa; me senti como si estuviera en la sabana viendo a un ledn a
punto de cazar. De un salto se lanzé a la ventana con las manos estiradas
y las garras amenazando con destrozar lo que sea que se quede en ellas;
el salto fue de mas o menos 1,5 metros, y pude apreciar el metro de
longitud de diego, desde su oscura nariz hasta su oscura cola. Sus garras
chocaron contra el vidrio al tiempo que el mosco salia disparado hacia el
techo hasta posarse en el foco de la sala. Diego cayd con las manos juntas
como si hubiera atrapado algo, cuando estuvo en el suelo; mire como
abria las manos y su mirada de intriga cambiaba a decepcidn.

Luego de lamerse un poco el costado, como quien ha sufrido una
verglienza y trata de hacer el loco haciendo otra cosa, volvio a subir al
sofd donde estaba recostado, paso la mirada por la sala, pero no logro
encontrar al mosco, poso su mirada sobre mi, y por un momento juraria
que sin palabras me preguntaba donde estaba su presa, fue extrafio ya
que levanto y bajo su cabeza en un movimiento; como el que hacemos las



personas cuando preguntamos por algo sin mencionar palabras. Al notar
gue no habia respuesta, se volvid a echar, aunque esta vez empezo a
tomar un bafio.

Pasaron de nuevo unos pocos minutos, cuando el mosco, no sé si atraido
por el olor de la saliva del gato, o en verdad estaba divirtiéndose
molestandolo, volvié a posarse sobre la misa oreja, que hizo con
anterioridad; esta vez ya no lo habia encontrado dormido, y el gato se
regreso en un solo movimiento con las garras afuera y los dedos
extendidos, sus manos parecian mas grandes de lo normal; y surcaban el
cielo como un matamoscas con pelos y suaves almohadillas; esta vez el
golpe fue certero; el mosco salié disparado hacia el piso muy cerca de mis
pies, el gato se lanzd sobre él; para mirar mas de cerca su presa; yo hice
lo mismo, y pude notar como una de las alas del mosco estaban doblas;
ya nunca mas volveria a volar.

Diego lo miraba como un nifio que tiene un juguete nuevo, con la mano
suavemente le daba la vuelta y se lanzaba sobre cuando el mosco
intentaba volar, claro esta digo intentaba porque solo daba saltos altos y
volvia a caer una y otra vez; el gato estaba visiblemente emocionado, la
tomo en su boca vy la llevo al pasillo, solo escuche un crujido; el gato
regreso, y empezd a lamerse las patas; parecia la escena de la pelicula el
padrino, cuando Marlon Brando, saboreaba la noticia de la cabeza del
caballo en la cama del senador.

Notaba en el gato el orgullo, de un cazador; de un arma que aun podia
disparar; volvid a su lugar del comienzo, esta vez, se durmié
profundamente. Feliz por su caceria, tranquilo por librar al hogar de la
molestia de un mosco.
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